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Il 19 febbraio 1861 l’imperatore Alessandro II pubblica il manife¬ 
sto die libera dalla servitù la grande maggioranza della popolazione 
del suo immenso impero. Rivolte e preghiere, speranze e depreca¬ 
zioni passano a rapide ondate sulla terra russa, costretta ad ammet¬ 
tere che si è aperta una nuova epoca della sua storia. Se il gran mare 
contadino pare presto assestarsi nella nuova situazione, le naziona¬ 
lità dell’impero si mettono per la difficile via dei loro risorgimenti, 
la Polonia tenta, nel 1863. per l’ultima volta nel secolo, di ricor. 
quistare la propria indipendenza, Yintelligencija prende coscienza 
dell’immenso compito che l’attende, e la gioventù dà vita alla pri¬ 
ma organizzazione clandestina, «Terra e Libertà». Lo zarismo ri¬ 
piega allora verso la reazione, col risultato di esasperare i conflitti e 
di riportare ancora una volta il dibattito nel sottosuolo. Il nihili- 
smo, il terrorismo, la disperata volontà di rivolta di Necaev chiudo¬ 
no gli anni ’6o, decennio decisivo nella storia moderna della Russia. 

Questa seconda edizione del Populismo russo, vent’anni dopo la 
prima, è barata sul vasto lavoro di ricerca compiuto negli ultimi 
due decenni neil’Unione Sovietica, negli Stati Uniti, in Inghilterra, 
Francia, Polonia, ecc. In un saggio, che serve da Introduzione al 
primo volume, viene discusso il posto che il populismo ha tenuto 
e tiene nella storiografia sovietica poststaiiniana, cosi come nel di¬ 
battito internazionale sui problemi economici dei paesi arretrati, 
sulla funzione che vi svolgono le élites politiche e rivoluzionarie e 
sulla sempre risorgente esigenza di libertà nel mondo socialista. 

In questa Introduzione il lettore troverà un tentativo di sintesi sto¬ 
riografica dei tre volumi, ciascuno dei quali rappresenta un elemen¬ 
to compiuto e a sé stante d’una storia del movimento populista. 

Franco Venturi, nato nel 1914, è professore di storia moderna nell’Università^ 
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Nota 


Le parole russe sono state trascritte seguendo l’uso scientifico 
internazionale. Per quanto riguarda la pronuncia si tenga presente 
che: 

g g (sempre dura) 

e je (raramente e) 

i j francese 

z z, sempre dolce 

s s, sempre aspra 

eh eh, h tedeschi 

c z aspro 

è c come, ad es., nella parola italiana cera 
S se come, ad es., nella parola italiana scena 
y un suono misto, gutturale, circa ui. 

L’apice (') è un segno di raddolcimento. La dieresi (••) sull’e in¬ 
dica che deve essere pronunciata jo oppure o, e che su questa vocale 
cade l’accento. 

Per quanto riguarda le abbreviazioni: 

Spb. San Pietroburgo 
P. Pietroburgo o Pietrogrado 

L. Leningrado 

M. Mosca. 

Le date sono indicate secondo il calendario in vigore in Russia 
fino al 1917, il quale comportava, nell’Ottocento, un ritardo di do¬ 
dici giorni sul nostro computo. Ài documenti, alle lettere, ecc. re¬ 
datti fuori della Russia è stata mantenuta la data originale, basata 
cioè sul nostro calendario. 

Il lettore troverà in ogni volume una Carta geografica della Rus¬ 
sia, un Indice dei nomi, un Indice delle riviste (con la traduzione 
del titolo che, per brevità, non è stato ripetuto nel testo ogniqual¬ 
volta esse vengono citate). Il primo volume è corredato da una pre¬ 
fazione sugli studi dell’ultimo ventennio sul populismo. 
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II movimento contadino 


Nella seconda parte degli anni '50 e al principio del 
decennio seguente, Yintelligencija — ad orecchie tese — 
stava ad ascoltare le voci che giungevano dai villaggi; la 
burocrazia statale era tutta impegnata nell’elaborazione 
e nell’applicazione della riforma; la nobiltà viveva nel¬ 
l’incertezza, chiedendosi quali sarebbero stati i propri 
rapporti con i muiiki. Ma che cosa pensava e sperava in¬ 
tanto la gran massa dei contadini? Per rispondere a que¬ 
sta domanda sarebbe necessario naturalmente tracciare 
un quadro che comprendesse tutti i problemi economici, 
giuridici, politici della grande maggioranza del popolo 
russo, appunto nel periodo in cui esso stava subendo del¬ 
le trasformazioni di grandissima importanza. Basterà tut¬ 
tavia notare qui quale fu in quegli anni il peso effettivo 
dei contadini nel determinare, nell’accelerare o ritardare 
l’evoluzione generale degli avvenimenti, rivolgendo spe¬ 
ciale attenzione alle forme in cui essi esplicarono la loro 
volontà, alle manifestazioni della loro vita sociale che par¬ 
ticolarmente influenzarono e ispirarono il populismo na¬ 
scente '. 

Gli anni '40 avevano visto un intensificarsi delle agita¬ 
zioni contadine. Le timide e parziali riforme compiute 
da Nicola I avevan fatto balenare nuove speranze d’una 
prossima libertà. Nelle regioni del sud-ovest il tentativo 
d’introdurre gli «inventari», di far intervenire cioè lo 
stato e la legge nei rapporti tra signori e servi, aveva su¬ 
scitato una serie di disordini e proteste che dimostrava¬ 
no come i contadini di quelle terre intendessero far sen¬ 
tire sempre piu nettamente la loro voce. Poi era suben- 
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trata una battuta d’arresto. Col 1849 ogni riforma dal¬ 
l’alto era stata rinviata sine die e anche i villaggi sembra¬ 
vano esser ricaduti in un greve silenzio. Nessun movi¬ 
mento di grande ampiezza si ebbe tra il 1850 e il 1853, 
anche se si contarono 137 casi d’insubordinazione e di 
proteste. Ma la guerra di Crimea doveva segnare una svol¬ 
ta nella storia della campagna, cosi come in quella dello 
stato e dell ’intelligencija. 

Anche questa volta l’iniziativa non parti dal basso, ma 
dall’alto. I movimenti contadini furono un contraccolpo 
a delle misure prese dallo stato e dimostrarono ancora 
una volta come questo non potesse uscire dalla sua im¬ 
mobilità senza suscitare un’eco profonda nella massa con¬ 
tadina. Questa volta l’eco fu tanto più forte in quanto 
non si trattava della modifica di questo o quel rapporto 
giuridico all’interno del sistema servile, ma d’un appello 
a tutti i russi per una causa comune, per la difesa milita¬ 
re del territorio nazionale. Il 3 aprile 1854 un ukaz del 
Senato decreta la leva marittima di guerra, il 14 dicem¬ 
bre dello stesso anno e il 29 gennaio 1835 lo zar getta il 
grido della leva in massa. Nelle campagne cominciarono 
a spargersi subito le voci più diverse. Rapidamente co¬ 
minciò a circolare la notizia che prendere le armi avreb¬ 
be significato diventar liberi, anzi che l’editto di aboli¬ 
zione della servitù era già stato firmato e veniva tenuto 
nascosto dalle autorità locali e dai popi. Il movimento 
ebbe inizio nel governatorato di Rjazan', si estese poi a 
quello di Tambov, Vladimir, Kiev. Le corvées nelle ter¬ 
re dei signori furono spesso disertate, delegazioni dei con¬ 
tadini si misero in cammino per chiedere allo zar la ve¬ 
rità e la giustizia. Interi villaggi si mossero per parteci¬ 
pare alla leva e ottenere la libertà. Il governo dovette ri¬ 
correre alla forza, inviando truppe che trattenessero i 
contadini e reprimessero i disordini 2 . 

Dei nove governatorati in cui questo movimento si 
diffuse, otto facevano parte della Grande Russia e uno 
(Kiev) dei territori sudoccidentali. Ciò dimostrava come 
il malcontento agitasse ormai anche le province per l’in- 
nanzi meno toccate. Le sommosse s’eran prodotte nel 
cuore della Russia e mostravano una netta tendenza a ra- 
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dicarsi nella regione della Volga. Tutto questo avveniva 
in piena guerra, quando le truppe inviate a sedare i disor¬ 
dini sarebbero state necessarie altrove. Non v’è dunque 
da stupirsi che i movimenti del 1854, e soprattutto del 
1855, avessero un gran peso nel persuadere le sfere di¬ 
rigenti che era impossibile ormai lasciare immutata la 
servitù. Furono queste le ultime grandi sommosse con¬ 
tadine prima della liberazione, e furono anche quelle che 
maggiormente contribuirono a determinarla 3 . 

L’agitazione fu particolarmente violenta nella regione 
di Kiev. Il governatore generale I. I. Vasil'cikov spiega¬ 
va con sufficiente chiarezza il carattere che essa aveva 
assunto in una lettera al capo della gendarmeria, del 22 
marzo 1855: 

In molte località - diceva - i contadini si sono mostrati 
entusiasti all’idea di prender le armi in difesa della santa 
chiesa e della patria... Ma tale entusiasmo, data la caratte¬ 
ristica semplicità dei contadini di questi luoghi e la loro 
poca benevolenza rispetto ai signori di fede cattolica, ha 
fatto supporre ai contadini di alcune località del governa¬ 
torato di Kiev - che prima facevan parte dell’Ucrania e do¬ 
ve è vivo il ricordo dei liberi cosacchi - che lo zar avesse 
fatto appello a tutti per la difesa della fede. Non facendo 
alcuna fiducia ai loro proprietari a questo riguardo, i conta¬ 
dini han costretto i curati ad iscrivere i nomi dei loro signo¬ 
ri in testa alle liste d’arruolamento, proclamando la loro 
volontà di prender le armi e d’andare ovunque lo zar ordi¬ 
nerà, onde esser liberati dalle corvées... In alcune località i 
contadini non hanno eseguito questi lavori per un giorno o 
due, ma poi son tornati alle loro abituali occupazioni. 

Quattro giorni dopo le autorità annunziavano d’aver 
dovuto far ricorso alla gendarmeria. Il movimento - com¬ 
plicato, come si vede, da motivi nazionali contro i signo¬ 
ri polacchi e da risentimenti religiosi contro i padroni 
cattolici - prese rapidamente una piega minacciosa. In 
uno dei villaggi ci si passava di mano in mano un ukaz 
del 1806, che i contadini interpretavano come un «ap¬ 
pello a farsi cosacchi e come una liberazione dai lavori 
sulle terre dei signori». Cercarono spesso di costringere 
i popi a legger loro il manifesto di liberazione, «eviden¬ 
temente tenuto nascosto». 
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Il io aprile s’ammassarono nel villaggio di Tagan cir¬ 
ca quattromila contadini provenienti da tutto il distret¬ 
to di Tarascansk. Le autorità sopraggiunte fecero schie¬ 
rare la truppa e avanzarono d’una quarantina di passi, 
onde parlamentare. Si sentirono rispondere dalla folla 
che non volevano servire i signori. Si tentò vanamente 
di persuaderli che non era mai esistito un ukaz il quale li 
esentasse dalle corvées. I contadini si fecero avanti, ad 
un ufficiale venne spaccata la testa con un colpo d’ascia, 
i soldati spararono, facendo undici morti e molti feriti. 

Per la prima volta, un elemento dell ’intelligencija ten¬ 
tò d’inserirsi nell’agitazione. Tre giorni prima dello scon¬ 
tro, il governatore generale riferiva che nel distretto era 
apparso un ex studente dell’università di Kiev. Egli ave¬ 
va letto ai contadini un manifesto, che asseriva essere 
una lettera dell’imperatore dei francesi e della regina 
d’Inghilterra al popolo russo. «Noi, popolo libero, a voi 
fratelli che piangete da cento anni sotto il giogo moscovi¬ 
ta», così aveva inizio questo messaggio, che parlava poi 
delle durezze della servitù e terminava promettendo 
«eguaglianza e libertà». I contadini erano stati a sentire 
e poi, insospettiti, avevan tentato d’arrestare lo studen¬ 
te e avevan portato il manifesto alle autorità 

Iosif-Anton Iosifovic Rozental', che era riuscito a 
fuggire in Galizia, venne arrestato dalla polizia austria¬ 
ca e consegnato ai russi. Nel maggio era nella fortezza di 
Kiev, dove dichiarava d’«aver agito sotto l’influsso di 
idee imparate nelle opere democratiche dell’Occidente 
e degli emigrati polacchi». Era stato all’università di Mo¬ 
sca, là aveva letto questi libri e aveva sentito narrare le 
vicende di Bakunin 5 . Verrà condannato alla fucilazione 
insieme ad un suo complice, pena commutata poi nella 
deportazione a vita in Siberia. Il giovanissimo Dobro- 
Ijubov, a Pietroburgo, ne raccontò la storia, sia pure in 
modo alquanto fantastico, nel giornaletto manoscritto e 
clandestino che compilava allora con i suoi compagni di 
scuola. Gli dedicherà pure una poesia entusiasta: «Tu 
hai risvegliato gli schiavi dormienti...» 6 . Era dir trop¬ 
po: Rozental' non dimostrerà in seguito una tempra di 
lottatore. Egli fu comunque uno dei pochissimi a tenta- 
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re d’avvicinarsi all’ondata contadina all’epoca della guer¬ 
ra di Crimea. Tra gli altri che in quell’occasione furono 
ricercati e puniti come «sobillatori» l’unico ad avere un 
embrione di programma politico era un piccolo funzio¬ 
nario di Kostroma, il quale incitava i contadini a non 
prender le armi e ad esigere una risuddivisione della ter¬ 
ra. Il suo isolamento, come quello di Rozental', dimo¬ 
stra che i movimenti di quegli anni erano del tutto spon¬ 
tanei, che un immenso fossato divideva il villaggio da 
quei rarissimi uomini che pensavano e cercavano di met¬ 
tersi dalla parte dei servi 7 . 

Non appena Alessandro II sali al trono, voci d’una 
prossima liberazione si diffusero sempre piu. largamente 
nelle campagne. Le statistiche ufficiali parlano di venti¬ 
cinque sommosse prodottesi nel 1856, di quaranta nel 
1857, e bisogna pensare che venissero registrati solo i 
casi più gravi. Più che le cifre, sempre molto approssi¬ 
mative, sarà interessante osservare il carattere dei movi¬ 
menti più importanti. Nel 1856 interi villaggi della Rus¬ 
sia meridionale furono messi in moto dalla voce che nel¬ 
le zone della Crimea devastate dalla guerra si stavano 
distribuendo delle terre libere. Cosi nel governatorato 
di Ekaterinoslav e di Cherson si diceva insistentemente 
che nell’istmo di Perekop «stava lo zar con un cappello 
d’oro e dava la libertà a tutti quelli che arrivavano, men¬ 
tre coloro che non si fossero presentati o fossero arriva¬ 
ti in ritardo sarebbero rimasti servi dei signori come pri¬ 
ma». «Sotto l’influenza di queste voci - narra la Igna- 
tovic - i contadini si mossero con le famiglie e con tut¬ 
te le loro robe, talvolta a villaggi interi, alla ricerca di 
questo zar leggendario, con l’idea di diventar liberi colo¬ 
ni in Crimea». Nella maggioranza dei casi si accomiata¬ 
vano dai pomesciki assai amichevolmente, pur portando¬ 
si via il bestiame necessario, gli strumenti di lavoro, ecc. 
Talvolta si recarono dal signore per salutarlo e ringra¬ 
ziarlo delle cure passate. Soltanto in un caso, nel gover¬ 
natorato di Ekaterinoslav, la partenza fu accompagnata 
da disordini. «Al momento di andarsene i contadini si 
gettarono sulla casa padronale e cominciarono a saccheg¬ 
giare ciò che capitava loro sotto mano, gloriandosi d’aver 



8 


CAPITOLO SETTIMO 


ucciso un fattore e minacciando il signore stesso. Infine 
presero tutti i loro averi ed il bestiame e, spaccate porte 
e finestre delle case, se ne partirono»'. Novemila furo¬ 
no i contadini che si misero in cammino dalla regione di 
Ekaterinoslav, tremila da quella di Cherson, numerosi 
pure quelli provenienti dalle province circonvicine. La 
truppa dovette intervenire, i morti registrati furono una 
decina, e molti i feriti \ 

Intanto lo stillicidio delle sommosse su tutto il terri¬ 
torio dell’impero continuava, con una certa tendenza ad 
aumentare. Nei soli primi quattro mesi del 1858 venne¬ 
ro registrati settanta casi d’insubordinazione collettiva, 
e alla fine dell’anno la cifra era salita a duecento. Ma è 
probabile che essa non voglia indicare una ripresa in 
grande stile del movimento. Quella cifra cosi alta si spie¬ 
ga pensando che nel periodo decisivo della preparazione 
della riforma contadina, le autorità centrali chiedevano 
notizie più particolareggiate e le autorità locali riferi¬ 
vano anche su avvenimenti che, negli anni e decenni pre¬ 
cedenti, avrebbero certo passato sotto silenzio. L’agita¬ 
zione continuava — diffusa qua e là in tutti i governato¬ 
rati - senza però assumere ampiezze allarmanti. Tirando 
le somme, si parlò - alla fine del 1859 - di settanta casi e 
di cento nel 1860. L’attesa della libertà era intensa, le 
notizie che giungevano dalle province ricordavano a tut¬ 
ti come fosse necessario risolvere il problema della ser¬ 
vitù, ma nessun fatto nuovo venne a modificare le deci¬ 
sioni dell’imperatore e il ritmo delle commissioni. 

Il fatto si è che l’esplicita promessa di liberazione ave¬ 
va agito in profondità nell’animo dei contadini. Non si 
trattava più ormai di modifiche di dettaglio nei loro rap¬ 
porti con i signori: essi intravedevano una libertà tota¬ 
le. Le timide misure di Nicola I avevan prodotto una vi¬ 
vace reazione, le promesse di Alessandro II portarono 
le campagne a riflettere sui propri interessi, a difendere 
il loro lavoro e il loro pane, a formulare rivendicazioni 
immediate. Il movimento più evidente che si può notare 
nei villaggi negli anni immediatamente precedenti il 19 
febbraio 1861 consiste in una resistenza passiva di fron¬ 
te alle corvées, in una esecuzione più lenta e svogliata 
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di quegli obblighi da cui pensavano e speravano esser 
presto esentati, e, in casi estremi, una fuga in massa lon¬ 
tano dalla servitù. Al rifiuto aperto ma sporadico di sot- 
somettersi al volere dei signori s’accompagnò — -e in par¬ 
te si sostituì — una specie di sciopero spontaneo tenden¬ 
te a rallentare i rapporti di servitù e a rendere meno pre¬ 
cisa la subordinazione alle locali autorità amministrati¬ 
ve. Tutto ciò naturalmente entro i limiti consentiti dal 
regime sociale che — per il momento - restava intatto e 
che si dimostrava capace pur sempre di dure misure re¬ 
pressive. Non mancarono manifestazioni di dubbio e di 
sfiducia: «Sarebbe stato meglio che l’imperatore non ci 
avesse promesso la libertà, poiché non è in grado di do¬ 
minare i pomesciki», si diceva qua e là alla fine del 1859. 
Queste manifestazioni di delusione erano tanto più fre¬ 
quenti in quanto anche i proprietari badavano ai loro 
interessi immediati e approfittavano spesso della proroga 
loro concessa dalla lenta elaborazione legislativa per im¬ 
padronirsi di terre contadine e in genere per trarre dai 
loro servi tutto quanto potevano. Ma poi i contadini tor¬ 
navano a sperare. Una nuova coscienza, un senso nuovo 
di dignità e di resistenza accompagnava questa speran¬ 
za, soprattutto tra i giovani. E tutti erano in attesa di 
grandi novità. In ogni persona che arrivava nel villag¬ 
gio sospettavano il messaggero della «libertà». Si sus¬ 
surrava di nuovo che il manifesto esisteva già, ma che i 
signori e le autorità lo tenevano nascosto. Sui mercati le 
animate discussioni sulla sorte che il futuro riserbava lo¬ 
ro divennero un fenomeno corrente 10 . 

La pubblicazione del manifesto del 19 febbraio ripor¬ 
tò di colpo alla superficie le speranze, le delusioni, le 
tendenze del mondo contadino. Nel 1861 esso fu tutto 
agitato dalla grande notizia della libertà e protestò con¬ 
tro quegli aspetti della nuova situazione non corrispon¬ 
denti ai suoi interessi immediati o all’idea che della li¬ 
bertà si era fatto. Poi, nei due anni seguenti, l’ondata an¬ 
dò scemando, s’incanalò entro gli argini previsti dal ma¬ 
nifesto. La scossa era stata forte, essa doveva lasciar trac¬ 
ce indelebili nelle coscienze più sensibili di tutte le clas¬ 
si, ma non portò ad un rivolgimento politico. La situa- 
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zione, che pareva rivoluzionaria, non sboccò in una rivo¬ 
luzione 

Tra il 1861 e il 1863 vengono ufficialmente segnalati 
1100 casi di disordini grandi e piccoli. Vedremo come 
alcuni di loro assunsero notevoli proporzioni e — pur 
senza metter mai veramente in pericolo l’apparato difen¬ 
sivo dello stato - mostrarono quale aspro fermento agi¬ 
tasse le masse contadine. La Ignatovic ha esaminato 318 
casi più importanti constatando che essi sono cosi classi¬ 
ficabili cronologicamente: 

1861 279 

1862 35 

1863 4 

Anche altri documenti confermano esser questa all’in- 
circa la curva del movimento, che fu violento soprattut¬ 
to nell’estate susseguente il manifesto, per poi decresce¬ 
re. La diminuzione si fa anche più sensibile dopo il 
1863 ,2 . 

In parte almeno quei disordini eran dovuti agli errori 
tecnici che accompagnarono la pubblicazione della «li¬ 
bertà». Il manifesto e le disposizioni legislative allegate 
erano redatti in uno stile contorto, impreciso, retorico, 
uno stile che sembrava fatto apposta per far nascere equi¬ 
voci e false interpretazioni. Per una generazione intera 
l’amministrazione russa si dibatterà nelle contraddizioni 
contenute in quel documento e nelle circolari che negli 
anni seguenti lo seguirono, allo scopo di chiarirlo e per¬ 
fezionarlo. Immaginarsi quale dovette essere l’incertez¬ 
za dei contadini nel 1861. Quasi tutti incapaci di leggere, 
essi eran del tutto impreparati a seguire una pubblica let¬ 
tura di testi notevolmente oscuri. Si aggiunga a questo 
che non si pensò neppure a tradurli nelle diverse lingue 
nazionali, onde venissero comunicati alle numerose po¬ 
polazioni che non capivano affatto il russo. Il numero 
delle copie distribuite alle autorità locali risultò di mol¬ 
to inferiore ai bisogni reali. Qua e là i governatori pensa¬ 
rono a ristamparli, ma intanto anche questo fatto contri¬ 
buiva a far sorgere la diceria di inesistenti manifesti più 
favorevoli ai contadini, nascosti ad arte dalle autorità. 



IL MOVIMENTO CONTADINO 


II 


Questi errori tecnici erano un riflesso della situazione 
politica e sociale della Russia d’allora: il linguaggio con¬ 
torto dei decreti rifletteva l’incertezza, l’apprensione del¬ 
le classi dirigenti, risultante del compromesso faticosa¬ 
mente raggiunto tra nobiltà, burocrazia e imperatore. Le 
difficoltà stesse incontrate nel pubblicare l’editto dimo¬ 
stravano come mancassero collegamenti organici tra lo 
stato e la gran massa dei servi. 

Si ricorse al clero, che dal pulpito lesse il manifesto. 
Ma i popi dei villaggi erano in genere così ignoranti da 
non essere neppure in grado d’eseguire con esattezza si¬ 
mile compito. La loro impreparazione risultò evidente 
quando i contadini, nei giorni e mesi seguenti, vennero 
a chiedere ulteriori spiegazioni e chiarimenti. In alcuni 
casi si vide che i popi erano talmente vicini ai contadini 
per mentalità e interessi da diventare gli interpreti delle 
loro speranze e rivendicazioni, ben lungi dal rappresen¬ 
tare un elemento su cui lo stato potesse contare onde im¬ 
porre le proprie riforme. 

Il caso degli ecclesiastici non fu che uno dei sintomi 
di quella crisi di autorità che è facile constatare nella vita 
del villaggio russo nel 1861. Pernio de\V ancien ré girne 
era il signore, il pomescik. Nicola I sapeva benissimo che 
il suo impero era basato su di loro. Situazione pericolosa 
che tendeva a trasformare ogni conflitto economico tra 
servi e padroni in una rivolta contro lo stato. L’ora della 
grande riforma scoccò quando i casi d’insubordinazione 
divennero piu frequenti, quando apparve evidente che 
lo stato d’animo dei contadini di fronte ai loro signori 
stava mutando: era venuto il momento di creare fra lo 
stato e il villaggio rapporti diversi. 

Nel 1861 ci si trovava nella fase di passaggio: i nobili 
avevan perso i loro poteri mentre la nuova burocrazia lo¬ 
cale non si era ancor affermata, non s’era ancora svilup¬ 
pato il controllo amministrativo sulle comunità contadi¬ 
ne. Per riempire questa lacuna si ricorse alla truppa, alle 
fustigazioni, alle repressioni, e naturalmente ciò non fece 
che inasprire i conflitti. Ma intanto i nuovi strumenti 
della vita statale poterono esser creati. Furono eletti gli 
«arbitri di pace», che dovevano fissare le modalità dei 
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rapporti tra contadini e signori, determinare l’ampiezza 
delle terre affidate alle obsciny e l’ammontare del riscat¬ 
to, si ricostruirono le amministrazioni dei villaggi, elet¬ 
te dagli abitanti e controllate dalla burocrazia statale e 
— finalmente — nel 1864 lo zemstvo prese in mano la vita 
provinciale, creando una nuova base di collaborazione 
tra i nobili e le altre classi 

Come nel periodo preparatorio della riforma, cosi an¬ 
che ora gli uomini più o meno profondamente impregna¬ 
ti dello spirito dell’intelligencija permisero insomma la 
realizzazione e lo sviluppo della trasformazione voluta 
dall’alto. Saran loro a essere eletti «arbitri di pace:», ri¬ 
dando cosi ai contadini un minimo di fiducia nella giusti¬ 
zia delle classi dirigenti e dello stato. Saran loro a creare 
negli zemstvo un ceto dirigente locale sufficientemente il¬ 
luminato per intendere e seguire le trasformazioni eco¬ 
nomiche che stavano producendosi nel villaggio, per por¬ 
tarvi quel tanto d’istruzione e d’assistenza la cui mancan¬ 
za si era fatta sentire cosi penosamente nel 1861. Dal 
punto di vista dei rivoluzionari e dei populisti il risulta¬ 
to finale della riforma era stato di «circondare la vita po¬ 
polare d’un intero anfiteatro di autorità, ognuna delle 
quali poteva impedire il giusto sviluppo della vita popo¬ 
lare. L’amministrazione esclusivamente nobiliare dell’e¬ 
poca della servitù è stata sostituita da un’amministrazio¬ 
ne composta insieme di funzionari e di pomesciki...», 
diceva N. A. Serno-Solov'èvic, il creatore di Zemlja i vo- 
lja “. Soltanto cosi la spinta contadina del x 861 potè esse¬ 
re arginata e frenata, e soltanto cosi ci si può spiegare il 
rapido declinare dell’ondata di disordini nei due anni se¬ 
guenti. 


E tuttavia il movimento del 1861 aveva avuto il tempo 
d’esprimere, almeno nelle grandi linee, quale concezione 
i contadini si fossero fatta d’una liberazione che corri¬ 
spondesse davvero ai loro ideali e ai loro interessi. Nella 
maggioranza dei casi essi non protestavano contro que¬ 
sto o quell’aspetto della nuova legislazione, ma contro 
lo spirito stesso che la informava. Secondo i calcoli della 
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Ignatovic, 325 casi da lei esaminati possono esser cosi 
classificati: 

1861 1862 1863 

x) proteste contro l’assieme del manifesto 192 26 2 

2) proteste contro questo o quell’articolo 43 - - 

3) proteste contro abusi delle autorità 96- 

4) cause ignote 41 4 2 

Bisogna però tener presente che i 325 casi esaminati 
sono i più gravi e memorabili, mentre se adottassimo un 
altro criterio di classificazione - l’intervento cioè della 
forza armata — il numero delle proteste risulterebbe di 
gran lunga maggiore. Basta pensare che soltanto per i 
primi cinque mesi del 1861, al momento cioè del mani¬ 
festo di liberazione, su 1370 sommosse e proteste, 717 
richiesero la presenza dell’esercito 1S . Ma più che in que¬ 
ste cifre, è importante soffermarsi sui motivi, le idee, le 
speranze che muovevano le masse contadine. 

Particolarmente intensi furono infatti i disordini su¬ 
scitati dalla contrapposizione fra «libertà del popolo» 
(volja narodnaja) e «libertà dello stato, del fisco» (volja 
kazennaja). L’abolizione della servitù avrebbe dovuto 
significare una completa rottura dei rapporti preceden¬ 
ti: non più corvées, non più gravami in natura o in de¬ 
naro. Il villaggio si sarebbe retto da sé, secondo le pro¬ 
prie tradizioni e costumanze ancestrali. 

Talvolta questa visione s’esprimeva nel desiderio di 
diventare contadini dello zar, dello stato, di passare cioè 
in una categoria posta in una situazione economicamen¬ 
te migliore, la quale non sentiva pesare direttamente sul¬ 
le proprie spalle l’autorità del padrone. I contadini d’un 
villaggio del distretto di Vladimir interpretarono il ma¬ 
nifesto come un ordine dello zar di consegnar loro delle 
terre dalle tenute del demanio, «e si impegnarono fra 
loro, con un giuramento, a non pagar più nulla al signo¬ 
re» Nel 1862 i contadini del villaggio di Pustolvojtovo 
(Poltava) dichiararono che «loro e la loro terra erano li¬ 
beri». Se lo zar li aveva emancipati voleva dire che essi 
eran diventati contadini suoi e non più dei signori 17 . 

Ma in genere le loro rivendicazioni non si modellava- 
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no sul confronto tra la loro posizione e quella dei conta¬ 
dini di stato. Esprimevano anche più chiaramente il de¬ 
siderio d’una libertà che li esentasse integralmente da 
ogni obbligo o subordinazione dai signori e dall’ammini¬ 
strazione. Nell’aprile una folla di un migliaio di contadi¬ 
ni - raccoltasi in un villaggio del governatorato di Voro- 
neé - rispose all’autorità «che lo zar aveva mandato loro 
un clementissimo rescritto, che ora essi erano liberi e 
che perciò non intendevano più pagare i gravami né 
compiere i lavori sulla terra del signore». Quando il go¬ 
vernatore spiegò loro che le cose non stavano così, co¬ 
minciarono a gettare in aria i berretti gridando: «Non 
vogliamo più il signore, abbasso il signore, abbiam già 
lavorato abbastanza! È tempo di libertà». «Queste idee 
— commentava il compilatore del rapporto da cui abbia¬ 
mo tratto queste parole - derivano da quasi tre secoli di 
servitù, né possono essere cancellate di colpo». Il movi¬ 
mento s’allargò ai villaggi circonvicini e fu sedato solo 
dalla presenza delle truppe e dall’arresto dei «sobillato¬ 
ri», il principale dei quali riuscì del resto a fuggire. Ales¬ 
sandro II notò in calce al rapporto: «Grazie a Dio, è 
finita così» “. 

Anche nella regione di Kursk lo stato d’animo dei con¬ 
tadini era evidente: «Essi nutrono la massima sfiducia 
tanto verso i signori quanto verso la polizia rurale» 19 . 
Pure lì i disordini nascevano dalla volontà di liberarsi 
da ambedue queste autorità. Nel governatorato di Minsk 
l’agitazione si diffuse al grido di «tenete duro, è la no¬ 
stra volta». Erano convinti che lo zar aveva dato loro 
«la libertà e la terra» (volja e zemlja ) 2 °. Nel villaggio di 
Kadymkor (governatorato di Perni') i contadini dichia¬ 
rarono che il gendarme locale aveva letto loro un falso 
manifesto, quello autentico dovendo essere scritto a let¬ 
tere d’oro. Si riunirono in duemila per esigere venisse 
loro spiegato «che razza di libertà era quella, che li la¬ 
sciava come prima sotto l’autorità del conte loro padro¬ 
ne». Finirono per sottomettersi solo dopo aver lasciato 
due morti e otto feriti 21 . E gli esempi si potrebbero facil¬ 
mente moltiplicare. 

La rivolta - aperta o sorda - contro ogni autorità lo- 
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cale faceva rivolgere tutti gli sguardi verso quel potere 
lontano che li aveva liberati dalla servitù, verso lo zar. 
Il maresciallo della nobiltà del governatorato di Podol'sk 
descrive questo stato d’animo a vivi colori in un rappor¬ 
to dell’agosto 1861: 

Lo zar ha preso ai loro occhi una sorta di significato 
astratto, completamente distinto da ogni autorità esecuti¬ 
va, venduta - secondo loro - alla nobiltà. Simile concetto 
del potere supremo non costituisce certo un fatto nuovo 
nella storia delle masse popolari ed è sempre pericoloso, 
finché finisce con l’attribuire al potere intenzioni che non 
ha mai avuto e per rendere impotenti tutti gli organi ese¬ 
cutivi dello stato... I contadini attendono tutto immediata¬ 
mente dallo zar, attribuendogli il carattere d’una forza na¬ 
turale, cieca e implacabile. Cessano di credere alle più sem¬ 
plici regole del rispetto per la proprietà altrui e per la con¬ 
venienza economica, contemplata nel manifesto del 19 feb¬ 
braio... Quanto hanno ottenuto sembra loro non corrispon¬ 
dere all’immensità del rivolgimento che attendevano, e 
perciò non credono a quel che è scritto. Secondo loro, da¬ 
to che, per una volta, la sorte ha voluto volgere a loro favo¬ 
re la forza naturale del potere supremo essi hanno ora il di¬ 
ritto di attendersi da lei ogni grazia e larghezza... 22 . 

Ripetuti furono i tentativi per mettersi direttamente 
a contatto con questo zar onnipotente e insieme incapa¬ 
ce di far giungere la sua voce sino ai miseri villaggi. In¬ 
viarono messaggeri, che naturalmente furono arrestati, 
lo invocarono sempre nei loro scontri con le autorità lo¬ 
cali e qua e là finirono per credere a persone che si dichia¬ 
ravano messi dello zar o membri della famiglia imperia¬ 
le. «Nel marzo del 1861 un soldato del governatorato di 
Samara, passando nei villaggi delle terre della corona, si 
fece passare per il principe Konstantin Nikolaevic o per 
l’imperatore stesso... dicendo ai contadini che anche lo¬ 
ro avrebbero avuto presto la libertà» 23 . Due «usurpa¬ 
tori», nell’estate del 1862, andarono in giro per i villag¬ 
gi del governatorato di Perm' «per vedere come i signori 
si comportavano con i loro contadini e per constatare se 
non avevano interpretato falsamente il manifesto di li¬ 
berazione» che - per conto loro - dichiaravano contene¬ 
re una promessa d’esenzione completa da ogni gravame. 
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Ci volle la forza pubblica per sedare l’agitazione suscita¬ 
ta da loro. I contadini eran convinti di dover ricevere di¬ 
rettamente dallo zar non solo delle terre, ma anche del 
bestiame 24 . 

Ma si trattava di casi sporadici. La convinzione che lo 
zar avesse concesso una «vera libertà» era cosi diffusa 
che non era neppur necessario assicurarsene cercando di 
mettersi in contatto con lui. Bastava leggere esattamente 
il manifesto per esserne convinti. Naturalmente non man¬ 
carono le persone che trovavano nella legge proprio quel 
che i contadini vi cercavano. Tanto piu che questi eran 
disposti a pagare quelli che erano in grado di leggere tali 
testi. Ex soldati, scrivani, qualche polacco o ebreo nei 
territori occidentali, popi, bigotti del raskol, divennero 
cosi gli interpreti della grande speranza che aleggiava nei 
villaggi e costituirono la causa immediata della maggior 
parte delle sommosse. 

Due distretti della regione di Penza, ad esempio, fu¬ 
rono profondamente agitati dall’«interpretazione» data 
dal soldato settantenne Andrej Seménov Elizarov. Co¬ 
stui aveva combattuto contro Napoleone, era stato a Pa¬ 
rigi nel 1814, e godeva d’un grande ascendente sui suoi 
compaesani, dai quali si faceva chiamare «il conte Tol¬ 
stoj». Nell’aprile del 1861, vestito della sua vecchia uni¬ 
forme militare, con sul petto le medaglie che si era gua¬ 
dagnato, li aveva persuasi che essi dovevano «battersi 
per Dio e lo zar». Ventisei villaggi rifiutarono di conti¬ 
nuare a ubbidire ai signori e alle autorità, si concentra¬ 
rono in numero di tremila e si gettarono sulle prime trup¬ 
pe accorse per disperderli. Dopo uno scontro in cui i 
contadini ebbero tre morti e quattro feriti — ma fecero 
due prigionieri, tra cui un sottufficiale - le truppe dovet¬ 
tero ritirarsi. Il movimento si allargò. A Penza giunse 
notizia «che diecimila contadini si erano radunati al gri¬ 
do di “libertà! libertà!” (volja volja!), portavano in giro 
per i villaggi una bandiera rossa, offendevano gli eccle¬ 
siastici, battevano le autorità rurali, minacciando di fare 
altrettanto con i superiori amministrativi e militari... e 
proclamavano: “La terra è tutta nostra. Non vogliamo 
pagare Yobrok (i gravami) e non lavoreremo per i signo- 
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ri”. Quando la truppa s’avvicinò di nuovo, i contadini di¬ 
chiararono “d’esser pronti a morire per Dio e per lo zar” 
e di non voler lavorare per i signori “neanche se li im¬ 
piccavano”, ma piuttosto di “voler morire fino all’ulti¬ 
mo”. Tennero duro in una serie di scontri. Neppure due 
tiri a salve fecero sbandare la folla. “Moriamo, ma non ci 
sottometteremo”, dicevano. Di fronte ai contadini, ri¬ 
volgendosi al generale che comandava le operazioni, Eli- 
zarov gridò: “Noi tutti dobbiamo sostenere la giusta 
causa, perché ingannarli?” Soltanto dopo aver lasciato 
sul terreno otto morti e ventisette feriti e dopo che gli 
elementi più decisi vennero fatti prigionieri, giudicati 
seduta stante e fustigati, l’agitazione andò lentamente 
diminuendo. Elizarov, prigioniero anche lui, fu deporta¬ 
to in Siberia, nella regione di Irkutsk, insieme ad un al¬ 
tro “ sobillatore ” » 25 . 

In questa sommossa aveva fatto la sua apparizione, 
accanto a questo ex soldato, anche un altro interprete 
delle aspirazioni contadine: Leontij Egorcev. 

Apparteneva alla setta dei molokani (bevitori di latte) 
ed era riuscito in breve tempo ad acquistare un’enorme in¬ 
fluenza in tutto il territorio, - diceva un rapporto ufficia¬ 
le. - Le sue false interpretazioni e gli speciali poteri di cui 
si vantava avevan suscitato una fede in lui cosi forte che 
dai villaggi gli mandavano delle troike con la preghiera di 
venire da loro a spiegare il manifesto. Lo prendevano sotto 
braccio, portavano dietro di lui uno sgabello, ve lo facevano 
salir sopra e cosi egli proclamava a tutti la libertà. Il suo 
potere fini col diventare tanto grande che cominciò a fare 
delle collette di denaro... e a minacciar d’impiccare coloro 
che gli disubbidissero e poi anche i responsabili della re¬ 
pressione. 

Con le sue minacce aveva persuaso tutti che «nessu¬ 
no, anche se minacciato di morte, doveva denunciare i 
propri», e che non bisognava ascoltare né la polizia rura¬ 
le, né il rappresentante della nobiltà, e neppure il gene¬ 
rale delle truppe della regione, «l’ambasciatore dello 
zar», com’egli diceva, il quale era stato comperato dai 
pomesciki. Andando in giro per i villaggi aveva aggiun¬ 
to: «Se le truppe spareranno su di voi, tenete duro per 
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tre salve, allora le autorità stesse vi daranno la genuina 
libertà » 26 . 

La piu grave sommossa del 1861, quella che scoppiò 
nel villaggio di Bezdna, doveva trarre la sua origine pre¬ 
cisamente da una simile predicazione settaria 27 . 

Il distretto di Spassk, tra la Volga e la Kama, contava 
ventitremila anime (capifamiglia). Non era una terra po¬ 
vera. Il generale Apraksin, su cui ricadde la responsabi¬ 
lità di sedare la rivolta, diceva che era abitato da contadi¬ 
ni «assai benestanti». Benché fossero in grande maggio¬ 
ranza di origine russa, non mancavano colonie tartare 
come in tutta la gubernija di Kazan', entro la quale que¬ 
sto distretto era compreso. 

Pubblicato il manifesto, anche gli abitanti di queste 
terre cominciarono a guardarsi attorno per trovare chi 
lo interpretasse secondo le loro aspirazioni. Un contadino 
del villaggio di Bezdna, Anton Petrov, a forza di riguar¬ 
darne il testo, fini per trovare quel che cercava. Era un 
raskol'nik, sapeva leggere e nutriva quella venerazione, 
tipica dei settanti, per la parola scritta, per i testi stam¬ 
pati che dovevano contenere la verità, purché si riuscis¬ 
se a leggervela. Gli bastò vedere due zeri, oo, là dove - 
invece di lasciare uno spazio bianco - s’erano indicate 
cosi le cifre da determinarsi ulteriormente, per persua¬ 
dersi che si trattava d’una «falsa» libertà. Quella auten¬ 
tica doveva portare una croce di sant’Anna, che egli ri¬ 
conobbe in un «io%» stampato in un altro punto della 
legge. Da quel giorno Petrov cominciò a predicare la sua 
«libertà». La servitù era già abolita da tempo, diceva. 
Le autorità nascondevano ai contadini questa verità. Ora 
si trattava di costringerle a leggere il testo autentico. 

Fu considerato un profeta, i contadini accorrevano a 
lui non soltanto dai villaggi vicini, ma anche dalle pro¬ 
vince circostanti, Samara, Simbirsk. Cominciò a eserci¬ 
tare una vera e propria autorità sui contadini dei signo¬ 
ri, su quelli dello stato, su russi e tartari. 

Spiegai a tutti coloro che venivano da me - dirà nel suo 
interrogatorio - che i contadini erano liberi, dissi loro di 
non ubbidire ai pomesciki e alle autorità, ordinai di non la¬ 
vorare nelle corvées, di non pagare Yobrok e di non opporsi 
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quando vedevano gli altri prendere il grano nei depositi 
dei signori: se l’acqua guastava il mulino, non dovevano 
esser loro ad aggiustarlo. Spiegai che tutta la terra appar¬ 
tiene loro e che ai pomesciki non ne sarebbe rimasta che 
un terzo. Tutto questo l’inventai di testa mia per tirare i 
contadini dalla mia parte, supponendo che quanti piu fos¬ 
sero stati, tanto più presto avrebbero ottenuto la libertà. 
Molti venivano da me ed io li dichiaravo liberi... Per atti¬ 
rarne in maggior numero proposi al mir d’eleggere dei nuo¬ 
vi amministratori delle centene, e li mandai in altri villag¬ 
gi per preparare i contadini ad accogliere la libertà. 

In parecchi villaggi infatti furono eletti nuovi ammi¬ 
nistratori, i quali cominciarono a esigere dalle autorità 
locali i libri mastri e a chiedere un rendiconto della loro 
attività. Le comunità contadine, riunite in assemblee, 
cominciarono col decidere l’astensione collettiva da ogni 
lavoro sulla terra dei signori. A Bezdna e in altri centri i 
gendarmi furono cacciati via, dicendo che le autorità 
mentivano, che lo zar aveva ordinato di non risparmiare 
i nobili e di tagliar loro la testa. 

Una vera e propria organizzazione cominciò a formar¬ 
si, al centro della quale stava l’izba di Anton Petrov a 
Bezdna. Cominciarono a circolare le voci più diverse. 
Il principe Konstantin Nikolaevic si trovava in carcere 
proprio a Bezdna e chiedeva ai contadini di venirlo a li¬ 
berare. I signori avevan fatto morire un altro principe, 
Nikolaj Pavlovic. La notizia della vera libertà sarebbe 
giunta presto. Non bisognava spaventarsi delle truppe. 
Anche se avessero sparato, bastava tener duro. Alla ter¬ 
za salve le autorità stesse avrebbero proclamato l’auten¬ 
tica liberazione. 

Anton Petrov continuava a predicare. Uno dei suoi 
discorsi ci è stato cosi riferito: 

Riceverete la vera libertà - diceva - soltanto se difende¬ 
rete l’uomo che ve la troverà. Essa non sarà proclamata fin¬ 
tanto che non scorrerà molto sangue contadino. Ma lo zar 
ha dato l’ordine perentorio di montar la guardia attorno a 
quell’uomo di giorno e di notte, a cavallo e a piedi, di di¬ 
fenderlo da ogni attacco, di non permettere giungano fino a 
lui né signori né popi né funzionari, di non consegnarlo e 
di non allontanarsi dalla sua izba. Se bruceranno il villag- 
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gio da una parte, non abbandonare l’izba, se lo bruceranno 
dall’altra, non abbandonare l’izba. Verranno da voi e gio¬ 
vani e vecchi, non lasciateli venire a me e non consegnate¬ 
mi. Vi inganneranno dicendo che son venuti da parte dello 
zar. Non credete loro. Verranno con sorrisi i vecchi, ver¬ 
ranno gli uomini di mezza età, verranno i calvi e i capel¬ 
luti e ogni genere di funzionari, voi non consegnatemi. E 
quando verrà l’ora, verrà qui mandato dallo zar un giova¬ 
ne ragazzo di diciassette anni, con sulla spalla destra una 
medaglia d’oro, sulla spalla sinistra una d’argento. Credete 
in lui e datemi a lui. Vi minacceranno con la truppa, non 
abbiate timore, nessuno oserà battere il popolo ortodosso 
senza un ordine dello zar. E se i nobili li compreranno, se 
spareranno su di voi, allora abbattete con l’ascia questa gen¬ 
te ribelle al volere dello zar. 

Nella notte tra l’x i e il 12 aprile le strade che conduce¬ 
vano a Bezdna erano piene di contadini a cavallo e a pie¬ 
di, diretti verso l’izba di Anton Petrov «che dava la li¬ 
bertà, la terra, che nominava nuove autorità dicendo che 
presto avrebbe dato la libertà a 34 governatorati». 

Quando, nella mattinata, il generale Apraksin giunse 
alla testa di 231 uomini di truppa, vide all’entrata del 
villaggio una tavola con il pane e il sale e due vecchi sen¬ 
za cappello ai quali egli chiese: «Per chi avete prepara¬ 
to tutto ciò?» «Incerti risposero: “Per voi, per ordine 
dell’autorità” [e cioè di coloro che i rivoltosi avevano 
eletto]. Seppi poi che questa accoglienza era invece ap¬ 
prestata per coloro che venivano a dirsi partigiani di 
Anton Petrov». 

Di fronte a noi, alla fine della strada, attorno alla casa di 
Petrov, stava una fitta massa di cinquemila persone. Dopo 
aver dato l’alt alle truppe mi avvicinai sino a centottanta 
passi da loro. Mandai avanti due aiutanti del governatore 
per una prima intimazione ai contadini, i quali però si sfor¬ 
zarono di coprire le loro parole gridando «libertà, libertà». 
Se ne tornarono indietro preavvertendoli che se non con¬ 
segnavano Anton Petrov e non si scioglievano, si sarebbe 
tirato su di loro. Mandai allora un prete che, con una croce 
nelle mani, li esortò a lungo dicendo che se non si sottomet¬ 
tevano e se non tornavano alle loro case si sarebbe sparato. 
Essi continuavano ad alzar le loro grida. Allora io stesso, 
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spiegando loro l’ordine che mi era stato dato, ingiunsi di 
consegnare Anton Petrov e di andarsene, ma nulla poteva 
agire sulla terribile testardaggine e sulle convinzioni di 
quella gente. Gridavano: «Noi non abbiam bisogno d’un 
inviato dello zar, dateci lo zar medesimo. Sparate, non spa¬ 
rerete su di noi, ma su Aleksandr Nikolaevic». Li costrinsi 
allora a tacere e dissi: «Sento pietà per voi ragazzi, ma de¬ 
vo sparare e sparerò. Coloro che si sentono innocenti si al¬ 
lontanino». Ma vedendo che nessuno se ne andava e che la 
folla continuava a gridare e a resistere, mi allontanai e die¬ 
di l’ordine ad uno dei ranghi di sparare una salve, dopo di 
che fu fatta di nuovo un’intimazione, ma la folla gridava 
sempre. Allora fui costretto a ordinare alcune salve. A ciò 
fui indotto soprattutto dal fatto che i contadini, osservan¬ 
do il notevole spazio intercorso tra una salve e l’altra, co¬ 
minciavano ad uscire dalle case in gran numero gridando di 
prender dei pali e minacciando di circondare e sommergere 
la mia piccola compagnia. Infine la folla si sciolse e si senti¬ 
rono delle grida che invitavano a consegnare Anton Petrov 
il quale, nel frattempo, voleva fuggire nell’orto che sta die¬ 
tro la casa, ma fu prevenuto da due cosacchi che si serviro¬ 
no d’un cavallo predisposto all’uopo. Allora Anton Petrov 
usci dalla casa e andò incontro ai soldati, portando il ma¬ 
nifesto di liberazione sulla testa, e là fu preso insieme ai 
suoi complici e portato sotto scorta nel carcere di Spassk. 
Dopo la resa di Petrov si provvide a portar via i cadaveri e 
a cercare i feriti. Dopo verifica risultò che i morti sono stati 
51 e i feriti 77. 

Un’altra fonte ci descrive Anton Petrov «di trentacin- 
que anni, magro, piccolo, bianco come un lenzuolo, ter¬ 
ribilmente impaurito al pensiero che l’avrebbero fucila¬ 
lo subito». In realtà conserverà il suo coraggio anche da 
prigioniero e durante gli interrogatori. 

Quando le truppe giunsero al nostro villaggio - dirà - 
io mi trovavo nell’izba... Quando vennero sparate la prima 
e la seconda salve dei fucili io pregai e non dissi nulla, dopo 
la terza dissi ai contadini: «Ragazzi, non arrendetevi, an¬ 
cora non è tempo, ora non spareranno piu e leggeranno la 
libertà». Dissi queste parole per tener duro fino in fondo 
per la libertà... Alla quarta salve volevo andarmene, ma 
mentre i miei genitori mi benedicevano ne furono tirate 
alcune altre. Salutati i genitori, presi il manifesto sulla te- 
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sta, andai incontro ai soldati supponendo che con un ukaz 

dello zar sulla testa non avrebbero sparato contro di me. 

Non volevo fuggire... 

Dopo un rapido processo un tribunale militare lo con¬ 
dannò a morte xon una sentenza in cui si diceva tra l’al¬ 
tro che la sollevazione suscitata da Anton Petrov «minac¬ 
ciava tutta la gubernija di Kazan'». Venne fucilato il 
19 aprile. 

La sentenza non era ancora eseguita che già comincia¬ 
vano a sorgere leggende attorno a lui. Anton Petrov sa¬ 
rebbe stato rivestito d’una veste d’oro, fornito d’una spa¬ 
da e inviato allo stesso zar da parte del generale Aprak- 
sin. Presto sarebbe tornato con la libertà. Quando fu 
morto si disse che era un martire, che sulla sua tomba 
s’era acceso un fuoco. Un angelo vestito di bianco aveva 
annunciato che sarebbe presto risuscitato. Come notava 
il generale Apraksin in un suo rapporto del 14 maggio, 
la cerimonia di requiem celebrata a Kazan', quella stessa 
alla quale avevano partecipato gli studenti dell’univer¬ 
sità, dell’accademia ecclesiastica e Scapov, aveva contri¬ 
buito a persuadere i contadini che Anton Petrov era dav¬ 
vero un profeta. 

Grandissima fu l’impressione suscitata ovunque dalla 
sommossa e dal massacro di Bezdna. I nobili di Kazan' 
parlavano di «un nuovo Pugacèv» e premevano sulle au¬ 
torità perché prendessero misure sempre piu severe. Nuo¬ 
ve truppe furono stanziate nel distretto di Spassk. Negli 
ambienti intellettuali le salve sparate a Bezdna suscita¬ 
rono sentimenti di pietà, di sorpresa, di timore, a secon¬ 
da dei casi, contribuendo ad approfondire i nascenti con¬ 
trasti interni dell ’intelligencija posta di fronte ai pro¬ 
blemi contadini. A Londra, Herzen potè fornire ai let¬ 
tori del « Kolokol » una documentazione di notevole am¬ 
piezza e precisione su quanto era avvenuto in quel lon¬ 
tano angolo della regione di Kazan'. La prima notizia e 
poi i rapporti di Apraksin confermarono gli esuli nella 
loro idea che il manifesto del 19 febbraio aveva imposto 
alla Russia una nuova servitù “. 

Le agitazioni volte a cercare o a mettere in pratica 
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Inautentica libertà» continuarono nel 1862 e 1863, an¬ 
che se furono meno frequenti e diffuse. Nella gubernija 
di Saratov due villaggi, Kljucy e Staryj Cirigin, ad esem¬ 
pio, rifiutarono nel 1862 di sottoscrivere qualsiasi accor¬ 
do col signore e di lavorare gli appezzamenti loro affida¬ 
ti, dichiarando che «Satana aveva costruito la sua casa 
fra di loro, impediva loro di vivere, aveva gettato su di 
loro la maledizione». «Zingari e cani arrabbiati venuti 
per bere il loro sangue», questa era la loro definizione 
dei signori e dei funzionari. Arrestati due delegati conta¬ 
dini, vennero liberati a forza dai loro paesani. La repres¬ 
sione fu violenta e crudele. Le donne con i bambini al 
petto si gettavano sui soldati chiedendo di esser frusta¬ 
te al posto dei loro uomini 29 . 

Tuttavia, col passare del tempo, i contadini dovettero 
persuadersi che il manifesto era davvero la legge dello zar. 
La loro aspirazione ad una «vera libertà» cominciò a spo¬ 
starsi nel tempo, a presentarsi ai loro occhi come un fat¬ 
to futuro. L’editto stesso prevedeva un periodo transito¬ 
rio di due anni, durante il quale i contadini sarebbero ri¬ 
masti nella condizione di «obbligati temporanei». Fissa¬ 
ti i nuovi rapporti giuridici, delimitate le terre che re¬ 
stavano al signore e quelle assegnate alle comunità, sa¬ 
rebbero decaduti i vincoli feudali e le corvées sarebbero 
state abolite. Tra il villaggio e i proprietari terrieri dove¬ 
vano intercorrere ormai unicamente rapporti economici, 
basati sul riscatto degli appezzamenti ceduti ai contadi¬ 
ni, sulle affittanze delle terre signorili e sulle prestazio¬ 
ni di mano d’opera salariata. Gli «interpreti» contadini 
lacevano eco a tutto ciò dichiarando che i muziki sareb¬ 
bero rimasti servi come prima fino al 19 febbraio 1863. 
Quel giorno lo zar avrebbe dato una «seconda libertà», 
quella vera e autentica. Ne dedussero la conseguenza che 
durante questi due anni d’attesa non bisognava firmare 
nessun contratto o accordo. Temevano d’impegnarsi pri¬ 
ma del tempo, rischiando di trovarsi con le mani legate 
il giorno in cui avrebbero ricevuto terra e libertà. Meglio 
era continuare a lavorare nelle corvées e a pagare come 
prima i diritti feudali. Nulla doveva essere toccato sino 
al gran giorno che attendevano. 
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Già negli ultimi tempi della sommossa di Bezdna que¬ 
st’idea aveva fatto la sua apparizione. «Fratelli, invece 
di questa pessima che ci han dato, avremo la seconda li¬ 
bertà», dicevano i contadini dopo la repressione. E que¬ 
sta voce si diffuse largamente, portando seco la conse¬ 
guenza che numerose collettività rifiutarono di sottoscri¬ 
vere gli accordi previsti dalla legge, anche quando essi 
rispettavano gli interessi contadini. Gli «arbitri di pa¬ 
ce» si trovarono spesso, nell’espletamento delle loro fun¬ 
zioni, di fronte a questo ostacolo supplementare. 

Nel luglio del 1862, un villaggio della regione di 
Kursk, Ol'sanka, era unanimemente convinto che, «se 
qualcuno avesse lavorato la terra assegnatagli prima del 
termine dei due anni, sarebbe rimasto eternamente ser¬ 
vo. Coloro invece che rifiutassero gli appezzamenti sa¬ 
rebbero diventati liberi». Uno squadrone di ussari so¬ 
praggiunto li spaventò, ma quando si vollero operare 
degli arresti s’incontrò viva resistenza. Attaccata all’ar¬ 
ma bianca la folla contadina fuggi nei boschi rifiutando 
a lungo di sottomettersi 30 . Questa medesima resistenza 
si manifestò anche altrove, in diverse forme. Mentre nel 
1861 vengono registrati otto casi di agitazioni suscitate 
dall’idea della «nuova libertà», nel 1862 se ne ebbero 
ventuno e due nei primi mesi del 1863. Parrebbe anzi 
che la speranza crescesse con 1’avvicinarsi del 19 febbra¬ 
io di quell’anno. L’imperatore stesso credette opportuno 
smentire pubblicamente ogni diceria a tal riguardo. 

Giunti cosi alla data terminale della grande ondata del 
movimento contadino, possiamo ora vederla nel suo as¬ 
sieme, cercando di determinare i caratteri essenziali. 

Soltanto in casi estremi i contadini eran giunti sino a 
rivendicare tutta la terra, a chiedere cioè che venissero 
loro assegnate anche le proprietà dei signori. Abbiamo 
visto che lo stesso Anton Petrov pensava si dovesse la¬ 
sciar loro un terzo delle tenute, il grido «tutta la terra 
è nostra» risuonò qua e là nel 1861, ma ebbe soprattut¬ 
to il significato d’una affermazione di principio. Le ville 
e le case padronali non furono toccate, le terre del signo¬ 
re non vennero occupate. I contadini rifiutarono di lavo¬ 
rarle, senza cercar d'impadronirsene. 
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In realtà, quando i contadini sognavano la «vera li¬ 
bertà», pensavano soprattutto ad un distacco integrale, 
completo della comunità dal signore, ad una rottura 
d’ogni rapporto, al chiudersi del ì’obscina su se stessa. Se 
immaginavano che lo zar avrebbe loro assegnato le terre 
con la «seconda libertà», era perché speravano di rice¬ 
verle gratis, senza dover pagare il riscatto, senza restare 
ancora legati economicamente e moralmente al signore. 
Se rifiutarono tanto frequentemente di sottoscrivere gli 
accordi previsti dalla legge, era perché pensavano di sot¬ 
trarsi ai nuovi gravami che venivano a ricadere sulle loro 
spalle. Lo stesso manifesto di liberazione prevedeva l’as¬ 
segnazione d’un appezzamento ridotto (un quarto del 
normale), per chi non fosse stato in grado di pagare il 
riscatto. Spesso si curvarono a questa soluzione di ripie¬ 
go, assolutamente insufficiente al loro sostentamento, pur 
di non legarsi le mani per il futuro, pur di non ricadere 
in una situazione che ricordava loro tanto da vicino la 
secolare servitù. 

Ma le manifestazioni e le rivolte più violente non fu¬ 
rono dirette contro il riscatto futuro. Era questo un pro¬ 
blema troppo impreciso nei termini in cui venne loro 
presentato, troppo proiettato nell’avvenire perché le lo¬ 
ro menti potessero fissarvisi sopra. Molto raramente 
giunsero a formulare una rivendicazione che - nel loro 
linguaggio - dicesse ciò che contemporaneamente soste¬ 
neva Cernysevskij, e cioè che al riscatto doveva contri¬ 
buire tutta la nazione e non soltanto i contadini. Una 
volta sola vediamo apparire nei documenti del 1861 l’i¬ 
dea del «riscatto dello zar», embrionale espressione del¬ 
l’idea che doveva essere lo stato a risarcire i signori 31 . 

Le loro aspirazioni erano più vicine e immediate: abo¬ 
lizione delle corvées e di tutti gli altri gravami. Non fe¬ 
cero cioè che dire qua e là in termini violenti quel che 
già avevan fatto capire nel periodo precedente la rifor¬ 
ma: non intendevano più lavorare gratis le terre del si¬ 
gnore. Prima s’erano limitati ad uno sciopero lento e 
prolungato, ora passarono talvolta ad un rifiuto netto. 
Ma la legge stessa prevedeva simile trasformazione. I pa¬ 
droni medesimi ne accelerarono l’applicazione, convinti 
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che era impossibile mantenere le corvées quando erano 
ormai decaduti i loro poteri, quando essi erano stati pri¬ 
vati dei mezzi di costrizione a cui erano abituati per l’in- 
nanzi. Le rivolte, lo stato d’animo d’insubordinazione dei 
contadini, i conflitti aperti o sordi, non fecero insomma 
che accelerare un processo insito ormai nelle cose stesse. 

Anche dal punto di vista organizzativo le agitazioni 
di quegli armi avevan messo in luce soprattutto la vo¬ 
lontà dei contadini d’amministrare per conto loro le pro¬ 
prie comunità. Alcune elezioni previste nelle disposizio¬ 
ni legislative dovettero esser fatte sotto la minaccia del¬ 
le baionette, di fronte ad una folla contadina che testar¬ 
damente insisteva nel proprio diritto di rinnovare i pro¬ 
pri capi quando e come essa avrebbe voluto. Abbiamo 
visto come nell’insurrezione di Bezdna tutta una serie 
di villaggi avesse cominciato a crearsi le proprie ammi¬ 
nistrazioni, cacciando ogni rappresentante della burocra¬ 
zia statale. 

Erano sintomi e fenomeni importanti, che rivelavano 
la radicata volontà del villaggio a vivere la propria vita. 
Ma non erano che gli aspetti piu appariscenti e visibili 
di quella volontà di isolamento che animava tutta la 
classe contadina e che doveva condurla a presentarsi in 
masse compatte e disarmate di fronte ai fucili della trup¬ 
pa, senza poter far altro che «morire per Dio e per lo 
zar», in attesa d’una mitica «seconda libertà» 32 . 


1 La documentazione fondamentale è raccolta nella collezione 
Krest'janskoe dvizenie v Rossii v xix - nacale xx veka [Il movi¬ 
mento contadino in Russia nel xix secolo e all’inizio del xx], a 
cura di N. M. Druzinin. Il volume che riguarda il periodo 1830- 
1856, a cura di S. B. Okun', è apparso a Mosca nel 1962. Quello 
che concerne gli anni 1857 - maggio 1861, a cura di S. B. Okun' 
e K. S. Sivkov, nel 1963. Il volume per gli anni 1861 69, a cura 
di L. M. Ivanov, nel 1964. Le introduzioni di questi volumi so¬ 
no particolarmente importanti. Una bibliografia degli studi so¬ 
vietici sul Movimento contadino in Russia degli anni '50 e ’6o 
del xix secolo è contenuta in Revoljucionnaja situacija v Rossii 
v 1859-1861 gg. [La situazione rivoluzionaria in Russia tra il 
1859 e il 1861], voi. II, M. 1962, pp. 583 (contiene circa 250 in¬ 
dicazioni). Per il periodo posteriore al 1962, particolarmente im- 
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portanti: n. n. ulaS&k, Predposylki krest'janskoj reformy 1861 
g. v Litve i zapadnoj Belorussii [I precedenti della riforma con¬ 
tadina del 1861 in Lituania e nella Belorussia occidentale], M. 
19 65 ; P. g. ryndzjunskij, Krest'janskaja prómyslennost' v pore- 
formennoj Rossii [L’industria contadina in Russia dopo la rifor¬ 
ma del 1861], M. 1966; k. v. cistov, Russkie narodnye social'no- 
utopiceskie legendy [Leggende popolari social-utopistiche rus¬ 
se], M. 1967; b. g. litvak, Opyt statisticeskogo izucenija krest'- 
janskogo dvizenija v Rossii v xix v. [Saggio di indagine statisti¬ 
ca del movimento contadino in Russia nel xix secolo], M. 1967; 
p. A. zajonùkovskij, Otmena krepostnogo prava v Rossii. Izda- 
nie tret'e pererabotannoe i dopolnennoe [L’abolizione della ser¬ 
vitù contadina in Russia. Terza edizione rielaborata e completa¬ 
ta], M. 1968. 

Fuori dell’Urss: geroid tanquary Robinson, Rural Russia un¬ 
der thè Old regime, New York 1949 2 ; hugh seton-watson, The 
Decline of Imperiai Russia. 1855-1914, London 1952; jerome 
blum, Lord and Peasant in Russia from thè Ninth to thè Nine- 
teenth Century, Princeton (N.J.) 1961; Le statut des paysans li- 
bérés du servage. 1861-1961. Recueil d'articles et de documents 
présentés par R. Portai, avec la collahoration de T. Bakounine, 
M. Confino, C. Kastler, B. Kerblay, P. Péchoux, R. Philippot, 
Paris - La Haye 1963; Alexander gerschenkron, Russia: Agra- 
rian Policies and Industrialization. 1861-1917, in id., Continuity 
in History and Other Essays, Cambridge (Mass.) 1968, pp. 140 
sgg.; terence emmons, The Russian Landed Gentry and thè 
Peasant Emancipation of 1861, Cambridge 1968 e il commento 
di Alexander gerschenkron, L’emancipazione dei contadini 
russi: una nuova interpretazione? , in «Rivista storica italiana», 
1969, fase. II, pp. 361 sgg. 

2 m. lemke, Krest'janskie volnenija 1855 goda (po neizdannym 
tnalerialam) [Le sommosse contadine del 1853 (da documenti 
inediti)], in «Krasnaja letopis'», 1923, fase. Ili, e ja. i. linkov, 
Kresi'janskie dvizenija v Rossii vo vrenija Krymskoj vojny [Il 
movimento contadino in Russia all’epoca della guerra di Cri¬ 
mea], M. 1940 e soprattutto la prefazione di S. B. Òkun' al volu¬ 
me Krest'janskne dvizenie v Rossii v 1850-1856 gg. cit., pp. 5 
sgg. 

1 1. I. ignatovic, Osnovnye terty krest'janskich volnenij pered 
osvobozdeniem [I caratteri fondamentali dei disordini contadini 
che precedettero la liberazione], in Bor'ba krest’jan za osvo- 
bozdenie [La lotta dei contadini per la liberazione], L.-M. 1924, 
pp. 189 sgg.; E. koc, Pobegi pomescic'ich krest'jan v nikolaev- 
skuju epochu [Le fughe dei contadini all’epoca di Nicola I], in 
«Archiv istorii truda v Rossii», fase. V; id., Volnenija krepost- 
nych v nikolaevskuju epochu [Le agitazioni dei servi all’epoca di 
Nicola I], in «Russkoe prosloe», 1923, fase. II. 

’ Rapporto di 1 . 1 . Vasil'cikov del 7 aprile 1855, in Krest'janskoe 
dvizenie v Rossii v 1850-1856 gg. cit., pp. 488 sgg. 

■' LEMKE, Op. cit. 
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6 N. A. dobroljubov, Polnoe sobranie socinenij pod obscej redak- 
ciej P. I. Lebedeva-Poljanskogo [Opere complete, a cura di P. I. 
Lebedev-Poljanskij], voi. IV, pp. 439 sgg. 

’ L. A. ajzenberger, Svedettija o poloietiii krest'jan k kottcu krytrt- 
skoj kampanii [Notizie sulla situazione dei contadini alla fine 
della campagna di Crimea], in «Archiv istorii truda v Rossii», 
1923, fase. X. 

8 ignatovic, Osnovnye certy krest'janskich volnenij pered osvo- 
bozdeniem cit., p. 207. 

’ Su tutte le sommosse e le fughe in Crimea, cfr. il rapporto di M. 
F. Strachovskij del marzo 1857, in Krest’jartskoe dvizenie v Ros¬ 
sii v 1850-1856 gg. cit., pp. 593. 

10 Un attento studio dei documenti ha ormai limitato e corretto 
l’affermazione secondo cui i contadini attesero la volontà del mo¬ 
narca con fiduciosa e calma attesa. Questa leggenda è stata tanto 
piu difficile da sfatare in quanto derivava proprio dagli elementi 
progressisti degli anni ’6o, in polemica contro i reazionari, i qua¬ 
li sostenevano che la liberazione sarebbe stata accompagnata da 
gravissimi disordini, e ne deducevan la conseguenza che non bi¬ 
sognava cambiar nulla. Cfr. A. a. kornilov, Krest’janskaja refor¬ 
ma [La riforma contadina], Spb. 1905, pp. 104 sgg. e soprattutto 
Krest'janskoe dvizenie v Rossii v 1857 - mae 1861 gg. cit. 

11 Nell’ampia letteratura in proposito, consistente generalmente in 
studi locali e di dettaglio, i due lavori principali sono: 1.1. igna- 
TOVic, Volnenija pomescic’ich krest'jan ot 1854 do 1865 g. [Le 
agitazioni dei contadini appartenenti ai signori dal 1854 al 1863], 
in «Minuvàie gody», 1908, fase. VII-XI e a. popel'nickij, Kak 
prinjato bylo Poloienie 19 fevralja 1861 g. osvobozdénnymi 
krest'janami [Come fu accolto dai contadini liberati il manife¬ 
sto del 19 febbraio 1861], in «Sovremennyj mir», 1911, fase. II- 
III. Importante pubblicazione di documenti a questo riguardo è 
Krest'janskoe dvizenie v 1861 gody posle otmeny krepostnogo 
prava. Podgotovil k pecati E. A. Morochovec [Il movimento con¬ 
tadino nel 1861, dopo l’abolizione della servitù. Curato per la 
stampa da E. A. Morochovec], M.-L. 1949 a cui si deve ora ag¬ 
giungere la fondamentale raccolta di documenti Krest'janskoe 
dvizenie v Rossii v 1861-1869 eh- e zajonckovskij, op. cit. Su 
tutto questo periodo, sempre utile l’opera collettiva Velikaja re¬ 
forma [La grande riforma], a cura di A. K. Dzivilegov, S. P. 
Mel'gunov e B. I. Piceta, M. 1911. 

12 Sull’incertezza, la tendenziosità e la difficile interpretazione del¬ 
le cifre riguardanti i movimenti contadini ottocenteschi, si veda¬ 
no le giuste e solide osservazioni di zajonckovskij, op. cit., pp. 
41 sg. 

12 È a questo aspetto del problema, l’applicazione locale del decre¬ 
to di emancipazione, verso cui è stata diretta l’attenzione degli 
allievi dei professori P. A. Zajonckovskij e V. K. Jacunskij. Un 
elenco del lavoro già compiuto nell’opera del primo di questi, 
Otraena krepostnogo prava v Rossii cit., p. 6. Cfr. v. G. cernii- 
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cha, Bravitei'stvennaja politìka i institut mirovych posrednikov 
[La politica del governo e l’istituto degli arbitri di pace], in Vnu- 
trennaja politìka carizma (seredina xvi - nacalo xx v.) [La poli¬ 
tica interna dello zarismo (metà del xvi secolo, inizio del xx)], 
miscellanea a cura di N. E. Nosov, L. 1967, pp. 197; b. v. vi- 
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Vili. 


Il movimento studentesco 


La vita delle università russe dopo la guerra di Cri¬ 
mea costituisce un antecedente immediato del movimen¬ 
to rivoluzionario, il quale conserverà a lungo - nella sua 
lorma d’esprimersi e d’agire - qualcosa di questa sua 
origine. Sarà il movimento studentesco a fornire al po¬ 
pulismo il suo primo materiale umano, i suoi quadri ini¬ 
ziali. 

Agli inizi questo movimento è soprattutto un sinto¬ 
mo. Aveva ragione Selgunov di chiamarlo «il barome¬ 
tro dell’opinione pubblica». Del resto, la frase era allo¬ 
ra corrente. Pirogov, ad esempio, diceva che «gli stu¬ 
denti erano il piu sensibile barometro dei tempi». Si 
trattava infatti d’un movimento che non aveva un suo 
scopo preciso, né una sua ideologia e programma. Era 
qualcosa di vago e d’indeterminato. Al momento della 
morte di Nicola I, esso si mostrava pronto a prender 
qualsiasi forma gli fosse data dal di fuori. Sarà di gran 
peso per tutta la storia moderna della Russia il fatto che, 
nel breve volgere di tre o quattro anni, l’ambiente stu¬ 
dentesco fosse conquistato largamente, e talvolta anche 
profondamente, dai polemisti rivoluzionari, dai partigia¬ 
ni della liberazione completa dei servi, dai sostenitori del 
socialismo agrario. Tutte le tendenze nuove, dalle libe¬ 
lli a quelle democratiche e socialiste, si eran disputate 
questa massa, ma la polemica fu breve e la conclusione 
netta. 

Il movimento studentesco, d’altra parte, costituisce 
un indice delle insufficienze della politica governativa e 
delle riforme dall’alto. Il governo aveva tentato d’intro- 
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durre nelle università la libertà d’organizzazione, d’apri¬ 
re le loro porte a classi piu popolari, meno privilegiate, 
di dare una certa dignità alla vita dello studente. Ma il 
tentativo fu fatto in modo così disordinato da portar gli 
studenti a scontri aperti con le autorità, e quest’ultime a 
tentativi poco coerenti di reazione. 

Quale fosse la situazione degli studenti universitari 
negli ultimi anni di Nicola I è stato spesso descritto. Si 
tratta infatti d’una fonte inesauribile di aneddoti, episo¬ 
di ed esempi d’oscurantismo statale organizzato *. La du¬ 
rezza dei modi, quando un professore si rivolgeva ad uno 
studente, era di regola. L’istruzione militare era così in¬ 
tensa da impedire spesso ogni altra occupazione. La cura 
delFuniforme era la prima virtù richiesta. Tutto era vo¬ 
lutamente indirizzato a impedire lo sviluppo d’ogni pen¬ 
siero indipendente. 

Platon Vasil'evic Pavlov, che era professore di storia 
dell’università di Kiev dal 1847, raccontava più tardi co¬ 
me il curatore di quell’università, il general-governatore 
Bibikov, radunasse un giorno professori e studenti e te¬ 
nesse loro il seguente discorso: «Voi, professori, potete 
riunirvi tra voi, ma solo per giocare a carte, e voi, studen¬ 
ti, ricordatevi che guarderò con occhio indulgente chi si 
darà alle sbornie, ma che l’uniforme del soldato minac¬ 
cia chiunque si farà notare per il suo libero pensiero». 
Era questa una politica generale. Non solo si permet¬ 
tevano sistematicamente, ma si favorivano i costumi 
violenti tra gli studenti, purché non si occupassero 
d’altro. 

Ma la cosa più grave, in ultima analisi, consisteva nel¬ 
le limitazioni - non meno oppressive per essere irregola¬ 
ri e perpetuamente diverse - poste all’accesso all’univer¬ 
sità. Nel 1833 il numero degli studenti in tutte le uni¬ 
versità dell’impero russo non raggiungeva i tremila. A 
partire dal 1850 vi si dovevano accettare di preferenza 
coloro che avrebbero potuto diventare funzionari dello 
stato. Si poneva cioè una barriera praticamente insor¬ 
montabile all’educazione superiore dei figli dei contadi¬ 
ni, dei borghesi, soldati, mercanti delle due ultime ghilde, 
ebrei, stranieri ed ecclesiastici. Particolarmente colpite 
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da queste misure erano le facoltà filologiche. Nel 1856, 
a Pietroburgo, su 429 studenti in tutto e per tutto, sol¬ 
tanto una trentina appartenevano a quest’ultima facoltà. 
Nell’anno seguente non vi fu che un solo laureato in sto¬ 
ria e filosofia nell’università della capitale. Fatto che, tra 
l’altro, indica una delle ragioni della limitazione numeri¬ 
ca dèi’intelligencija russa, limitazione che peserà non 
poco sulla storia di quegli anni. Simile numerus clausus 
faceva inoltre nascere un senso di distacco dell’élite in¬ 
tellettuale dalla massa, distacco che rifletteva un non vo¬ 
luto né desiderato privilegio. 

Le trasformazioni nella vita universitaria, dopo la 
morte di Nicola I, furono relativamente rapide e radica¬ 
li. È importante in particolare notarne il ritmo. Prima 
ancora che fossero state portate delle modificazioni in al- 
1 ri aspetti della vita sociale russa, prima che fosse decisa 
la sorte dei contadini e che si ponesse mano al proble¬ 
ma dell’organizzazione della giustizia, si cominciarono ad 
aprire le porte dell’università e si permise, sia pure con 
qualche limitazione, il sorgere d’una loro vita collettiva 
1- libera. Si trattava d’un problema simile a quello susci¬ 
tato dalla concessione d’una libertà di stampa, per quan¬ 
to relativa anch’essa. In tutti e due i casi, fu il governo a 
permettere che Vintelligencija si sviluppasse a ritmo piu 
rapido che non il resto della nazione. Il fatto era troppo 
naturale perché non si producesse, ma certo le misure del 
governo lo coadiuvarono. Si vide ben presto che il distac- 
<0 prodottosi tra Vintelligencija e il resto della popola¬ 
zione russa era diventato più grande di quanto non si po¬ 
tesse pensare all’inizio. Colmare questo vuoto divenne 
una delle preoccupazioni centrali tanto dello stato quan¬ 
to degli intellettuali medesimi. Il governo, spaventato, 
magi attraverso una serie di misure intese a limitare una 
libertà che sembrava ormai già concessa, chiudendo di 
nuovo l’accesso alle università. Quanto all’ intelligencija 
più attiva, essa riuscirà, attraverso terribili difficoltà e 
lolle, a crearsi nel ventennio seguente un proprio legame 
1 011 le masse, al di fuori, al di là dello stato stesso. Sol¬ 
tanto il movimento rivoluzionario riuscirà a colmare quel 
vuoto. 
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Val la pena di esaminare da vicino questa politica uni¬ 
versitaria per seguire man mano il cristallizzarsi di que¬ 
sto doppio irrigidimento, da parte dello stato e degli stu¬ 
denti 2 . 

Ben presto l’uniforme degli studenti fu abolita. Del 
resto, malgrado tutti gli sforzi per mantenerla, s’eran già 
visti a Kiev degli studenti vestiti dei costumi nazionali 
polacchi e ucraini. A Kazan' c’eran di quelli che passeg¬ 
giavano vestiti «di pelli ferine, armati di bastone». A 
Mosca e Pietroburgo cominciarono ad apparire i costu¬ 
mi popolari, dei contadini, indossati dagli studenti. 

L’addestramento militare fu soppresso. La disciplina 
divenne più umana. Una vita diversa si venne rapidamen¬ 
te manifestando. Poco dopo il 1855 eran sorte delle biblio¬ 
teche tenute dagli studenti, in cui non doveva certo es¬ 
ser difficile trovare delle pubblicazioni proibite, soprat¬ 
tutto quelle di Herzen 3 . Alla fine del 1857 si gettavano 
a Pietroburgo le basi della prima cassa di mutuo soccor¬ 
so tra gli studenti, e quest’esempio fu presto seguito al¬ 
trove. Queste casse furono l’espressione più evidente di 
quel senso di solidarietà che andava diffondendosi sem¬ 
pre più nelle università. A Kiev sorse il primo tribunale 
universitario. A Kazan', dove fu istituito subito dopo, 
esso aveva il diritto di condannare alla espulsione del¬ 
l’ateneo. E dove, come a Pietroburgo, non potè essere 
istituito, ne teneva le veci un «tribunale di compagni» 
che giudicava, ad esempio, tutte le questioni riguardanti 
l’utilizzazione delle tasse. L’abitudine delle riunioni stu¬ 
dentesche (chiamate schodki con il termine tradizionale 
delle riunioni contadine nel mir) divenne generale. Pra¬ 
ticamente ogni questione della vita interna della scolare¬ 
sca veniva decisa da una simile assemblea. 

Fin dal 1857 gli studenti della capitale ebbero un loro 
organo per cosi dire scientifico, in cui si stampavano, ac¬ 
canto a ricerche storiche, ecc., le cronache della vita uni¬ 
versitaria. Ben presto sorse tutta una serie di giornali ma¬ 
noscritti. I titoli stessi dimostrano quale fosse lo stato 
d’animo degli studenti. Uno di essi riprendeva la testata 
del giornale di Herzen, e sotto «Kolokol» aggiungeva: 
«Notiziario di libere opinioni». A Mosca nel 1858 circola- 
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vano «La scintilla», «La voce viva», «L’eco», «Lo sma¬ 
scheratore» 4 . 

Questi cambiamenti avvenuti nella vita interna delle 
università, che le avevano portate ad avere dei regolamen¬ 
ti simili a quelli delle università occidentali, e soprattut¬ 
to tedesche, erano avvenuti non soltanto col permesso, 
ma spesso, se non sempre, con l’incitamento diretto del¬ 
le autorità. Non soltanto la rivista scientifica, ma anche 
alcuni dei piccoli giornali manoscritti di Pietroburgo era¬ 
no letti e approvati dal nuovo «curatore», il principe 
Scerbatov. Nell’università di Mosca la cassa studentesca 
era sotto la diretta protezione del governo, che le forni 
ita l’altro un apposito locale. A Kiev, sotto la direzione 
<li Pirogov, gli studenti ottennero la piu larga autoammi¬ 
nistrazione, e ogni forma di sorveglianza su di loro fu 
praticamente abolita. 

Ma l’atto decisivo del governo fu quello d’aprire le 
porte dell’università. Ne risultò, da una parte, il rapido 
aumento della cifra complessiva degli studenti, e, dall’al- 
ira, la formazione di quello che cominciò allora a chia¬ 
marsi «il proletariato del pensiero»; un largo numero 
cioè di studenti poveri e qualche volta poverissimi, che 
avevano costituito un’eccezione quando le porte dell’u¬ 
niversità erano aperte soprattutto alla nobiltà e che di¬ 
vennero invece tanto numerosi da costituire un proble¬ 
ma grave e immediato già negli anni che seguirono la fine 
«Iella guerra di Crimea. Sarebbe interessante poter cono¬ 
scere più da vicino l’origine, il numero di questa parte 
nuova della studentesca. Ma per quanto possa parer stra¬ 
no, una simile ricerca non è stata fatta 5 . La cifra più ca¬ 
ratteristica è quella delle trecentosessanta persone, su cir¬ 
ca un migliaio, che a Pietroburgo non furono in grado di 
pagare la tassa d’ammissione, ch’era allora di venticinque 
rubli. Quanto alla situazione di miseria di questa parte 
negli studenti, che costituivano forse una maggioranza, 
almeno nella capitale, le testimonianze sono invece nu¬ 
merose. Venivano da lontanissime province, talvolta a 
piedi, per studiare, dormivano magari in due in un arma¬ 
dio, e, d’estate, nei giardini pubblici se la polizia Io per¬ 
metteva \ 
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Non soltanto la massa studentesca aveva ottenuto una 
sua organizzazione interna, s’era allargata di numero e 
di provenienza sociale, ma contemporaneamente aveva 
cominciato sempre piu a uscire dal chiuso, a entrare in 
contatto con gli ambienti intellettuali, a farsi essa stessa 
centro d’una vita di discussioni e contatti culturali. Le 
aule erano state riaperte a chi volesse entrarvi ad ascol¬ 
tare le lezioni. Gli ascoltatori furono numerosi e sensibi¬ 
li. Apparvero poi le prime ascoltatrici, ed era una novi¬ 
tà che diede luogo a prolungate discussioni (a Pietrobur¬ 
go in certi corsi le studentesse eran diventate quasi più 
numerose degli studenti, ma a Mosca nel 1862 il consi¬ 
glio accademico votò a maggioranza contro la loro am¬ 
missione). 

Questi moltiplicati contatti facilitarono l’incontro fra 
gli studenti e coloro che contribuivano allora a creare l’o¬ 
pinione pubblica. Dagli esempi di cui disponiamo sem¬ 
bra evidente che si sia trattato d’un ricercarsi vicende¬ 
vole. Tra gli studenti l’atmosfera divenne presto tale da 
far dire a un contemporaneo che «non ricordava neppu¬ 
re uno dei suoi compagni che non si sentisse chiamato a 
una funzione sociale» 7 . Gli scrittori, coloro che voleva¬ 
no agire sullo spirito del tempo, cominciarono a tenere in 
conto sempre maggiore i giovani universitari. Chomja- 
kov, il noto slavofilo, frequentava assiduamente un grup¬ 
po degli studenti moscoviti. Vi esponeva ostinatamente 
le sue idee, anche se doveva constatare che queste face¬ 
vano sempre minor presa sulla gioventù o venivano trat¬ 
te ad altre conclusioni politiche. Simile tentativo di rial¬ 
lacciarsi alla nuova generazione compivano pure alcuni 
decabristi amnistiati e tornati dopo trent’anni dalla Si¬ 
beria. Cosi ad esempio, a Pietroburgo, Cebrikov”. In 
realtà un solo uomo della generazione immediatamente 
precedente riuscì a dominare l’animo di questa nuova ge¬ 
nerazione, in modo profondo anche se non certo totale. 
Herzen seppe far questo da Londra, con una pubblica¬ 
zione che entrava illegalmente in Russia. A parte Hef- 
zen, saranno gli uomini che erano nelle università die¬ 
ci-quindici anni prima, gli scrittori che diffusero allora 
l’ideologia populista, a influire profondamente sugli stu- 
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denti: Dobroljubov, Lavrov, Cernysevskij, Michajlov. 
La cronaca delle agitazioni a Pietroburgo del 1861 dimo¬ 
strerà come il contatto tendesse a diventare rapidamen¬ 
te di carattere diretto, personale, a trasformarsi in una 
guida continuativa e coerente. 

Quest’affermazione delle idee populiste fu possibile 
perché i professori di sentimenti liberali, che sembravan 
destinati a diventare le guide naturali di questa gioven¬ 
tù (lo erano stati un decennio prima, con Granovskij ad 
esempio), non seppero mantenere la fiducia e spesso la 
stima stessa degli studenti. Erano stati loro (Pirogov e 
Pavlov) ad esempio, ad allargare all’inizio le concessioni 
che il governo faceva in favore della libertà d’organizza¬ 
zione e di discussione. Ma quando vennero le prime re¬ 
pressioni esitarono tra il governo e gli studenti, s’atteg¬ 
giarono piuttosto a intercessori che non a compagni e di¬ 
rigenti politici. 

Le università furon cosi uno dei terreni su cui più 
apertamente fu condotta la lotta fra le diverse tendenze 
degli anni ’6o, tra conservazione statale, liberalismo e 
populismo. E furono anche il terreno in cui più chiara 
risultò la vittoria di quest’ultimo. La cronaca dei moti 
studenteschi di quegli anni, le lunghe e prolungate di¬ 
scussioni - che oggi possono sembrar vane - sull’atteg¬ 
giamento di questo o quel professore, su questa o quella 
forma d’organizzazione degli studenti, acquistano un va¬ 
lore quando le si osserva in questa luce. 

Non sarà necessario seguire minutamente questi mo¬ 
vimenti. Come abbiamo detto, si tratta spesso di moti 
privi d’un contenuto politico. Sono più che altro inci¬ 
denti che indicano uno stato d’animo di scontentezza, ca¬ 
pace d’esprimersi nelle forme e nelle direzioni più varie 
e contraddittorie. Non per nulla in Russia queste mani¬ 
festazioni si chiamano «le storie studentesche», espres¬ 
sione in cui la parola «storia» ha un significato non mol¬ 
to lontano da quello di «grana» o simili. 

È tuttavia notevole il fatto che i primi incidenti si pro¬ 
ducessero in una città di provincia, sulla Volga, dove più 
acuti erano i problemi sociali, più precisamente a Kazan', 
nell’autunno 1856. Per ora si trattava di scontri con gli 
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ufficiali della guarnigione, in difesa della dignità degli 
studenti. Fu appunto tale motivo a differenziare questo 
primo moto da tutte le risse anteriori, che non erano 
certo mancate nel passato in quella città, dove gli stu¬ 
denti avevano una fama ben meritata d’ubriachezza e 
d’indisciplina. Coloro che furono puniti per questi inci¬ 
denti, in piccolo numero ancora, forniranno già alcuni 
dei primi quadri del movimento clandestino di quella cit¬ 
tà. Un cronista di questi scontri notava che «allora ap¬ 
parve per la prima volta la coscienza d’una solidarietà 
corporativa tra gli studenti, d’una comunità d’interes- 

• 9 

SI...» . 

L’anno dopo a Kiev si ripetè una «storia» simile, che 
aveva avuto origine dal calcio dato da uno studente alla 
cagnetta d’un colonnello della guarnigione. Alcuni stu¬ 
denti finirono in fortezza, donde li liberò Alessandro II 
personalmente, quando visitò la città nell’ottobre di quel- 
1 anno . 

A Mosca nel settembre 1857 l’incidente fu più grave. 
La polizia batté violentemente e feri degli studenti che si 
rifiutavano d’aprire la porta ai gendarmi, fin tanto che 
non fossero tornati accompagnati da un rappresentante 
della facoltà. Il governatore di Mosca annunciò all’impe¬ 
ratore che era avvenuta una rivolta all’università di Mo¬ 
sca, ma questi rispose: «Non ci credo». Finalmente, dopo 
un’inchiesta, fu la polizia ad essere punita. Gli studenti 
sembrava avessero conquistato una loro «intangibilità». 
«Fu la prima volta in cui si vide sorgere fra di loro il sen¬ 
so dell’unità», diceva qualche anno dopo una commissio¬ 
ne di inchiesta ". 

I disordini di Char'kov, nell’autunno 1858, non sareb¬ 
bero che una ripetizione dei precedenti, senza particola¬ 
re importanza, se non segnassero, per cosi dire, la fine 
della protezione statale e l’inizio d’una reazione. Ales¬ 
sandro II personalmente, in occasione d’una sua visita, 
fece sentire ben chiaro che ormai, dal suo punto di vista, 
gli studenti stavano eccedendo. 

Si è che contemporaneamente agli scontri con la poli¬ 
zia e con gli ufficiali, essi avevan cominciato a chiedere si 
mettessero in pensione dei professori loro particolarmen- 
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te invisi, considerati - non senza qualche ragione, del re¬ 
sto - come del tutto inabili. A Kazan', nel gennaio 1858, 
il professor V. F. Bervi - che insegnava fisiologia e che 
era in realtà non poco ignorante - si vide giungere una 
lettera con la firma dei suoi settanta allievi, in cui gli si 
chiedeva cortesemente d’abbandonare la cattedra: «Scu¬ 
sateci, sigftor professore, se abbiam parlato noi per pri¬ 
mi di ciò; l’amore per la scienza e il desiderio d’esser uti¬ 
li alla patria ci han costretto ad affrettarci». La richiesta 
era appoggiata da Dobroljubov, che stampò proprio al¬ 
lora sul «Sovremennik» la stroncatura di un’opera di 
Bervi. Si dovette accedere alla richiesta degli studenti e 
il professore se ne andò. Nell’anno scolastico seguente la 
studentesca manifestò invece la propria simpatia per un 
professore di suo gradimento. Durante le lezioni era proi¬ 
bito applaudire o dar segni di disapprovazione, ma gli 
studenti vollero manifestare a favore d’un insegnante di 
storia e di letteratura russa, giovane e liberale. Diciotto 
furono arrestati e cacciati dall’università e dalla stessa 
città di Kazan', nel caso che non vi risiedessero con i loro 
genitori. La reazione tra gli studenti fu profonda: circo¬ 
lò largamente l’idea di rispondere all’esclusione dei com¬ 
pagni con un abbandono in massa dell’università 12 . Tan¬ 
te furono le domande di andarsene che i corsi dovettero 
cessare per qualche tempo e gli studenti dovettero esser 
trattenuti con le minacce. 

Nel 1858 s’imposero anche a Mosca e costrinsero due 
professori ad abbandonare la cattedra. Uno di questi era 
particolarmente inviso per i modi con cui trattava gli al¬ 
lievi. Anche qui, il desiderio d’una scienza piu viva e at¬ 
tuale si incrociava con la volontà d’un trattamento più 
dignitoso. Gli studenti ebbero partita vinta, ma i sacri¬ 
lici non furon piccoli. Anche in quest’ultimo caso un gio¬ 
vane fu espulso e due allontanati temporaneamente. Èra¬ 
no misure tuttavia che sembravano fatte apposta, in quel¬ 
l’atmosfera, per rafforzare il senso di sacrificio e di soli¬ 
darietà. 

Tra il 1858 e il 1859 una reazione da parte dello stato 
<■ ormai evidente. Un gruppo di professori, che compren¬ 
deva nomi noti e importanti anche nell’ambiente libera- 
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le, come ad esempio Cicerin, cominciava a constatare che 
«la società russa ha infuso negli studenti un tal senso 
della loro importanza che non esiste in nessun altro pae¬ 
se... Lo studente non è più un allievo, ma sta diventando 
un maestro e una guida della società...» 13 . Concludevano 
dicendo che la situazione non era normale. E in realtà era 
già una confessione d’incapacità a dominare ulteriormen¬ 
te gli animi dei giovani. 

Si ritornò, sia pure indirettamente, a delle limitazioni 
nell’accesso alle università. Nel 1859 su 375 che si pre¬ 
sentarono per gli esami d’ammissione a Pietroburgo, 73 
soltanto furono accettati e a Mosca solamente 152 su 
500. In quell’anno, e ancor più largamente in quello se¬ 
guente, alla gendarmeria fu di nuovo affidata la sorve¬ 
glianza degli studenti. Questa e altre simili misure non 
erano che la preparazione d’un nuovo regolamento sulla 
vita interna delle università, che si stava allora elaboran¬ 
do. E. P. Kovalevskij, ministro della pubblica istruzio¬ 
ne, tentava di resistere a questa reazione; alcuni profes¬ 
sori liberali, tra cui Kavelin, cercarono di precedere le 
decisioni del governo proponendo uno statuto che, pur 
mantenendo una certa libertà organizzativa per gli stu¬ 
denti, li poneva sotto la sorveglianza degli insegnanti. 
Era un tentativo da parte dei professori liberali di ripren¬ 
dere amministrativamente quella posizione che stavano 
perdendo ideologicamente. Ma ormai la loro mediazione 
fu giudicata superflua da una parte e dall’altra. 

Il movimento studentesco, a partire dal 1861, prese 
infatti un carattere più politico, di protesta sempre più 
energica contro le direttive del governo. Nel marzo a 
Pietroburgo una grossa delegazione universitaria di stu¬ 
denti russi e polacchi partecipava alla messa in requiem 
dei caduti per i disordini di Varsavia. Trecento studenti 
confermarono con la propria firma la loro presenza a 
questa cerimonia. A Kazan' il requiem era in onore dei 
contadini caduti a Bezdna sotto le pallottole dei soldati. 
Scapov aveva saputo dare alla manifestazione un netto 
valore politico. 

Il problema delle nazionalità e quello dei contadini 
s’imponevano cosi anche nelle università. Ma mentre sul 
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problema della terra gli studenti passarono in maggio¬ 
ranza dalla parte di coloro che sostenevano le soluzioni 
piu radicali, sulla questione delle nazionalità dell’impero 
russo essi invece si divisero. A Kiev erano orientati con¬ 
tro i polacchi, a Mosca e Pietroburgo a loro favore. Man¬ 
tenere l’unità della parola d’ordine di liberazione nazio¬ 
nale e contadina, come predicavano continuamente Her- 
zen e Cernysevskij, si dimostrava compito non facile. 
Il passaggio di molti studenti da una lotta puramente 
corporativa ad una visione politica si farà proprio attor¬ 
no a questo tema, che sarà quello centrale di Zemlja i 
volja “. 

Ma già gli inizi di questa politicizzazione avevano de¬ 
ciso Alessandro II a prendere delle misure radicali. Una 
commissione fu nominata per redigere uno statuto che 
eliminasse praticamente ogni libertà interna nelle uni¬ 
versità. Il punto terzo proibiva «positivamente ogni riu¬ 
nione senza il permesso dei superiori». Per applicare 
queste nuove direttive il ministro della pubblica istru¬ 
zione fu sostituito da un ammiraglio, E. V. Putjatin. Una 
serie di disposizioni che ricordavano da vicino quelle del¬ 
l’epoca di Nicola I furono allora emanate. La piu grave 
consisteva nel concedere l’esenzione dalle tasse soltanto 
a due studenti per ogni governatorato. Basta pensare che 
a Pietroburgo nel 1859 su 1019 studenti 659 erano sta¬ 
ti esentati per capire che cosa questo significasse: gli 
elementi poveri e derivanti dagli strati più bassi della po¬ 
polazione sarebbero stati di nuovo esclusi. 

Quando, dopo le vacanze, ricominciarono i corsi, nes¬ 
suno aveva il coraggio di dire chiaramente agli studenti 
cosa s’era deciso sul loro conto. Si lasciarono circolare 
le voci più diverse, e, quando alcuni delegati andarono 
a chiedere spiegazioni al «curatore», questi rispose che 
«non era un oratore, ma che in ogni modo era meglio 
s occupassero di studi e non di riunioni». E siccome que¬ 
ste invece si andavano ripetendo ininterrottamente, il 22 
settembre si chiusero tutte le aule vuote, dove appunto 
gli studenti tenevano le loro assemblee. Il giorno dopo 
circolava un manifesto che è il documento più caratteri¬ 
stico di tutti questi movimenti studenteschi ' 5 . «Il gover- 
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no ci ha gettato il guanto...» vi si leggeva. L’offesa ne ri¬ 
cordava molte altre, ben più gravi e dolorose. 

Il popolo russo si è da tempo distinto per la sua lunga 
pazienza. Ci han battuto i tartari, e stemmo zitti, ci han bat¬ 
tuto gli zar, stemmo zitti e ci inchinammo, ora ci battono i 
tedeschi, stiamo zitti e li ammiriamo!... Ecco il progresso... 
Soltanto in qualche angolo laggiù, in Occidente, vi sono an¬ 
cora degli imbecilli che sono sospinti da una vuota parola, 
la gioire. 

Continuava cosi ironico e sferzante sino a concludere: 
«L’essenziale è ora di evitare dissensi fra di noi e di non 
aver paura delle misure energiche. Mettetevi bene in te¬ 
sta una cosa: non oseranno sparare su di noi; dall’univer¬ 
sità s’accenderà una rivolta a Pietroburgo». Terminava 
con un elogio dei polacchi e un incitamento a seguire il 
loro esempio. «Energia, energia, energia!», cosi termi¬ 
nava il manifesto. 

Chi fosse l’autore di questo scritto non è noto. Certo, 
s’era venuto costituendo un comitato clandestino che co¬ 
minciava a dirigere il movimento. Ne faceva parte tra gli 
altri E. P. Michaelis, che era cognato di N. V. Selgunov, 
uno dei collaboratori più in vista del «Sovremennik». 
Michaelis, che aveva già partecipato alla distribuzione del 
manifesto clandestino indirizzato Alla giovane genera¬ 
zione, aveva allora venti anni ed è ricordato da tutti i me¬ 
morialisti come un «tipico rappresentante dell’epoca e 
un puro nihilista». N. I. Utin era un altro dei dirigenti 
di questo moto e lo ritroveremo in Zemlja i volja di cui 
sarà uno degli elementi più attivi “. Un terzo partecipan¬ 
te a questo comitato, M. I. Pokrovskij, era anch’egli 
molto vicino agli ambienti del «Sovremennik». 

Il 23 settembre 1861 una folla di studenti sfondò la 
porta di un’aula chiusa e vi tenne un comizio. Era l’ini¬ 
zio d’una serie di manifestazioni che dall’università pas¬ 
sarono alle strade, quando il giorno seguente l’università 
venne chiusa. Il rettore continuò ad esitare e a non voler 
dire chiaramente agli studenti quali fossero le nuove di¬ 
sposizioni che li riguardavano. Arrivò al punto di far di¬ 
re alla massa degli studenti radunata nel cortile ch’egli 
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non era in ufficio. Allora questi cominciarono a dirigersi 
in lunghe file, attraverso il ponte sulla Neva, verso la 
parte della città dove egli abitava. Fu una dimostrazione 
ordinata, seguita dai gendarmi, e da un gran numero di 
gente. Ma essa aveva una particolarità. Era la prima ma¬ 
nifestazione che si producesse a Pietroburgo. 

Era uno spettacolo non ancora mai visto. 

Era una splendida giornata di settembre... per istrada 
s’accodarono le ragazze che cominciavano a frequentare le 
università, ed una quantità di giovani di diverse origini e 
mestieri che ci conoscevano o erano semplicemente d’accor¬ 
do con noi... Quando facemmo la nostra apparizione sul 
Nevskij Prospekt i parrucchieri francesi uscivan fuori dai 
loro negozi e gridavano con i visi animati e agitando alle¬ 
gramente le braccia: «Revolution, revolution! » 17 . 

Il «curatore» s’era affrettato verso casa. In mezzo ad 
un grande urlio - e non senza che ci fosse stato pericolo 
d’uno scontro violento tra gli studenti e i soldati chiama¬ 
ti per l’occasione - una delegazione fini per ottenere d’es- 
ser ricevuta all’università. Il «curatore» diede la sua pa¬ 
rola d’onore che i deputati non sarebbero stati toccati. 
La colonna fece allora il cammino in senso inverso con il 
rettore che camminava in testa. Gli studenti non si fida¬ 
vano infatti della sua parola e temevano fuggisse. Le trat¬ 
tative all’università furono lunghe. Gli studenti finirono 
col disperdersi, non senza che fosse stata necessaria 
un’altra minaccia di far intervenire la truppa. Avevano 
l’impressione d’una vittoria, almeno parziale. 

Ma nella notte alcune decine di studenti erano arresta¬ 
ti, tra cui proprio quei deputati ai quali era stata garan¬ 
tita l’incolumità. La cosa fece un’impressione profonda 
e creò un alone di simpatia attorno a loro in tutti gli am¬ 
bienti à&Wintelligencija. Il 27 gli studenti si riunirono 
di nuovo davanti all’università. Con loro partecipavano 
a questa manifestazione numerosi ufficiali d’artiglieria. 
I\ L. Lavrov, allora professore all’Accademia d’artiglie¬ 
ria, aveva loro consigliato di agire in questo senso, spe¬ 
rando cosi di evitare degli scontri con la truppa. Gli era 
riuscito d’indurre non pochi ufficiali a solidarizzare con 
gli studenti. Si chiese la liberazione dei compagni impri- 
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gionati, e non si mancò di far cenno alla parola d’onore 
che aveva dato il rettore. La riunione non potè esser 
sciolta se non quando agli studenti fu minacciata «non 
un’eroica morte, ma una solenne bastonatura». Nei gior¬ 
ni seguenti picchetti e plotoni furono piazzati nei punti 
piu importanti della città. Gli arresti continuarono, spo¬ 
radici prima, sempre più intensi a partire dal principio 
d’ottobre. 

Le autorità cercarono d’imporre un punto almeno del¬ 
le misure decise in precedenza: l’introduzione d’un bi¬ 
glietto speciale per poter entrare nell’università, ma mol¬ 
ti professori si rifiutavano di distribuirli. «Prendere o 
non prendere il biglietto» divenne l’oggetto d’una anima¬ 
ta discussione da parte di tutti. Circa trecento studenti 
si piegarono, ma quando, l’n ottobre, l’università riapri 
le sue porte, gli studenti refrattari cercarono d’impedire 
lo svolgersi dei corsi. Il giorno dopo anche coloro che 
avevano accettato il biglietto finirono per strapparlo di¬ 
mostrativamente, gettandolo sulla porta dell’università. 
Una grossa parte dei manifestanti fu arrestata, circa cen¬ 
totrenta, ma gli studenti avevano ottenuto quanto vole¬ 
vano. Il tentativo di riaprire l’università era fallito. Gli 
arrestati furono battuti, e alcuni anche feriti. La solida¬ 
rietà tuttavia s’era dimostrata completa: «Portate via 
anche me in fortezza», gridavano gli studenti ai gendar¬ 
mi. Fino al 20 dicembre si fece un tentativo di tenere 
aperte le porte dell’università, ma pochissimi erano gli 
studenti, e i professori più giovani e liberali diedero le 
loro dimissioni. Allora le porte si chiusero del tutto". 

Gli arrestati restarono nella fortezza di Pietro e Pao¬ 
lo sino alla metà d’ottobre. Furono poi portati a Kron- 
stadt. Un tribunale li giudicò e le condanne non furono 
molto gravi, cosi come non era stato troppo duro il regi¬ 
me carcerario loro inflitto. Cinque furono deportati in 
lontane regioni, trentadue esclusi dall’università, con la 
possibilità tuttavia di dare gli esami in qualità di «audi¬ 
tori», gli altri non si ebbero che un rimprovero solenne. 

Non è escluso ci fosse stata da parte dell’autorità l’in¬ 
tenzione di scoprire un grosso complotto, un’organizza¬ 
zione clandestina responsabile dei disordini. Michajlov 
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- arrestato in quel periodo, e che si addossò la responsa¬ 
bilità della reda2Ìone del manifesto Alla giovane genera¬ 
zione - fu sospettato anche d’aver sobillato i disordini. 
La polizia stabili da quel momento un controllo su Cer- 
nysevskij, che nel «Sovremennik» aveva sostenuto gli 
studenti piu apertamente ed energicamente di chiunque 
altro. 

In realtà, fu proprio la politica del governo a cristal¬ 
lizzare l’ambiente in cui sorsero i primi nuclei clandesti¬ 
ni, che furono una conseguenza più ancora che una causa 
delle manifestazioni di Pietroburgo. «Invece di assem¬ 
blee aperte, si formarono riunioni segrete, in qualche ca¬ 
supola, negli appartamenti privati. La lotta contro que¬ 
ste riunioni clandestine divenne più difficile anche se, è 
vero, queste ultime non avevano più il significato gene¬ 
rale di quelle pubbliche»”, diceva un contemporaneo. 
Pietroburgo si copri d’una vera e propria rete di simili 
centri e circoli, che raccoglievano gli studenti «in sciope¬ 
ro» 20 . 

La maggior parte delle facoltà restarono chiuse fino al¬ 
l’agosto 1863. Un anno intero duraron cosi le conseguen¬ 
ze delle manifestazioni. Si cercò allora d’organizzare una 
università libera, con professori volontari. E una venti¬ 
na, non dei minori, si offersero. Il comitato organizzativo 
propose di tenere delle lezioni anche a Lavrov e Cerny- 
sevskij, ma le autorità fecero sapere che non l’avrebbero 
permesso. Altri furono fermati dalla censura ecclesiasti¬ 
ca, come Pypin, per un progettato corso di storia della 
letteratura medievale russa. Quanto a Pobedonosev — il 
futuro ispiratore di Alessandro III -, invitato anche lui, 
dichiarò che non avrebbe partecipato ad un’iniziativa al¬ 
la quale avrebbe dovuto collaborare un «ciarlatano come 
Cernysevskij» 21 . Come si vede si preparava già a diven¬ 
tare quella colonna della reazione che sarà poi alla fine 
del secolo. 

L’università libera non doveva durare che un mese. 
L’incidente che ne segnò la fine fu molto significativo. 
Quel professore di storia a Kiev, Platon Pavlov, che era 
stato uno degli iniziatori del movimento liberale nell’u¬ 
niversità, fu arrestato nella notte tra il 5 e il 6 marzo 
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1862, e mandato al confino nel governatorato di Kostro- 
ma, con la proibizione di tenere lezioni pubbliche, per 
aver pronunciato un discorso sul tema Mille anni di sto¬ 
ria russa, giudicato inammissibile. Gli studenti chiesero 
che le lezioni fossero interrotte in segno di protesta. Ma 
alcuni professori si dichiararono contrari a questa deci¬ 
sione. La lezione di uno di essi, lo storico Kostomarov, 
fu interrotta da grida e insulti. «Tu non sei che un secon¬ 
do Cicerin», gli gridarono. Anche coloro che s’erano di¬ 
chiarati favorevoli agli studenti andavano così a raggiun¬ 
gere quei professori liberali che già avevano perso la fi¬ 
ducia della scolaresca 22 . 

Le manifestazioni di Pietroburgo ebbero una eco an¬ 
che in provincia, suscitando movimenti simili, e simili 
repressioni. Il 2 settembre giungevano a Mosca dei dele¬ 
gati degli studenti della capitale, portando le notizie delle 
reazioni che aveva suscitato la chiusura dell’università. 
La maggioranza degli studenti, anche a Mosca, si dimo¬ 
strò decisa a difendere la propria libertà di riunione. Un 
piccolo comitato segreto si formò anche qui e prese mag¬ 
giori precauzioni che non a Pietroburgo. Dopo qualche 
prima riunione e minaccia, il 4 ottobre 1861 uno studen¬ 
te, Nikolaj Stepanovic Slavutinskij, che già aveva parte¬ 
cipato alla creazione delle scuole domenicali ed era uno 
degli elementi più in vista, propose una manifestazione 
che avrebbe dato un senso ideale alle proteste. Un corteo 
avrebbe portato una corona alla tomba di Granovskij, lo 
storico amico di Herzen. Tutta la polizia e molta truppa 
furono quel giorno mobilitate per sorvegliare il corteo. Il 
verbale della giornata dovette constatare che «furono al¬ 
lora pronunciati parecchi discorsi, alcuni dei quali manca¬ 
vano assolutamente di moderazione». Ma le cose si svol¬ 
sero senza incidenti. 

Non così l’n ottobre, durante una manifestazione da¬ 
vanti alla casa del governatore. I delegati degli studenti 
che chiedevano di parlare al capo dell’amministrazione 
furono arrestati. Gli altri, accerchiati dai gendarmi, furo¬ 
no duramente battuti, trecentoquaranta furono arresta¬ 
ti e trentanove fermati. Era la prima volta che ciò avve¬ 
niva a Mosca e la cosa produsse una grande sensazione. 
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Tanto piu che la polizia non aveva operato sola: aveva 
eccitato il popolo minuto dei piccoli mercanti moscoviti, 
e questi avevano partecipato largamente al pestaggio, 
tra l’altro nella speranza d’una ricompensa. Il colpo era 
stato duro e malgrado gli sforzi degli elementi piu decisi 
non si riuscì a organizzare un boicottaggio delle lezioni, 
come a Pietroburgo 23 . 

L’incertezza tra la massa degli studenti fu così più pro¬ 
fonda a Mosca che probabilmente dovunque altrove. Nel¬ 
le discussioni si fece luce un’ala più radicale, a cui par¬ 
tecipavano elementi che stavano già indirizzandosi ver¬ 
so un’azione politica, e che presto si sarebbero orientati 
verso Zemlja i volja, e un’ala più tipicamente liberale, che 
insisteva per l’ordine nelle manifestazioni e soprattutto 
per una maggiore fiducia nelle possibili concessioni da 
parte delle autorità. Lo storico Gessen ha messo in luce 
come questa scissione corrisponda ad una differenziazio¬ 
ne sociale, più radicali mostrandosi gli studenti d’origine 
popolare o piccolo-borghese, più liberali gli elementi del¬ 
la nobiltà. Esponente di questi ultimi era N. N. Raevskij, 
discendente di tipici rappresentanti del mondo decabri¬ 
sta. Tutte le fonti concordano d’altra parte nel dirci 
che esisteva a Mosca una parte notevole di studenti che 
era del tutto contraria ad ogni movimento. 

Queste discussioni e differenziazioni fanno risaltare 
ancora più chiaramente quello che era il limite di tutto 
questo movimento studentesco: il suo carattere accade¬ 
mico, corporativo, «familiare», come dissero apologeti¬ 
camente alcune dichiarazioni degli studenti stessi. Da 
questi limiti esso non uscì, malgrado il fatto che vi fosse¬ 
ro già elementi intenzionati a spingere le cose più a fon¬ 
do. Questi disordini restarono un sintomo e una prepa¬ 
razione, più che una vera e propria forza politica. Quella 
stessa simpatia generale nelle classi colte che accompa¬ 
gnò il movimento a Pietroburgo, venne a mancare a Mo¬ 
sca. In quest’ultima città anche i professori tennero un 
atteggiamento più negativo e, per essere precisi, timoro¬ 
so. A Mosca lo scontro fu soprattutto tra studenti e gen¬ 
darmi e perciò più violento e brutale: le altre forze ebbe¬ 
ro una funzione meno complessa che nella capitale. Uni- 
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co elemento nuovo: il popolo minuto di Mosca, che la 
polizia era riuscita a mettere dalla parte sua. 
ì La data che chiude questa prima fase del movimento 
studentesco russo può considerarsi il 1863. Allora ripre¬ 
sero ovunque regolarmente i corsi, ma non si ebbero più 
disordini di qualche importanza da quella data sino al 
1869. Soprattutto fu allora emanato il nuovo regola¬ 
mento delle università, che aveva suscitato tante discus¬ 
sioni: il corporativismo studentesco era fortemente li¬ 
mitato, praticamente abolito. In compenso una conces¬ 
sione era stata fatta alla classe colta: l’autonomia delle 
università russe nella scelta dei professori e nella loro 
amministrazione interna datò da allora. 

Se queste erano le conseguenze che traeva il governo, 
c’era a Londra chi seppe trarne delle altre. In questi 
stroncati tentativi di sciopero studentesco, in queste agi¬ 
tazioni Herzen e Ogarèv seppero vedere i germi della 
parola d’ordine populista dell’«andata nel popolo». Oga¬ 
rèv il 13 gennaio 1862 pubblicava sul «Kolokol» un ar¬ 
ticolo intitolato Le università si chiudono. «Lasciate che 
si chiudano», diceva. Poneva il problema di coscienza, 
invitando gli studenti a riflettere sulla loro ragion d’es¬ 
sere sociale. 

Ogni ricco, ogni nobile che entri nel tempio della scien¬ 
za, chiuso per i poveri e per i non nobili, si sentirebbe un 
mascalzone... Che le chiudano, non per questo perirà la ve¬ 
ra, la libera scienza. Che la gioventù universitaria si spar¬ 
pagli per le province. Ogni uomo che vale qualcosa, ovun¬ 
que arriverà, là porterà con sé la scienza, non quella scienza 
di stato il cui scopo è l’istruzione, ma quella viva scienza, 
il cui scopo è l’educazione popolare, senza classi, universa¬ 
le. Abbiamo bisogno di maestri viaggianti. Gli apostoli del¬ 
la scienza, come quelli della religione, non possono rimane¬ 
re fissi, chiudendosi in cappelle appositamente costruite 
per loro. La loro causa si chiama predicazione, il loro posto 
è ovunque. Prima essi non esistevano. Il governo li ha 
creati involontariamente, senza pensarci. Approfittatene! 
Non andate nelle università, lasciate che le chiudano. La 
gioventù universitaria, distribuendosi per la Russia, servi¬ 
rà da agente unificatore tra le varie classi... Per farsi uomo 
libero bisogna passare nel popolo... 
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1 Vedi soprattutto i. solov'év, Russkie universitety v ich usta- 
vach i vospominanijach sovremennikov [Le università russe nei 
loro statuti e nelle memorie dei contemporanei], fase. I, Spb. 
1914. Interessante pure s. mel'gunov, Iz istorii studenieskich 
obSiestv v russkich universitetach [La storia delle società studen¬ 
tesche nelle università russe], s. 1 . [ma M.] 1904. 

2 La migliore cronaca del movimento studentesco è quella di s. 
asevskij, Russkoe studencestvo v epochu Sestidesjatych godov 
[Gli studenti russi all’epoca degli anni ’6o], in «Sovremennyj 
mir», 1907, fase. VI-XI. Un tentativo diverso d’interpretazione 
si può vedere in Sergej gessen, Studenieskoe dviienie v natale 
Sestidesjatych godov [Il movimento studentesco all’inizio degli 
anni ’6o], M. 1932, con documenti inediti e con un’ampia biblio¬ 
grafia. 

3 Cfr. ad esempio 1. A. Svinyn, Vospominanija studenta Sestidesja¬ 
tych godov za 1862-1865 [Ricordi d’uno studente degli anni 
’6o, 1862-1865], Tambov 1890, p. 8, che trovò il «Kolokol» rac¬ 
chiuso nel «Notiziario dell’università», insieme ad un gran nu¬ 
mero di ritratti di Iskander. «Figuratevi il mio spavento», com¬ 
menta l’autore di questo stupido ma curioso libretto. 

4 Vedine dei brani riportati da gessen, Studenieskoe dviienie v 
natale Sestidesjatych godov cit., appendice, pp. 124 sgg. Ad esem¬ 
pio il n. 1 (1858) della «Voce viva» diceva: «Lo scopo del no¬ 
stro giornale sta nel diffondere le idee sulle riforme della servi¬ 
tù » e faceva un grande elogio dell’atmosfera di libertà che s’era 
venuta creando in Russia. «Lo smascheratore» ebbe origine da 
discussioni sempre piu frequenti che si producevano tra un grup¬ 
po di duecento maestri elementari e un gruppo di studenti uni¬ 
versitari. Questi ultimi si sentirono in dovere di mettere a nudo 
e criticare i loro propri difetti. Vedi il'ja petrovió verchacev, 
Vospominanija o studenieskoj iizni [Ricordi di vita studente¬ 
sca], pubblicati nella raccolta Iz moskovskich studenieskich vo- 
spominanij [Dai ricordi studenteschi di Mosca], M. 1899, p. 232. 
Cfr. pure A. malein, «Izoblicitel' » - rukopisnyj zumai studen- 
tov Moskovskogo universiteta (1859 g.) [«Lo smascheratore» - 
rivista manoscritta degli studenti di Mosca (1859)], in «Zve- 
n'ja», voli. III-IV, 1934, pp. 471 sgg. 

5 gessen, Studenieskoe dviienie v natale Sestidesjatych godov cit., 
p. 12. 

4 Cfr. s. v. esevskij, Moskovskij universitet v 1861 godu [L’uni¬ 
versità di Mosca nel 1861], in Socincnija po russkoj istorii [Ope¬ 
re concernenti la storia russa], M. 1900 e asevskij, op. cit., fase. 
VII-VIII, p. 32. 

7 asevskij, op. cit., fase. VII-VIII. 

3 È ricordato da due memorialisti: v. ostrogorskij, Iz istorii 
moego ucitel'stva [Dalla storia della mia vita di maestro], Spb. 
1895. v. sorokin, Vospominanija starogo studenta [Ricordi d’un 
vecchio studente], in «Russkaja starina», 1906, fase. XI. 



50 


CAPITOLO OTTAVO 


’ N. A. firsov, Studenieskie istoriì v Kazanskom universitete 1833- 
1863 [I disordini studenteschi nell’università di Kazan' negli an¬ 
ni 1855-63], in «Russkaja starina», 1888, fase. Ili, IV, VI-VIII. 
Cfr. g. n. vul'fson e e. g. buSkanec, Obslestvenno-politiieskaja 
bor'ba v Kazanskom universitete v 1839-1861 godach [La lotta 
politico-sociale nell’università di Kazan' negli anni 1859-1861], 
Kazan' 1955. Nell’anno accademico 1859-60 erano 350 gli stu¬ 
denti, di cui 25 nella facoltà di filologia, 39 in quella fisico-mate¬ 
matica, ni in quella giuridica e 175 in medicina. 

10 II movimento studentesco era legato a Kiev con il gruppo clande¬ 
stino di J. N. Bekman, su cui vedi pp. 56 sgg. 

11 Citato da gessen, Studenieskoe dvizenie v natale sestidesjatych 
godov cit., p. 18. Cfr. v. 1. orlov, Studenieskoe dviienie Mo- 
skovskogo universìteta v xix stoletii [Il movimento studentesco 
nell’università di Mosca durante il xix secolo], M. 1934. Sulla 
vita culturale e sul movimento studentesco a Mosca, cfr. l’ampio 
e dettagliato quadro tracciato da n. m. druzinin, col titolo Mo- 
skva i reforma 1861 goda [Mosca e la riforma del 1861] e da S. 
M. levin, col titolo Obsiestvennaja iizn' Moskvy v 60-ch go¬ 
dach [La vita sociale a Mosca negli anni ’6o], in Istorija Moskvy 
v sesti tomach [Storia di Mosca in 6 volumi], tomo IV, M. 1954, 
pp. 13 e 291 sgg.; cosi come p. s. tkaCenko, Moskovskoe stu¬ 
dentesco v obsiestvenno-politiieskoj zizni Rossii vtoroj polo- 
viny xix veka [Gli studenti di Mosca e la vita sociale e politica 
della Russia nella seconda metà del xix secolo], M. 1958 dove il 
primo capitolo è dedicato agli anni %o. 

12 Una poesia manoscritta aUora distribuita diceva: «Andiamoce¬ 
ne in massa fraterna I amici lasciam queste mura | dove la viltà ci 
soffoca | dove non è che spionaggio e tradimento» citato da ges¬ 
sen, Studenieskoe dvizenie v natale sestidesjatych godov cit., p. 
128. Come si vede l’idea d’un abbandono volontario delle uni¬ 
versità circolava già prima che il «Kolokol» vi invitasse gli stu¬ 
denti. 

13 asevskij, op. cit., fase. IX. 

14 T. G. snytko, Studenieskoe dvizenie v russkich universitetach v 
natale 60-ch godov i vosstanie 1863 g. [Il movimento studente¬ 
sco nelle università russe al principio degli anni ’6o e l’insurre¬ 
zione del 1863], in Vosstanie 1863 g. i russko-pol'skie revolju- 
cionnye svjazi 60-ch godov. Shornik statej i materialov pod red. 
V. D. Koroljuka, I. S. Millera [L’insurrezione del 1863 e i lega¬ 
mi rivoluzionari russo-polacchi degli anni ’6o. Raccolta di artico¬ 
li e materiali a cura di V. D. Koroljuk, I. S. Miller], M. i960, 
pp. 176 sgg. 

15 gessen, Studenieskoe dvizenie v natale sestidesjatych godov cit., 
p. 129. 

16 Cfr. s. gessen, Peterburgskij universitet ose'nju 1861 g. (Po neo- 
publikovannym materialam iz archiva A. V. Nikitenko) [L’uni¬ 
versità di Pietroburgo nell’autunno 1861 (dai materiali inediti 
dell’archivio di A. V. Nikitenko)], in Revoljucionnoe dvizenie 
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1860-ch godov. Sbornik pod red. B. Goreva i B. P. Koz'mitia [Il 
movimento rivoluzionario degli anni ’6o. Miscellanea curata da 
B. Gorev e B. P. Koz'min], M. 1932, p. ir. 

17 sorokin, op. cit. 

18 Vedi l’interessante commento a questi avvenimenti di K. D. Ka- 
velin, pubblicato nel «Kolokol», n. 119-120. 

19 §vinyn, op. cit., p. 9. 

” La piu ampia e intelligente interpretazione del movimento stu¬ 
dentesco a Pietroburgo - tra le numerose che troviamo nelle me¬ 
morie dell’epoca - è probabilmente quella di n. v. selgunov, Vo- 
spominanija. Redakcija, vstupitel'naja stat'ja i primecanija A. A. 
Silova [Memorie. A cura, con introduzione e note di A. A. Si- 
lov], M.-P. 1923, pp. 122 sgg. e nuova edizione a cura di E. Vi- 
lenskaja e L. Rojtberg, M. 1967, in due volumi. 

21 asevskij, op. cit., fase. X; M. lemke, Ocerki osvoboditel'nago 
dvizenija «sestidesjatych godov» [Saggi sul movimento di libera¬ 
zione degli «anni ’6o»], Spb. 1909, p. 7, e «Byloe», 1907, fase. 
IV,p.2I. 

22 n. 1. kostomarov, Neizdannaja glava iz avtobiografii [Un capito¬ 
lo inedito della biografia], in «Golos minuvsago», 1918, fase. 
V-VI. 

23 b. p. koz'min, Iz istorii studenceskogo dvizenija v Moskve v 
1861 godu [Dalla storia del movimento studentesco a Mosca nel 
1861], in Revoljucionnoe dvizenie 1860-ch godov cit., p. 22. In¬ 
teressante una lettera ivi pubblicata, d’un ignoto che descrive il 
corso degli avvenimenti. A proposito dello scontro con la polizia 
diceva: «Vedere dei ragazzi in lotta con gli orsi è orribile, ma 
debbo aggiungere che per la prima volta ho visto tanto tra il po¬ 
polo quanto tra la gente colta un consenso con la polizia». Im¬ 
portante pure è la riproduzione d’un manifesto manoscritto che 
fu diffuso in quei giorni da V. N. Lind, ricopiato in una ventina 
d’esemplari. Difendeva gli studenti suoi compagni dalle accuse 
messe in giro in quel momento dalla polizia, tra le quali quella 
che essi «volessero il ritorno alla servitù dei contadini». Simili 
voci erano state diffuse ad arte dalla polizia per volger l’opinione 
popolare contro gli studenti. 



IX. 

I primi gruppi 


È stato portato a conoscenza di S. M. l’Imperatore che a 
Mosca esisterebbe una società segreta, la quale ha come sco¬ 
po di introdurre un regime repubblicano in Russia e che es¬ 
sa può avere un certo successo, essendo i suoi membri pro¬ 
tetti da Soldatenkov e da altri ricchi «vecchi credenti»... 
Bisogna supporre che i suoi membri appartengano ai co¬ 
siddetti studenti neri, e cioè a coloro che non provengono 
dalle classi alte... 

Cosi scriveva V. A. Dolgorukov, capo della Terza Se¬ 
zione, al generale governatore di Mosca, nel maggio 
1858. Fu fatta un’inchiesta. Nel giugno se ne interessò 
l’imperatore stesso. Fra denunce, lettere anonime e im¬ 
maginazioni tipicamente poliziesche, si riusci a stabilire 
che effettivamente esisteva a Mosca un gruppo d’intellet¬ 
tuali, in maggioranza studenti, che professavano idee so¬ 
cialiste e cominciavano a metterle a confronto con i pro¬ 
blemi della vita russa. M. M. Klevenskij ha pubblicato 
i documenti della polizia relativi a questo movimento, 
ha raccolto i pochi dati memorialistici rimastici su que¬ 
sto gruppo, e il risultato è senza dubbio interessante: sia¬ 
mo effettivamente in presenza d’un primo, tipico germe 
populista '. 

La prima origine di questo movimento è da porre tra 
la fine del 1854 e il principio del 1855 2 . Entrava allora 
all’università di Mosca il figlio d’una famiglia di mercan¬ 
ti «vecchi credenti», Pavel Nikolaevic Rybnikov, già 
ventitreenne. Aveva viaggiato all’estero ed era partico¬ 
larmente colto. Chi lo conobbe - qualche anno più tar¬ 
di - fu meravigliato delle sue conoscenze filosofiche e 
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letterarie, soprattutto delle sue larghe letture di Hegel, 
Feuerbach, Stirner, Louis Blanc, Proudhon, nonché di 
Vico e Montesquieu. Nel giovane Rybnikov - piu che in 
molti altri suoi contemporanei - le idee tratte da questi 
scrittori si legavano ad un vivo interesse per le tradizio¬ 
ni popolari, per il folclore russo. Conosceva bene la let¬ 
teratura teologica, soprattutto quella dei raskol'niki, era 
curioso del loro modo di vivere e s’era dato a studiare i 
contadini russi nelle manifestazioni della loro esistenza 
quotidiana. Da questa doppia cultura sorgerà a poco a 
poco uno dei maggiori studiosi delle antiche canzoni rus¬ 
se, uno dei più pazienti e intelligenti raccoglitori e com¬ 
mentatori della letteratura popolare. In questa sua ope¬ 
ra sarà animato da un voluto riavvicinamento al popolo, 
da uno sforzo per trovare - moralmente e idealmente — 
un piano su cui stabilire un contatto tra Yintelligencija 
e i contadini \ 

Attorno a lui aveva cominciato a raccogliersi un grup¬ 
po senza organizzazione alcuna, salvo quella che risulta¬ 
va dalla riunione più o meno periodica di studenti in una 
piccola e affumicata camera per discutere problemi so¬ 
ciali e filosofici. Vicino a loro vediamo tutta una serie di 
giovani che andavano e venivano in queste riunioni e che 
spesso derivavano da ambienti diversi da quelli dell’u¬ 
niversità, soprattutto ufficiali e impiegati. Si trattava, 
come si vede, d’una riunione sul tipo di quella che s’era 
sviluppata — una decina d’anni innanzi — attorno a Pe- 
trasevskij. La polizia vide anzi un legame tra questi due 
gruppi. Sebbene questa tesi sia stata accettata anche da 
Klevenskij, è probabile che tale legame sia stato piutto¬ 
sto di natura ideale che organizzativa. Era in ogni modo 
la ripresa d’un movimento che il contraccolpo della rivo¬ 
luzione del 1848 aveva bruscamente interrotto. «Là si 
discuteva dell ’obscina, della narodnost’ nella scienza, del¬ 
la vita patriarcale, ecc... Le discussioni vertevano talvol¬ 
ta sulla dottrina dei socialisti». Si poneva cioè di nuovo 
il problema d’un socialismo russo, dei rapporti tra le 
idee che venivano dall’Occidente e le tradizioni collet¬ 
tivistiche del villaggio. 

Interessante notare come tra i vertepniki fosse già av- 
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venuta la rottura con le ideologie degli slavofili. Cho- 
mjakov, Aksakov frequentarono questo gruppo e così 
fece, almeno una volta, anche Samarin. Rybnikov era pre¬ 
cettore dei figli di Chomjakov e viveva durante l’estate 
nella campagna di quest’ultimo. Questi giovani potero¬ 
no dunque ascoltare la viva voce dei maggiori rappresen¬ 
tanti delle idee slavofile. Le discussioni furono continue 
e spesso violente. Ma finirono per schierarsi contro gli 
elementi romantici, religiosi, tradizionalisti delle teorie 
di questi loro maestri. Sul terreno religioso erano dei se¬ 
guaci di Feuerbach. Per quanto riguardava i problemi 
sociali furono persuasi da Proudhon, Louis Blanc, Le- 
roux. Anche per loro, come già per Herzen, gli slavofili 
non avevan fatto che metterli sulla strada d’una sempre 
piu attenta considerazione e ammirazione per la vita del¬ 
le campagne. 

Uno dei piu accesi polemisti in queste discussioni era 
stato Matvej Jakovlevic Sviridenko. Un frequentatore 
del gruppo ricorderà piu tardi come questi avesse avuto 
grande influenza sui suoi compagni «nel volgerli al socia¬ 
lismo e ad ogni genere d’emancipazione». Era del resto 
di qualche anno più anziano degli altri e li dominava con 
la sua intelligenza. Già alla fine del 1858 Sviridenko cer¬ 
cava ardentemente un contatto con i contadini. Secon¬ 
do le parole d’un rapporto di polizia, «costui non faceva 
nulla, visitava i contadini vivendo insieme a loro, rivol¬ 
gendosi a tutti loro con cortesia... Partecipava sistemati¬ 
camente alle riunioni del mir e per far ciò vestiva un abi¬ 
to campagnolo». Andava nei villaggi dicendo d’esser lui 
stesso d’origine contadina, dichiarava d’esser persegui¬ 
tato dalla polizia, partecipava al lavoro dei campi. «In 
tal modo - continua il rapporto - Sviridenko acquistò 
particolare considerazione e aveva una forte influenza 
morale nei villaggi: lo ascoltavano e seguivano in tutto». 
Finì per sposarsi con una contadina, e visse qualche tem¬ 
po in un’izba «dove la povertà era visibile ovunque». 

Dichiarava d’essersi avvicinato ai contadini per pene¬ 
trare nella loro vita, per osservare i loro costumi e abitu¬ 
dini e per descriverli. Questa volontà di studio non era 
certo assente in lui, né in genere nei vertepniki, ma già 
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era evidente in tutto il suo atteggiamento un forte inte¬ 
resse politico. Sviridenko stesso, dopo il suo soggiorno 
nell’izba, diventerà ben presto libraio e sarà tra i più at¬ 
tivi elementi del movimento di Zemlja i volja. Si troverà 
di fronte al palco sul quale fu «giustiziato civilmente» 
Cernysevskij, e attirerà l’attenzione della polizia chieden¬ 
do ai presenti di scoprirsi il capo. Morirà poco dopo, 
troppo presto per lasciare una traccia importante nella 
vita di quegli anni. Ma quel che restò di lui nella memo¬ 
ria dei contemporanei è sufficiente per indicarlo come uno 
dei primi e più tipici giovani in cui la rottura con la tra¬ 
dizione slavofila aveva significato un primo passo sulla 
via del popolo. Tendenze simili si potrebbero notare pu¬ 
re in altri vertepniki, soprattutto in quel A. A. Kozlov 
che, prima di diventare un noto insegnante di filosofia, 
fu arrestato, nel 1862, per attività propagandistica. 


Era a contatto con i vertepniki di Mosca un gruppo di 
studenti di Char'kov, costituitisi in società segreta subi¬ 
to dopo la fine della guerra di Crimea. 

Questi due nuclei costituiscono le più attive organizza¬ 
zioni politiche illegali e potenzialmente rivoluzionarie del 
periodo che precede immediatamente la liberazione dei 
servi, nuclei deboli e poco durevoli ambedue, ma non per 
questo meno interessanti, appunto come un sintomo del¬ 
l’atmosfera di impaziente attesa che si formò dopo la 
morte di Nicola I, come un primo annunzio del movimen¬ 
to che sorgerà dopo il 1861. 

Le differenze tra il gruppo dei vertepniki e quello de¬ 
gli studenti di Char'kov sono sensibili. Mentre i primi 
costituiscono soprattutto un centro di dibattiti ideolo¬ 
gici, il gruppo di Char'kov è già una congiura, per quan¬ 
to incerta e immatura. Il problema politico, la lotta atti¬ 
va contro l’assolutismo, cominciano a porsi in primo 
piano. Il legame più forte tra i due è costituito dalla cir¬ 
colazione, nell’uno come nell’altro, delle pubblicazioni 
della «Libera tipografia russa» di Herzen. È una prova 
di quale fosse la risonanza delle idee di Iskander negli 
ambienti più giovani. Mentre infatti le memorie dell’e- 
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poca ci permettono di conoscere le reazioni, le discussio¬ 
ni suscitate dall’opera di Herzen nei vari strati della clas¬ 
se dirigente russa, è necessario scendere in questi ancor 
rari «sottosuoli» clandestini per coglierne una prima eco 
nella gioventù universitaria. 

Gli iniziatori della società segreta di Char'kov furono 
Jakov Nikolaevic Bekman e Mitrofan Danilovic Mu- 
ravskij, provenienti ambedue dalla piccola nobiltà, con 
proprietà modeste se non addirittura misere. L’uno e 
l’altro dissero più tardi che il sentimento fondamentale 
che li aveva sospinti a creare un gruppo segreto era la 
vergogna e Io scontento per la sconfitta che la Russia ave¬ 
va subito in Crimea e la convinzione che ciò dimostrava 
l’assoluta necessità d’una trasformazione radicale del lo¬ 
ro paese \ 

Crearono a questo scopo un primo nucleo con due al¬ 
tri studenti, tra i più poveri di quell’università, Pétr 
Savlic Efimenko e Pètr Vasil'evic Zavadskij. Quest’ul¬ 
timo era figlio d’un pope. 

La mia condizione - dirà piu tardi - mi mise necessaria¬ 
mente a stretto contatto col popolo semplice. Vivevo la sua 
stessa vita e i suoi bisogni erano anche i miei. La vita dei 
contadini del mio villaggio m’era ben nota, ne vedevo le 
durezze. La mia vita in famiglia lasciò in me, per sempre, 
un caldo sentimento per il popolo semplice... Vidi ch’esso 
è oppresso e molto deve sopportare. Eppure le sue canzo¬ 
ni, i suoi giochi e tutta la sua vita mi parvero pieni di poe¬ 
sia, e perciò stesso l’oppressione si presentò ai miei occhi 
come ancor più dura. 

Nel novembre 1856 i membri della società sono otto. 
Si erano aggiunti altri studenti, tra cui V. O. Portugalov, 
figlio d’un mercante ebreo. I problemi nazionali s’erano 
infatti presentati ben presto alle coscienze di questi gio¬ 
vani. Portugalov voleva agire per ridare una dignità agli 
studenti ebrei, costretti a nascondere la loro origine e 
perseguitati dai propri compagni. Zavadskij, d’altra par¬ 
te, s’era persuaso che lo stato russo era nemico degli 
ucraini e dava cosi una coloritura «piccolo russa» alla sua 
opposizione. Solo quando seppe dell’esistenza di forze 
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rivoluzionarie tra i grandi russi «non volle piu distingue¬ 
re tra il popolo semplice dell’uno e dell’altro». 

Alla fine del 1856 questo gruppo si fuse con un altro 
che parallelamente s’era venuto formando a loro insapu¬ 
ta a Char'kov tra gli studenti nobili di famiglie ricche. 
Animatore ne era stato Nikolaj Michajlovic Raevskij, 
che doveva morire due anni dopo, lasciando in tutti co¬ 
loro che lo conobbero il ricordo d’una intelligenza non 
comune. 

Se il primo gruppo era già un piccolo germe di popu¬ 
lismo, questo secondo conteneva ormai alcuni tipici ele¬ 
menti del posteriore nihilismo, come ad esempio l’inte¬ 
resse appassionato per le scienze esatte e un senso di su¬ 
periorità che s’esprimeva in forme ironiche e sprezzanti. 
Basti dire che il gruppo di Raevskij era noto col nome di 
paskvil'nyj komitetd [comitato libellista]. Insieme al nu¬ 
cleo di Bekman e Muravskij costituirono una società se¬ 
greta di tredici persone, che utilizzò ben presto come cas¬ 
sa di risonanza un comitato di studenti che si dedicavano 
a studi letterari, sorto nella primavera del 1856. 

Lo scopo della società era ben chiaro, pur nella sua ge¬ 
nericità: «si trattava di suscitare un rivolgimento gene¬ 
rale in Russia, cominciando dalla liberazione dei conta¬ 
dini». 

Non ci pareva troppo difficile raggiungere questo sco¬ 
po... Ci sembrava che provocare un’insurrezione generale 
in Russia non sarebbe costato proprio nessuno sforzo... 
Credevamo che la Russia si sarebbe sollevata quell’anno 
stesso. Sarebbe bastato stampare qualche migliaio di esem¬ 
plari di qualcosa come un ampio proclama, spedire ovun¬ 
que degli agenti, dar loro i mezzi sufficienti perché potes¬ 
sero portare a compimento i piani prestabiliti, e un bel gior¬ 
no la Russia avrebbe appreso che in tutti gli angoli del suo 
territorio si stava scatenando una violenta rivolta. 

Bisogna naturalmente tener conto di tutto quanto v’e- 
ra d’infantile in una simile concezione. Ma ciò non deve 
impedirci di capire il significato di quelle parole. Esse ri- 
llcttevano il timore d’una rivolta contadina, che domina¬ 
va allora gli animi. Ma qui la minaccia s’era mutata in 
speranza. «Scatenare la rivolta sembrava tanto piu fa- 
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cile — dicevano — in quanto non una delle categorie socia¬ 
li era soddisfatta del governo». 

Quando, dopo un momento di riflessione, la società 
passò da questa grande speranza alle considerazioni sul 
da farsi, il problema d’un programma piu preciso s’im¬ 
pose. Leggere e studiare le opere di Herzen aveva finora 
costituito, si può dire, tutta la loro attività. Raccoglie¬ 
vano, riscrivevano e distribuivano inoltre quanti scritti 
d’opposizione capitassero tra le loro mani ripubblican¬ 
do, riassumendo e diffondendo soprattutto gli articoli del 
«Kolokol». Le loro discussioni erano un riflesso di quel¬ 
le che s’andavano svolgendo contemporaneamente in tut¬ 
ta la parte colta della società russa, anche se in forma più 
estremistica. Esitarono tra monarchia costituzionale e 
repubblica, e finirono per decidersi per quest’ultima. Fe¬ 
cero progetti di propaganda tra gli ufficiali della guarni¬ 
gione di Kiev e tra i contadini, e probabilmente diffusero 
qualche manoscritto redatto da loro a questo scopo. L’u¬ 
nica loro vera e propria attività, che pure mise in allar¬ 
me le autorità locali e di cui s’occupò lo stesso Alessan¬ 
dro II, consistette nella diffusione, nell’aprile 1856, d’un 
manifesto manoscritto contro la pace di Parigi, manife¬ 
sto che si presentava come una parodia degli articoli del¬ 
l’accordo e delle dichiarazioni dell’imperatore. V’erano 
sottolineate con intelligenza le perdite che la Russia ave¬ 
va dovuto subire dopo la sconfitta. E quando comincia¬ 
rono i primi movimenti studenteschi nell’università di 
Char'kov, i tredici congiurati vi presero una parte attiva. 

Ma nel 1857 la società era già meno viva. Non che le 
autorità fossero riuscite a scoprire, malgrado le molte ri¬ 
cerche, gli autori del manifesto che aveva suscitato gran¬ 
de scandalo. Ma la mancanza di mezzi, la grandiosità dei 
compiti e l’appena iniziata riflessione sui metodi con cui 
affrontarli, e forse — soprattutto — la svolta liberale del 
governo, le promesse di riforme dall’alto, svuotarono 
dal di dentro il debole organismo clandestino. Zavadskij 
riassumeva la situazione dicendo che «la loro attività 
consisteva in chiacchiere». Nel 1859 Ja. N. Bekman, ap¬ 
poggiato dal professore di storia dell’università P. V. 
Pavlov, riusciva tuttavia a prendere una iniziativa desti- 
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nata a vasta diffusione, la creazione cioè di scuole elemen¬ 
tari per adulti, da tenere la domenica e che divennero ben 
presto un importante e fecondo tramite tra gli studenti 
e il mondo popolare. È probabile che l’idea di simili 
scuole venisse al gruppo kievita direttamente da Her- 
zen. 

La società era poco efficiente, quando, nel gennaio 
1860, essa venne colpita da una denuncia, pervenuta pri¬ 
ma alle autorità di Char'kov e poi a quelle di Pietrobur¬ 
go. Il proprietario Michail Egorovic Garsin chiedeva ven¬ 
detta alle autorità contro Zavadskij, che, diventato peda¬ 
gogo in casa sua, aveva indotto sua moglie a fuggire con 
lui, insieme al figlio Vsevolod di quattro o cinque an¬ 
ni, destinato a diventare un celebre scrittore. Una per¬ 
quisizione contro questo «corruttore d’anime», secondo 
la definizione del marito, portò la polizia sulle tracce di 
tutta l’attività degli studenti di Char'kov. Ventidue per¬ 
sone furon coinvolte, cinque finirono per esser confinate 
in piccole città provinciali, con il permesso d’entrare a 
far parte dell’amministrazione locale, gli altri furono li¬ 
berati, pur restando sotto la sorveglianza della polizia. 
Quel liberalismo dall’alto che era stato una delle cause 
fondamentali della dissoluzione di questo piccolo grup¬ 
po, portava ora ad una liquidazione giudiziaria dell’epi¬ 
sodio particolarmente mite. 

Questo primo e piccolo tentativo di creare una socie¬ 
tà segreta non resterà senza influenza negli anni seguen¬ 
ti. Una Storia del gruppo di Char'kov, manoscritta, cir¬ 
colerà tra gli studenti e sarà trovata dalla polizia in una 
perquisizione a Kazan' 5 . Per alcuni dei giovani congiu¬ 
rati di Char'kov, le tendenze rivoluzionarie che primi es¬ 
si avevan cercato d’esprimere nella Russia d’allora s’ap¬ 
profondiranno e diventeranno la ragione stessa della lo¬ 
ro vita. Bekman morirà ben presto, nel 1863, non senza 
aver avuto ancora il tempo di diventare un membro at¬ 
tivo della prima Zemlja i volja, in quel governatorato di 
Vologda dove l’avevano confinato. Nel 1862 era nella 
lortezza di Pietro e Paolo e veniva condannato all’esilio 
nel governatorato di Samara per «propaganda ucraina» *. 
Quanto a Muravskij, diventerà uno dei piu tipici rivolu- 
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zionari dei due decenni seguenti. Nel settembre 1862 era 
di nuovo in carcere per delle lettere da lui scritte da 
Orenburg, dove era stato confinato e dove era impiegato 
nell'amministrazione dell’orda kirghisa. Nel 1863 sarà 
condannato a otto anni di lavori forzati ed all’esilio per¬ 
petuo in Siberia. Tornato negli anni ’yo a Orenburg sarà 
uno dei piu attivi propagandisti e organizzatori di quella 
regione. Coinvolto nel processo dei centonovantatre del 
1878, vi sarà condannato a dieci anni, e morirà in cella 
l’anno seguente \ 

Quanto a Pétr Savlic Efimenko, era stato allontanato 
da Kiev e confinato a Perm' fin dal 1839. Aveva trovato 
là un gruppo d’ammiratori e attenti lettori di Herzen, che 
gli riuscì di trasformare l’anno seguente in una vera e pro¬ 
pria società segreta, con un suo statuto, e che finì col 
contare più d’un centinaio di membri, in maggioranza 
studenti del seminario di Perm', dell’accademia ecclesia¬ 
stica di Kazan', delle università di Char'kov e di Kiev. 
Una quindicina di funzionari, due professori universita¬ 
ri (uno di loro era A. P. Scapov), dodici insegnanti gin¬ 
nasiali, tre preti, un ufficiale, due medici - nell’assie¬ 
me un gruppo tipico della intelligencija in sviluppo. Cer¬ 
carono fin dall’inizio un originale rapporto tra un’azione 
legale e una illegale. Tentarono (anche attraverso un ma¬ 
nifesto da loro redatto) di raggiungere i contadini. Le 
idee di Herzen e di Cernysevskij avevano trovato in loro 
un terreno particolarmente fecondo *. 


I tentativi di congiura, rallentati durante il periodo 
preparatorio della riforma contadina, riprenderanno, e in 
proporzioni ben diverse, subito dopo la sua fase conclu¬ 
siva, dopo il manifesto del 19 febbraio 1861. 

Già nel luglio del 1861 veniva diffuso a Pietroburgo 
e poi a Mosca un foglio che portava l’intestazione «Veli- 
koruss». Nella prima parte del mese di settembre usciva 
il secondo numero e il 20 ottobre il terzo e ultimo. Era 
scritto in una lingua chiara e netta, senza concessioni re¬ 
toriche. Si rivolgeva alle classi colte, senza alcun tenta¬ 
tivo di farsi capire dal semplice popolo. Politicamente 
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non aveva una linea ben chiara, né è facile determinare 
fin dove il gruppo di persone che lo aveva clandestina¬ 
mente pubblicato volesse usare d’astuzia e di tattica e 
fin dove invece stesse ancora cercando la propria strada. 
Proprio questa incertezza, mista alla volontà di porre 
sulla tavola tutti i problemi fondamentali del momento, 
bene riflette l’atmosfera che esisteva in quel momento 
nella società colta, nell’estate che segui il manifesto di 
liberazione dei servi’. 

Il timore che si nutriva nei circoli ufficiali e che era 
andato crescendo col giungere degli echi delle prime rea¬ 
zioni dei contadini nelle varie province, si trasformava 
sin dal primo numero di questo foglio in una aperta mi¬ 
naccia. «Il governo porta la Russia ad una pugacèvscina». 
Bisogna riesaminare - dicevano - tutto il problema con¬ 
tadino e risolverlo altrimenti. Ma chi poteva far questo? 
Non certo il governo. «Esso non è in grado di capir nul¬ 
la, è stupido e ignorante». Toccava dunque alle «classi 
colte» prendere in mano la direzione politica, «imbri¬ 
gliare il governo e dirigerlo», imponendogli le proprie 
soluzioni. Il momento era favorevole. «Noi non siamo né 
polacchi, né contadini. Su di noi non si sparerà». 

L’alternativa era posta chiaramente: o una simile azio¬ 
ne della «parte illuminata della nazione», o l’appello al 
popolo a cui i «patrioti» sarebbero stati costretti, ma le 
cui conseguenze non potevano non esser gravose anche 
per Yintelligencija. 

Il «Velikoruss» cercava una via d’uscita che non fos¬ 
se quella della rivoluzione e offriva, nel suo secondo nu¬ 
mero, una nuova alternativa. Se la maggioranza dei con¬ 
tadini - diceva - voleva tutta la terra sino allora apparte¬ 
nente ai signori, ne esisteva tuttavia una parte che si sa¬ 
rebbe accontentata d’avere in proprietà almeno la terra 
che lavorava per l’innanzi, con i boschi annessi e i diritti 
di pesca, purché non avesse da pagar nulla per il riscatto. 

II «Velikoruss» sosteneva che bisognava appoggiare que¬ 
sta minoranza e venire decisamente incontro alle sue esi¬ 
genze. Lo stato avrebbe dovuto prender su di sé l’onere 
del riscatto. Altri pure erano i problemi che attendeva¬ 
no una soluzione: alla Polonia doveva esser data la li- 
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berta. Ne aveva diritto, e ciò sarebbe stato a tutto van¬ 
taggio della Russia stessa. Anche a questo proposito la 
minaccia tattica riappariva: «Se non facciamo questo, 
presto i polacchi si libereranno da soli, in ogni modo». 
Similmente bisognava permettere agli ucraini d’espri¬ 
mere la propria volontà. «Non sappiamo se vorranno se¬ 
pararsi da noi o no, ma se lo vorranno, che lo facciano». 
Soltanto così, risolvendo il problema contadino e quello 
delle nazionalità, sarebbe stato possibile ottenere la li¬ 
bertà in Russia. Il «dispotismo militare» usato dal go¬ 
verno contro i contadini e le minoranze pesava su tutto 
il territorio nazionale e su tutte le classi. Coloro tra i li¬ 
berali che volevano soluzioni intermedie non scorgeva¬ 
no il nesso che legava tra di loro questi diversi problemi. 

Nel terzo e ultimo numero, il «Velikoruss» discuteva 
il problema del rapporto tra la dinastia e la costituzio¬ 
ne — senza tuttavia pronunziarsi chiaramente per la re¬ 
pubblica - con l’evidente intenzione di riunire tutti co¬ 
loro che volevano la libertà e la costituzione. Ma il terzo 
numero, piu ancora che non i precedenti, poteva dimo¬ 
strare che questa tattica non faceva in realtà che ricopri¬ 
re le incertezze e le oscillazioni degli stessi redattori di 
quel foglio. Finivano per dare qualche consiglio pratico, 
molto generico, per far sorgere un’organizzazione clan¬ 
destina che si rifacesse alle loro idee, ma insieme stampa¬ 
vano, a conclusione dei loro ragionamenti sulla monar¬ 
chia e la repubblica, un appello ad Alessandro II. Non 
solo il governo - dicevano - ma tutto l’apparato statale 
era incapace di condurre a fondo le riforme. Era questo 
l’ostacolo contro cui s’infrangeva tanto la volontà dei 
«patrioti» quanto quella dello zar. Chiedevano perciò la 
convocazione d’una assemblea. Sarebbe stato questo il 
mezzo di porre a diretto contatto la nazione e l’impera¬ 
tore, di là della burocrazia incapace. 

Nella visione del «Velikoruss» - come, poco più tar¬ 
di, di N. A. Serno-Solov'évic - è evidente che siamo alle 
origini, e soltanto alle prime origini, d’un movimento. 
Minacciare, indicare i pericoli, additare soluzioni politi¬ 
che, tutto questo potevano fare. Quando si trattava inve¬ 
ce di parlare delle forze che avrebbero eseguito tutto ciò. 



I PRIMI GRUPPI 63 

mostravano di non avere ancora sufficiente fiducia in loro 
stessi e ricorrevano all’azione politica in nome e nella 
persona dell’imperatore. 

Chi erano gli uomini che rappresentavano così bene i 
dilemmi, i dubbi e le aspirazioni di quel periodo? Può 
parer strano, ma non è possibile rispondere con certez¬ 
za a questa domanda. La polizia non mise le mani su di 
loro, e nessuno dei contemporanei ci ha lasciato una te¬ 
stimonianza particolareggiata sulla propria partecipazio¬ 
ne alla vita di questo primo organo clandestino russo. 

Si è pensato che l’ispirazione venisse direttamente da 
Cernysevskij, ed anzi che egli ne fosse addirittura l’autore. 
Certo, la posizione del « Velikoruss» non è molto dissi¬ 
mile da quella che egli prenderà all’inizio dell’anno se¬ 
guente, nel 1862, quando scriverà le sue Lettere sema 
indirizzo. È stato notato che anche lo stile potrebbe es¬ 
sere il suo. Ma, a ben guardare, manca la sua energia, 
la sua decisione. Soprattutto non ritroviamo quella visio¬ 
ne politica che è veramente sua: troppo il «Velikoruss» 
s’addentrava in problemi dinastici, costituzionali, per 
supporre rispondesse alle idee di Cernysevskij, preoccu¬ 
pato sempre esclusivamente delle forze politiche e socia¬ 
li in gioco. Troppe soprattutto erano le concessioni alla 
mentalità di quei liberali che tanto duramente egli ave¬ 
va combattuto per supporre che questi fogli uscissero 
dalla sua penna. Ma certo il «Velikoruss» derivò da un 
ambiente molto vicino al « Contemporaneo » 10 . 

I nomi che emergono dalla nebbia che circonda questo 
episodio sono di persone vicine a Cernysevskij. Tra di 
loro vediamo, ad esempio, i fratelli Luginin". Ora Vla¬ 
dimir Fedorovic Luginin vive ancora in un ritratto psi¬ 
cologico che Cernysevskij ce ne ha lasciato, nel suo ro¬ 
manzo Prologo, sotto il nome di Nivel'zin. Uomo fine e 
intelligente, Luginin costituirà, con la sua attività poli¬ 
tica di quegli anni, un legame tra Cernysevskij e Herzen. 
Era figlio d’un ricchissimo proprietario della regione di 
Kostroma. Ebbe ottima educazione, partecipò alla guer¬ 
ra di Crimea, dove fra l’altro conobbe Tolstoj. Tornato 
a Pietroburgo si ritirò dalla carriera militare. Visse poi 
nel mondo del « Sovremennik» e nel 1862 sarà all’uni- 
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versità di Heidelberg, per occuparsi dei suoi studi di 
chimica. Rimarrà all’estero fino al 1867, in continuo e 
stretto legame con gli emigrati londinesi. Sarà uno degli 
elementi su cui maggiormente conteranno Herzen, Ba- 
kunin e Ogarév per lanciare la loro campagna a favore 
dello zemskij sobor e per mantenere a questo scopo i rap¬ 
porti con i liberali, ad esempio con lo scrittore Turgenev. 
In questo compito Luginin poteva vedere un prosegui¬ 
mento di quelle idee per cui si era battuto sul «Veli- 
koruss». Più tardi, tuttavia, il suo atteggiamento acuta¬ 
mente critico dello zarismo diverrà sempre più chiara¬ 
mente improntato a sfiducia nel futuro di questo suo li¬ 
beralismo e persino ad astio per tutto quello che era rus¬ 
so. Dichiarava che avrebbe voluto viver sempre in Fran¬ 
cia o in Inghilterra, «non avendo nulla in comune né coi 
contadini né coi mercanti russi, non condividendo le lo¬ 
ro credenze e non apprezzando i loro principi» “. Finirà 
tuttavia per rientrare in patria, dedicandosi con notevole 
successo ai suoi studi chimici. 

Ma, per tornare al «Velikoruss», colui che ebbe mag¬ 
giormente a soffrire della repressione che si scatenò con¬ 
tro questo foglio fu Vladimir Aleksandrovic Obrucev. 
Anch’egli, con un suo parente, Nikolaj, era uno dei più 
assidui frequentatori della casa di Cernysevskij. L’uno e 
l’altro rappresentano bene quel mondo di giovani che nel 
1861 s’avvicinarono al «Sovremennik» e che partecipe¬ 
ranno presto ai primi passi della Zemlja i volja. 

Al primo ostacolo nella sua carriera militare (non era 
riuscito ad entrare a far parte dello stato maggiore) V. 
A. Obrucev s’era dimesso, dedicandosi ad un lavoro ch’e¬ 
gli stesso definì «da negro», nella redazione della rivista 
di Cernysevskij e in altre imprese letterarie. Visse così 
per qualche anno al cuore della nuova intelligencija radi¬ 
cale, di cui condivise speranze e delusioni. Cernysevskij 
finì con stimarlo molto per il suo carattere deciso e fer¬ 
mo e per le sue sincere convinzioni rivoluzionarie. Sarà 
Obrucev il modello su cui Cernysevskij plasmerà l’eroe 
principale del suo romanzo scritto alla fortezza Pietro e 
Paolo, intitolato Alfer'ev. Aveva venticinque anni quan¬ 
do gli proposero di diffondere il secondo numero del 
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«Velikoruss». Accettò, ma fu presto arrestato e inter¬ 
rogato a lungo dalla polizia, la quale solo dopo parecchio 
tempo dovette rassegnarsi a non trarne alcun frutto. Do¬ 
po qualche mese di carcere fu condannato a cinque anni 
di lavori forzati e alla residenza perpetua in Siberia. Nel 
maggio 1862 l’imperatore ridusse a tre i cinque anni del¬ 
la condanna. 

Alla fine dello stesso mese passò per la tipica cerimo¬ 
nia della «esecuzione civile», che rimase nel ricordo dei 
contemporanei per l’atmosfera d’ostilità popolare da cui 
fu circondata. Era una prova di piu di quanto questi gio¬ 
vani intellettuali fossero isolati e del tutto incompresi 
non appena uscivano dal mondo delle «classi colte». 

La folla che stava accanto al palco - racconta L. F. Pan- 
teleev - espresse il desiderio bestiale che tagliassero la te¬ 
sta a Obrucev, che lo battessero col knut o per lo meno l’at¬ 
taccassero alla colonna con la testa all’ingiù, dato che ave¬ 
va osato andare contro lo zar... La cosa piu orribile fu il 
selvaggio scoppio di risa che percorse la folla quando gli 
fecero indossare il vestito di galeotto e gli infilarono il cap¬ 
puccio che lo ricopriva fin sotto gli occhi 

Intanto però il «Velikoruss», tirato a circa 2000 esem¬ 
plari, stampato a Pietroburgo, aveva avuto una larga, ca¬ 
pillare diffusione, tra gli ufficiali (anche in Polonia, tra 
coloro che simpatizzavano con le rivendicazioni nazionali 
dei polacchi), tra gli studenti, gli intellettuali. Le autori¬ 
tà furono colpite dall’interesse vivissimo con cui questo 
foglio venne letto, passato di mano in mano, ricopiato e 
diffuso. 


Il «Velikoruss» apri quella che è stata chiamata pom¬ 
posamente l’«epoca dei proclami» o «dei manifesti». 
Durante l’ultima parte del 1861 e per tutto l’anno se¬ 
guente si susseguirono infatti i tentativi di dar vita ad 
una stampa clandestina, di far circolare dei «proclami» 
in cui si riflettevano in forma violenta le delusioni e le 
speranze d’un movimento nascente. «Rapide azioni di 
partigiani, operate da gruppi separati, senza alcun legame 
gli uni con gli altri» “, le ha giustamente definite Selgu- 
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nov, scrittore che a quell’attività prese parte direttamen¬ 
te e in primo piano, come ora vedremo. 

Il grosso dél’intelligencija era ancora impreparato ad 
una lotta che volesse far sboccare la riforma contadina 
in un movimento politico generale. Herzen parlava del¬ 
lo zemskij sobor, Cernysevskij era tutto preso dal suo 
duello con il potere, l’élite intellettuale si lasciava tra¬ 
sportare dalle grandi speranze d’una prossima libertà. 
Questi «partigiani», invece, s’erano assunti il compito 
di dir chiaramente, al di fuori delle riserve politiche che 
la lotta imponeva, al di fuori soprattutto delle strettoie 
della censura, che era necessaria l’azione e che era tempo 
ormai di porre i problemi in tutta la loro ampiezza, con 
animo e volontà radicali. 

Questo dissero appunto in un loro manifesto, diffuso 
nell’autunno del 1861, Selgunov e Michajlov, due tra le 
più caratteristiche figure, sia pure di secondo piano, di 
questo periodo 1S . 

Nel 1861 Nikolaj Vasilevic Selgunov non era più un 
ragazzo. Nato nel 1824, usciva da una famiglia di ufficiali 
e di funzionari; ma aveva dovuto aprirsi da solo la stra¬ 
da nella vita. Rimasto orfano ancor bambino, aveva fat¬ 
to l’esperienza delle scuole dell’epoca di Nicola I e ce ne 
ha lasciato una viva descrizione: disciplina, battiture, 
stretta specializzazione tecnica su un fondo di ignoranza 
di quel che poteva essere il mondo, la storia e, men che 
mai, il problema politico. Era diventato cosi un buon 
tecnico delle colture boschive e dei problemi ammini¬ 
strativi connessi. In seguito rimpiangerà sempre, anche 
quando diventerà un fortunato e apprezzato pubblicista, 
d’essere entrato tardi a contatto con una vera cultura. 
Sapeva che cos’era il despotismo e aprirà le proprie me¬ 
morie dicendo che gli elogi fatti a Luigi XIV o a Cateri¬ 
na II lo persuadevano poco. Le scienze e le arti erano op¬ 
presse e non suscitate dai loro protettori, soltanto un li¬ 
bero slancio è capace di creare simili frutti. Per la Russia 
il contrasto era naturalmente anche più forte che altro¬ 
ve. Il passaggio dal regime di Nicola I all’atmosfera di 
fervore che accompagnò il nuovo regno di Alessandro II 
resterà l’esperienza decisiva della vita di Selgunov. Yen- 
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t’anni piu tardi difenderà gli «anni ’6o» contro tutti i 
nemici, descrivendoli con colori forse troppo ottimistici, 
ma forti d’una convinzione profonda. 

Al momento della caduta di Sebastopoli la Russia gli 
sembrava «una ragazza di diciannove anni non uscita 
mai dal suo villaggio. L’arsenale delle nostre conoscenze, 
soprattutto in materia sociale, era molto limitato. Ci era 
noto che al mondo esiste la Francia, un re della quale, 
Luigi XIV, aveva detto “lo stato sono io” e che perciò 
era stato chiamato il Grande, sapevamo che in Germa¬ 
nia e soprattutto in Prussia i soldati manovravano bene 
e infine la pietra angolare delle nostre conoscenze consi¬ 
steva nel sapere che la Russia è la piu grande, vera e for¬ 
te delle nazioni, che essa serve da “granaio” all’Europa e 
che, volendo, può lasciarla senza pane e in caso estremo 
- se proprio fosse stata costretta - avrebbe potuto sotto¬ 
metterne tutti i popoli. Certo, dopo Sebastopoli la fidu¬ 
cia nell’impeccabilità di simili verità aveva cominciato 
ad esser scossa, ma non ve ne erano di nuove e diverse 
con cui sostituirle. Era necessario in parte trovarle, in 
parte crearle. In una parola, bisognava cominciar da ca¬ 
po tutto il lavoro» 16 . Selgunov sarà uno degli operai di 
quest’opera. I suoi viaggi all’estero gli permetteranno di 
«trovare» in Germania e soprattutto a Parigi e a Londra 
quel che cercava. Insieme all’ambiente del «Sovremen- 
nik» parteciperà alla «creazione» delle altre verità, e 
saranno idee già tipicamente populiste. 

Nel 1856, passata la frontiera russa, «vide per la pri¬ 
ma volta degli uomini liberi, che vivevano senza basto¬ 
ne e senza autocrazia, con la differenza che stavano meglio 
e piu largamente» 17 . I contadini mangiavano un pane 
quasi bianco, la vita era piena di fermenti intellettuali. 
Anch’egli, come tutti i populisti, parti cosi da una base 
occidentalista. Gli slavofili potevano far riflettere sul pas¬ 
sato russo, potevano suscitare entusiasmi per il popolo e 
le sue tradizioni, ma da loro non partirà mai la spinta per 
un’azione, dalle loro idee non sorgerà mai una volontà ri¬ 
voluzionaria. Era necessaria una rottura, una giovanile 
decisione di ricominciare da capo, e questo si poteva tro¬ 
vare soltanto in un mondo diverso. Anche Selgunov do- 
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vrà percorrere questa strada. Se tornerà al Yobscina, se 
accetterà le idee di Herzen sulla funzione che la Russia 
contadina ed egualitaria avrebbe potuto avere in futuro 
in un rinnovamento dell’Europa, sarà dopo aver percor¬ 
so tutto il cammino degli occidentalisti, dopo aver cono¬ 
sciuto il socialismo e averlo messo a confronto con i pro¬ 
blemi del proprio paese. 

Anche per lui il populismo nascerà dall’incontro con 
i movimenti rivoluzionari usciti dal 1848. 

L’Europa, malgrado i suoi recenti insuccessi, non aveva 
ancor perso né la fede né le grandi idee della fine del Sette¬ 
cento - dirà trent’anni più tardi. - La tradizione non s’era 
ancora spezzata, come avvenne in seguito. In Francia era¬ 
no ancor vivi dei testardi come Louis Blanc, Félix Pyat, 
Ledru-Rollin, Blanqui, Barbès, e con loro Victor Hugo e 
tutta la Francia delle scienze, dell’avvocatura e del giorna¬ 
lismo, che era stata cacciata da Napoleone III, ma che an¬ 
che in esilio restava fedele al proprio passato e non perde¬ 
va la speranza di trovare un appoggio o degli alleati. A 
Londra era concentrata l’emigrazione europea, francese, 
italiana, polacca, russa, tedesca e ungherese... 1 '. 

Del resto, anche a Parigi non gli era stato difficile tro¬ 
vare un ambiente in cui rivivessero le idee che avevano 
portato al '48. Conobbe il piccolo mondo che si raccoglie¬ 
va attorno alla «Revue philosophique et religieuse» d’i¬ 
spirazione sansimoniana Ma fu soprattutto Herzen, 
ch’egli andò a vedere a Londra, a fornirgli la base da cui 
si verrà sviluppando la sua larga attività pubblicistica. 

Eppure Selgunov si rendeva conto ch’egli portava dalla 
Russia un elemento specifico, caratteristico, che non gli 
permetteva di aderire con tutto l’animo al mondo col 
quale era venuto a contatto nell’Europa occidentale. Her¬ 
zen era all’apice della sua popolarità in Russia, il suo «Ko- 
lokol» dominava gli animi di coloro che le riforme vole¬ 
vano veramente. Il contatto personale con lui era vivifi¬ 
cante, si sentiva l’uomo capace di animare anche da lon¬ 
tano una rinascita intellettuale e morale, ma v’era pur 
qualcosa che non gli permetteva più d’intendere la nuo¬ 
va generazione. Selgunov ci ha detto benissimo di che si 
trattava. «Noi non avevamo avuto l’esperienza del '48 
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in Europa e perciò credevamo ancora in quello in cui egli 
aveva ormai cessato di credere. Noi ribollivamo, e Her- 
zen aveva finito di ribollire. Naturalmente i fatti finirono 
per dimostrare che era lui ad aver ragione. Ma intanto 
noi ci credevamo ed eravam convinti d’essere “alla vigi¬ 
lia” [d’una rivoluzione]» 20 . Ripensandoci più tardi co¬ 
glieva le radici di questo distacco. «Un senso della liber¬ 
tà largamente sviluppato rendeva insopportabile a Her- 
zen ogni sorta di violenza... Per le barricate non era ab¬ 
bastanza democratico, tanto per il suo modo di vivere che 
per la sua mentalità, mentre era troppo aristocratico nel 
suo sviluppo e nelle sue esigenze intellettuali». Proprio 
questo - aggiungeva - gli impedirà di capire la «giovane 
emigrazione», i rappresentanti cioè di quel movimento 
del 1861-62 che finiranno per rifugiarsi all’estero quando 
il movimento sarà sconfitto e represso. 

Dunque, soltanto una differenza di generazione e di 
mentalità? A Londra, frequentando alcuni emigrati po¬ 
lacchi, Selgunov vide che il contrasto non consisteva sol¬ 
tanto in questo. C’era in lui un radicalismo sociale, una 
energia egualitaria che non aveva trovato nei rappresen¬ 
tanti delle altre emigrazioni rivoluzionarie. Una battuta 
d’un dialogo, con un polacco appunto, lo illuminò un 
giorno. «Sapete, - gli disse il suo interlocutore, - qual 
è la differenza tra noi polacchi e voi russi? - Quale? - 
Noi polacchi vogliam fare d’ogni contadino un signore, 
e voi d’ogni signore un contadino». «In queste parole 
c’era una verità — concludeva Selgunov — che allora io 
non capii appieno, ma che mi fu chiara più tardi quando, 
negli anni ’yo, si fece il tentativo di trasformare i figli del- 
Yintelligencija in muziki» 2 '. L’«andata nel popolo» era 
già in germe nei «radicali» più attivi degli anni ’6o. 

Proprio questa volontà «consequenziaria» — per usa¬ 
re una parola che tanto spesso esprime simile stato d’ani¬ 
mo in quel periodo — faceva pensare a Selgunov che la 
Russia si trovasse alla vigilia d’una rivoluzione, che que¬ 
sta sarebbe stata una rivoluzione sociale la quale avrebbe 
avuto una funzione di rinnovamento per tutta l’Europa. 
In un periodo in cui, com’egli stesso diceva, si credeva ge¬ 
neralmente in Occidente «che per le strade di Pietroburgo 



70 


CAPITOLO NONO 


e di Mosca passeggiavano gli orsi e che la Siberia comincia¬ 
va alla frontiera russa», egli credeva all 'obièina come ad 
un principio capace di sconvolgere i rapporti sociali ovun¬ 
que, e in Europa guardava soprattutto ai problemi del 
proletariato. Il piu importante articolo da lui pubblicato 
sul «Sovremennik» in quegli anni consisterà in una intel¬ 
ligente divulgazione del libro di Engels sulla situazione 
della classe operaia in Inghilterra 22 . 

Nel mondo letterario di cui era venuto a far parte a 
Pietroburgo aveva trovato un amico con cui condividere 
l’animo suo. Era quel giovane poeta che abbiam visto a 
contatto con Cernysevskij nei primi loro anni universita¬ 
ri, verso il 1846, Michail Larionovic Michajlov 13 . 

Non fu certo un grande poeta, e ne ebbe coscienza: si 
limitò tutta la sua vita quasi esclusivamente a tradurre 
versi tedeschi, francesi e inglesi, scegliendoli tra quelli 
che potevano trovare una rispondenza nella sensibilità del 
tempo, dicendo per tramite loro quel che non ebbe mai 
la forza di dire personalmente. Aveva senso letterario e 
seppe servirsene per portare il proprio contributo a quel¬ 
l’opera di «illuminazione» ch’era il programma della sua 
generazione, per far conoscere cioè al pubblico russo il 
gusto dell’Europa occidentale attorno al '48. Con ecletti¬ 
smo certo, ma anche con finezza, scelse e tradusse Long- 
fellow, Heine, Béranger, Hugo, ecc. Come non fu un 
poeta, cosi non fu un critico e un pubblicista veramente 
originale, pur scrivendo sui problemi sociali e morali del 
suo tempo articoli che ebbero vasta risonanza. 


Fu soprattutto un «testimone». Seppe mostrare con 
la sua vita, chiaramente e modestamente insieme, quali 
fossero le difficoltà che si frapponevano alla formazione 
dell ’intelligencija e quale forza essa aveva acquistato in 
questa lotta per la propria esistenza. Mentre in Selgunov 
vediamo soprattutto le idee populiste al loro sorgere, e 
la volontà di diffonderle, in Michajlov siamo di fronte 
ad una personalità più originale, capace di fare di que¬ 
ste idee non soltanto un modello culturale e politico, ma 
di trarne tutto un proprio mondo sentimentale e 
fico 24 . 



La cronaca stessa della sua famiglia era già una dimo- 
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strazione di quanto fosse arduo spezzare l’oppressione 
sociale e affermarsi. Suo nonno era un servo della regio¬ 
ne di Orenburg, di probabile discendenza tartara. Uomo 
abile, era riuscito ad ammassare parecchio denaro, ani¬ 
mato dalla speranza di riscattarsi. Vi riuscì finalmente, 
ma soltanto per sentirsi dire un giorno che l’atto della 
sua liberazione, da lui debitamente pagato, non era stato 
redatto in modo regolare e per vedersi cosi respinto nuo¬ 
vamente nella categoria dei servi. Protestò, ma lo chiu¬ 
sero in carcere e finirono per condannarlo alla fustigazio¬ 
ne come ribelle. Non resse alla prova: pare che durante 
l’istruttoria si desse all’alcool, certo mori poco dopo. Suo 
figlio riusci là dove il padre aveva fallito. Divenuto ze¬ 
lante funzionario, seppe far carriera fino a diventare no¬ 
bile, sposare la figlia d’un principe e ottenere una tenuta 
con qualche centinaio di servi. In lui la preoccupazione 
della cultura aveva già cominciato a farsi sentire; nel fi¬ 
glio, il nostro poeta, essa spezzerà nuovamente queste 
fortune burocratiche, mettendolo di nuovo in urto col 
mondo circostante. Anch’egli s’era provato a seguire la 
carriera degli uffici. Dopo aver frequentato l’università 
di Pietroburgo era stato nominato - in quegli stessi an¬ 
ni bui in cui Cernysevskij si era ritirato a Saratov in atte¬ 
sa che si aprissero nuove possibilità - a Niznij Novgorod 
in un’amministrazione d’una certa importanza. Anche al¬ 
lora i due amici rimasero a contatto epistolare e nelle 
lettere continuavano a parlare di quegli ideali che il '48 
aveva suscitato in loro. Michajlov cominciò a farsi cono¬ 
scere con qualche racconto «realistico» e con qualche 
studio di storia letteraria in cui si rifaceva all’illumini¬ 
smo russo del Settecento. Al tempo della guerra di Cri¬ 
mea era già noto a Pietroburgo come letterato delicato 
ed elegante, stimato per le sue traduzioni poetiche. L’in¬ 
contro con Selgunov e con la moglie di questi, i viaggi 
all’estero, la nuova vita intellettuale dopo il 1855, lo tra¬ 
sformarono in un pubblicista tra i piu tipici del gruppo 
del «Sovremennik». 

Era l’epoca «d’una completa rivoluzione nei rapporti 
familiari» 25 , come dirà Selgunov. Il legame che si stabi¬ 
li tra Michajlov e la moglie di Selgunov (da cui avrà an- 
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che un figlio) senza che ciò intaccasse menomamente l’a¬ 
micizia profonda tra i due scrittori, costituisce uno dei 
più tipici esempi di questa «rivoluzione». La vita di Her- 
zen e di Ogarév, l’atmosfera del romanzo Che fare? di 
Cernysevskij, sono altrettante e parallele testimonianze 
del nascere di questa nuova mentalità, che accompagna 
con i suoi problemi di libertà personale il sorgere del po¬ 
pulismo rivoluzionario “. 

Sarà proprio il problema della libertà della donna a 
interessare Michajlov quando, insieme a Selgunov, verrà 
a contatto a Parigi con un gruppo sansimoniano. Di que¬ 
sto problema parlerà nel «Sovremennik» in articoli che 
saranno letti avidamente, contribuendo non poco al sor¬ 
gere d’un nuovo costume. Cernysevskij obiettava «che il 
problema femminile va benissimo quando non vi sono al¬ 
tri problemi» 27 e insisteva per porre le questioni politi¬ 
che e sociali fondamentali. Ma pubblicherà gli articoli di 
Michajlov, ben sapendo quale volontà di ricerca di nuo¬ 
ve norme di condotta personale si sprigionasse dalla so¬ 
cietà russa in trasformazione. 

Michajlov trapiantò così in Russia le discussioni at¬ 
torno all’antifemminismo degli ultimi libri di Proudhon, 
e parlò in genere della vita di Parigi in corrispondenze 
dove l’elemento più vivo è dato appunto dalla sua cu¬ 
riosità e dal suo amore per un libero costume 2 ". 

Dopo aver anche lui reso visita a Herzen a Londra, 
Michajlov tornò a Pietroburgo animato dalla certezza che 
in Russia era ormai inevitabile una profonda trasforma¬ 
zione. L’anno d’esitazione e d’incertezza che precedette 
il manifesto del 19 febbraio 1861 aveva reso dubbiosi i 
liberali, ma aveva spinto questi elementi più giovani 
verso una speranza rivoluzionaria. Anche in lui s’era ope¬ 
rata quella rottura col mondo dei letterati bene intenzio¬ 
nati e moderati al quale pure aveva appartenuto anch’e¬ 
gli. Più tardi esprimerà con un epigramma questo suo 
stato d’animo. Era intitolato II costituzionalista e suona¬ 
va così: 

Sentire la parola libertà anche solo pronunziata dalla sua 

bocca | fa ribrezzo come ascoltare un castrato che parli d’a¬ 
more. 
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«La sua voce tremava un poco - narra un contempora¬ 
neo - nel dire che il popolo stava risvegliandosi e matu¬ 
randosi, e che presto vedremo giungere il giorno che si 
solleverà a mostrare le sue molteplici teste di idra»”. 

La lettura del manifesto di liberazione non fece che 
confermarlo in questa convinzione. Mezzo secolo piu tar¬ 
di v’era ancora chi lo ricordava in una stanza di Pietro¬ 
burgo, attorniato di studenti, proprio in quei giorni lon¬ 
tani. 


Avevano appena finito di leggere ad alta voce il manife¬ 
sto, e cominciavano a esaminarlo a fondo. Nessuno ne era 
soddisfatto. Tutti ne condannavano la fraseologia bolsa e 
mostruosa. Era lo stile «seminaristico» del metropolita Fi- 
larete. Non ci attendevamo affatto una cosa simile, né per 
la forma, né per il contenuto. Con maggior energia e vele¬ 
no parlava Michajlov. Diceva apertamente che era una trap¬ 
pola e un inganno e che non prevedeva per i contadini nien- 
t’altro che una nuova forma d’asservimento. Il tono con cui 
parlò e ciò che disse dimostrarono per la prima volta ch’e¬ 
gli aveva ormai bruciato i suoi vascelli. Del resto egli sa¬ 
peva benissimo che dopo il suo viaggio all’estero, a Lon¬ 
dra, lo si considerava più che mai come membro d’una or¬ 
ganizzazione rivoluzionaria M . 

Queste ultime parole dimostrano ancora una volta 
quanto larga e diffusa fosse l’attesa d’una parola prove¬ 
niente da Londra, come ci si aspettasse da Herzen un in¬ 
citamento all’organizzazione clandestina. Ma proprio l’e¬ 
sempio di Michajlov e Selgunov ci mostrerà invece come 
i primi passi in questo senso venissero compiuti in Russia 
non soltanto in assenza, ma addirittura contro i consigli 
di Herzen. Michajlov apparteneva già allora, se vogliamo, 
ad una «organizzazione rivoluzionaria», ma era quella 
che i due amici si stavano fabbricando con le loro pro¬ 
prie mani. 

Quando conobbero un giovane letterato che viveva di 
traduzioni e di debiti, V. Kostomarov, il quale disse loro 
che aveva la possibilità di stampare dei manifesti, gli die¬ 
dero tre manoscritti, destinati alla propaganda tra i conta¬ 
dini e i soldati. Il primo era forse di Cernysevskij, gli al¬ 
tri due di Selgunov. Secondo una testimonianza almeno, 
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si trattava soltanto d’un inizio. Si sarebbe continuato con 
altri appelli ai vari gruppi e alle varie categorie sociali. 
Scapov avrebbe dovuto scrivere un manifesto diretto ai 
raskol'niki, Selgunov e Michajlov un appello alla giovane 
generazione. Se la testimonianza è esatta, siamo al primo 
inizio di quella tattica propagandistica che Zemlja i volja 
tenterà di mettere in pratica circa un anno più tardi 31 . 

Ben poco sappiamo su questo primo tentativo d’orga¬ 
nizzazione della stampa clandestina, non più ormai diret¬ 
ta unicamente alle classi colte, come il «Velikoruss», ma 
anche al «popolo». Del resto esso fallì anche prima d’es- 
ser messo in esecuzione, perché fondato su una base pra¬ 
tica del tutto infida. Kostomarov invece di procedere ra¬ 
pidamente alla stampa dei manoscritti, tirò per le lunghe, 
cercando di spillare più quattrini che poteva. Passerà poi 
al servizio della Terza Sezione e fornirà le « prove » in base 
alle quali verranno condannati tanto Michajlov quanto 
Cernysevskij. 

Abbiam già parlato del manifesto diretto ai contadini, 
uscito forse dalla penna di Cernysevskij. Anche i testi di 
Selgunov sono stati ritrovati e dimostrano quale peso 
avesse assunto nella crisi dello stato del 1861 la questione 
delle nazionalità dell’impero e in genere il problema del¬ 
la politica estera russa 32 . 

Fratelli - scriveva rivolgendosi ai soldati - vi ricordate 
l’ultima guerra di Polonia, vi ricordate la guerra d’Unghe¬ 
ria? Vi siete chiesti perché i capi ci han fatto marciare? A 
chi era necessaria, a chi era utile una simile guerra?... Non 
certo a noi, fratelli. La Russia non ne è uscita più ricca... 
Forse che non abbiamo agito come banditi in Polonia e in 
Ungheria? 

Certo, era impostare in modo curioso la propaganda 
tra i soldati. Il manifesto stesso riconosceva che pochi nel¬ 
l’esercito dovevan essere ormai coloro che avessero preso 
parte a quelle due campagne, che rimontavano al 1831 
e al 1849. In realtà era Yintelligencija che faceva il pro¬ 
prio esame di coscienza nazionale e cercava in questa ma¬ 
niera di mettere il popolo a contatto con i propri proble¬ 
mi. Ma il seguito del manifesto dimostrava come il suo 
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autore fosse fermamente convinto del legame che univa 
questo ripudio della politica estera ai problemi sociali 
che il manifesto del 19 febbraio poneva al popolo russo. 

Fratelli, avete sentito parlare della libertà che han dato 
al popolo? Parlate con i contadini e saprete che non è una 
vera libertà... Ricordatevi allora che voi siete nati in quelle 
stesse izbe che i signori stanno ora portando via ai contadi¬ 
ni, che siete stati battezzati in quelle stesse chiese dove ora 
essi pregano dio affinché li liberi dal male e dalla violenza... 

Anche il secondo manifesto, piu breve ed efficace, ri¬ 
prendeva questo stesso tema. Era un appello ai soldati 
perché non sparassero sul popolo, sui contadini, che in 
quell’anno esprimevano la loro aspirazione ad una di¬ 
versa «libertà». 

La stessa esperienza pratica aveva dimostrato a Selgu- 
nov e Michajlov le difficoltà d’una stampa clandestina. 
Come avrebbero fatto poi a far giungere queste loro paro¬ 
le ai contadini e ai soldati? La stessa vita della capitale, 
nell’estate del 1861, doveva indicar loro quale fosse l’u¬ 
nico ambiente al quale essi potessero effettivamente rivol¬ 
gersi. Alla giovane generazione s’intitolerà il loro nuovo 
appello, non diretto all ’intelligencija vera e propria e 
neppure al popolo, ma a quegli studenti che manifestava¬ 
no nelle aule e nelle strade di Pietroburgo. 

Trovato l’ambiente a cui dirigersi trovarono anche un 
tono adatto. Malgrado tutte le evidenti incertezze di que¬ 
sto manifesto, nonostante la sua ampiezza, che ne fa piut¬ 
tosto una professione di fede che non un appello all’azio¬ 
ne, questo scritto resta il piu importante dell’« epoca dei 
proclami», il più caratteristico documento del populi¬ 
smo rivoluzionario del 1861. 

L’aveva redatto Selgunov. Michajlov l’aveva poi rivi¬ 
sto. Insieme ne portarono all’estero il manoscritto, ormai 
persuasi che non sarebbero riusciti a stamparlo in Russia. 
Michajlov lo mostrò a Herzen il quale non lo approvò, sia 
per sfiducia nell’azione clandestina e perché temeva che 
avrebbe portato gli autori alla rovina, sia per ragioni ideo¬ 
logiche. La «Libera tipografia russa» si prestò comunque 
a stamparne 600 esemplari, che furon chiusi nel doppio 
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fondo d’un baule e così riportati in Russia da Michajlov. 
Questi ebbe l’imprudenza di darne una copia a Kostoma- 
rov prima ancora d’aver potuto organizzarne la distribu¬ 
zione. Quando questi fu arrestato il pericolo divenne su¬ 
bito evidente. Giocarono d’audacia e decisero di distri¬ 
buirlo con i pochi mezzi che avevano a disposizione. Mi- 
chaelis, uno dei capi del movimento studentesco, fratel¬ 
lo della moglie di Selgunov, e A. A. Semo-Solov'èvic, fra¬ 
tello del creatore di Zemlja i volja, lo diffusero nella ca¬ 
pitale, lo spedirono per posta, lo appiccicarono sui muri. 
Pare che Serno lo lanciasse anche sul Nevskij Prospekt, 
passando rapidamente a cavallo. L’effetto fu notevole. Il 
manifesto sarà letto, discusso, e avrà un’eco che andrà 
molto al di là delle poche copie che poteron così essere 
messe in circolazione. Il giorno dopo, e cioè il i° settem¬ 
bre, Michajlov subì una prima perquisizione, che tutta¬ 
via lasciò incerta la polizia. Il 14 settembre venne arre¬ 
stato su denunzia di Kostomarov. 

Il proclama Alla giovane generazione prendeva le mos¬ 
se dai problemi politici fondamentali ed elementari. 

Noi non abbiam bisogno né d’uno zar, né d’un impera¬ 
tore, né d’un mito del signore, non d’una porpora che rico¬ 
pra una ereditaria incapacità, noi vogliamo alla nostra testa 
un semplice mortale, un uomo della terra, che capisca la 
vita del popolo e che da lui venga scelto. Non abbiam bi¬ 
sogno d’un imperatore consacrato nell’Uspenskij Sobor, ma 
d’un capo eletto che riceva uno stipendio per i suoi ser¬ 
vigi 33 . 

Era tempo ormai di fare con lo zar quel che i contadi¬ 
ni d’una tenuta della regione di Tambov avevan fatto con 
gli amministratori stranieri che avevano sopportato sino 
allora: li avevano accompagnati fuori del loro villaggio 
dicendo: «vi siamo molto riconoscenti, ma ora andate- 
vene con Dio, non abbiam più bisogno di voi». Quello 
che l’imperatore poteva considerare il suo maggior tito¬ 
lo d’onore - la liberazione dei contadini - chiudeva in¬ 
somma un’epoca e ne apriva un’altra. «La Russia impe¬ 
riale sta dissolvendosi. Se Alessandro II non capisce que¬ 
sto e non vuol fare liberamente le concessioni necessarie, 
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tanto peggio per lui». Ma anche eventuali concessioni 
compiute dall’attuale governo potevano essere un peri¬ 
colo per lui. «Giovane generazione, non dimenticartelo». 

La minaccia non aveva piu ormai un valore tattico. Era 
una semplice constatazione prima di rivolgere tutta la 
propria attenzione alle forze nuove. Lasciate i morti sep¬ 
pellire i loro morti, parevan dire gli autori del manifesto. 

«Noi ci volgiamo alla giovane generazione perché là 
stanno le persone capaci di salvare la Russia, voi siete la 
sua forza reale, voi i capi del popolo, voi dovete spiegare 
al popolo e all’esercito tutto il male che gli ha fatto il 
potere dello zar...» Per far questo era necessario render¬ 
si conto di tutta l’ampiezza del problema apertosi con la 
liberazione dei servi. «Questo può essere o il primo pas¬ 
so verso un grande futuro della Russia, o verso la sua di¬ 
sgrazia, verso il benessere politico ed economico o verso 
il proletariato politico ed economico. Da voi dipende Io 
scegliere una strada o l’altra». 

Le vecchie teorie non eran piu capaci di dare un’indi¬ 
cazione valida per simile scelta. Il costituzionalismo, l’e¬ 
conomia politica, portavano solo alla conservazione, alla 
fissazione d’un assurdo statu quo. 

Voglion fare della Russia un’Inghilterra e nutrirci della 
maturità inglese. Ma forse che la Russia per la sua posi¬ 
zione geografica, per le sue ricchezze naturali, per le condi¬ 
zioni del suolo, per la qualità e quantità delle terre, è in 
qualche modo simile all’Inghilterra? Forse che gli inglesi 
si sarebbero sviluppati sulla terra russa come han fatto sul¬ 
la loro isola? Siamo abbastanza le scimmie dei francesi e 
dei tedeschi, è proprio necessario che ci mettiamo a far le 
scimmie anche degli inglesi? No, non vogliamo la maturità 
economica inglese, essa non può esser digerita dallo stoma¬ 
co russo. 

No, no, la nostra via è un’altra 
Non noi dobbiam portar la croce... 

Che la porti l’Europa. Chi può affermare che noi dobbia¬ 
mo seguire la strada dell’Europa, la via d’una qualche Sas¬ 
sonia, Inghilterra o Francia?... Dov’è la scienza che gli ha 
insegnato questo, che gli ha detto che le sue idee sono infal¬ 
libili? Noi almeno simile scienza non la conosciamo. Noi 
sappiamo soltanto che Gneist, Bastiat, Rau, Roscher, non 
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fanno che scavare nel letame per fare del marcio dei secoli 
passati una legge per il futuro. Che simile legge resti agli 
altri, noi cercheremo di trovarcene un’altra... Chi non cono¬ 
sce che l’Europa dalle centinaia di stati tedeschi con i loro 
re, duchi e principi, o la Francia con il suo Napoleone, si 
stupisce certo apprendendo che in America l’ordine è del 
tutto diverso. Perché la Russia non potrà giungere a ordi¬ 
namenti nuovi, sconosciuti persino in America? Noi non 
soltanto possiamo, ma dobbiamo arrivare a qualcosa di di¬ 
verso. Nella nostra vita stanno dei principi del tutto ignoti 
agli europei. I tedeschi affermano che noi arriveremo al 
punto cui è giunta ormai l’Europa. È una menzogna... 

Parlavano della borghesia occidentale, dei resti del 
mondo feudale, della rivoluzione del '48. «L’insuccesso 
di quest’ultima prova soltanto che è un tentativo fallito 
dell’Europa, esso non dice nulla contro la possibilità di 
altri ordinamenti qui da noi, in Russia». 

Noi siamo un popolo arretrato, e in ciò consiste la nostra 
salvezza. Dobbiamo ringraziare il destino di non aver vis¬ 
suto la vita dell’Europa. La sua disgrazia, la sua posizione 
senza via d’uscita, è una lezione per noi. Noi non vogliamo 
il suo proletariato, il suo aristocraticismo, il suo principio 
statale, il suo potere imperiale... L’Europa non capisce e 
non può capire le nostre esigenze sociali. Ciò significa che 
essa non ci è maestra nei problemi economici. Nessuno va 
tanto lontano nella negazione quanto noi, russi. E perché? 
Perché non abbiamo un passato politico, non siamo legati 
da nessuna tradizione... Ecco perché non abbiamo paura del 
futuro come l’Europa occidentale, ecco perché andiamo in¬ 
contro coraggiosamente alla rivoluzione, anzi la bramiamo. 
Crediamo nelle forze della Russia perché crediamo d’esser 
chiamati a portare nella storia un nuovo principio, a dire la 
nostra parola e non a ripetere i giardini d’Europa. Senza fe¬ 
de non v’è salvezza, e la fede nostra nelle nostre forze è 
grande. Se poi per realizzare le nostre esigenze, se per divi¬ 
der la terra tra il popolo bisognerà uccidere centomila po- 
mesciki, non ci spaventeremo neppure di questo. In genere 
non è una cosa cosi terribile. Vi ricordate quanti uomini ab¬ 
biamo perso nelle guerre di Polonia e d’Ungheria! 

Riprendeva, sempre su questo tono, il tema sansimo- 
niano: «Immaginatevi che di colpo — diceva - in un sol 
giorno, muoiano tutti i nostri ministri, tutti i senatori, 
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tutti i membri del Consiglio di stato. Muoiano pure tutti 
i governatori, direttori di dicastero, metropoliti, vescovi, 
in una parola tutta la nostra attuale aristocrazia ammini¬ 
strativa. Che cosa perderebbe la Russia? Nulla». Le uni¬ 
che forze vive, oltre al popolo, eran quelle d él’intelli- 
gencija, «i letterati, i poeti, gli scienziati, gli artisti, gli 
imprenditori». 

Terminava proponendo i principi generali d’un pro¬ 
gramma: elezioni, libertà di parola, autoamministrazio¬ 
ne, eguaglianza e nazionalizzazione della terra. 

Questa non deve appartenere al singolo, ma al paese. 
Ogni obscina deve avere il suo appezzamento, l’agricoltu¬ 
ra privata non deve esistere, la terra non si deve poter ven¬ 
dere come si vendono le patate o i cavoli. Ogni cittadino, 
chiunque esso sia, deve farsi membro d’una obscina, cioè o 
inserirsi in una già esistente o formarne una nuova con al¬ 
tri cittadini. Vogliamo il mantenimento del possesso collet¬ 
tivo della terra con ridistribuzione a lunghe scadenze. Que¬ 
sta questione non riguarda lo stato. Se l’idea del possesso 
collettivo è un errore, ch’esso muoia per propria incapacità 
a sopravvivere e non per influenza della dottrina economica 
dell’Occidente. 

Dopo aver parlato dei soldati e del servizio militare, 
facevano appello ancora una volta a quella che era la 
«speranza della Russia», e cioè «al partito del popolo^ 
tratto dalla giovane generazione di tutti i ceti». Non uh 
compito immediato d’organizzazione potevano indicare 
ad esso, ma un immenso sforzo di proselitismo. «Prepa¬ 
ratevi al compito che dovrete assolvere, maturatevi in 
quest’idea, create dei circoli di persone che la pensano 
come voi, cercate dei capi capaci e pronti a tutto...» 

Non sarà stato difficile riconoscere le idee di Herzen 
sul futuro della Russia, e di Cernysevskij sulla natura 
conservatrice dell’economia politica, per non parlare che 
di questi due esempi. Quel che v’era di nuovo in questo 
foglio stava nel tono fideistico ed entusiastico con cui tali 
idee erano espresse e nella volontà di farle trionfare a 
qualsiasi costo. Potevano ammettere d’aver dei dubbi 
sull’organizzazione politica futura o magari sull’ obscina, 
ma affermavano con sicurezza che per creare una Russia 
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egualitaria e libera bisognava far tabula rasa del passato, 
che l’unica forza capace di compiere simile salto era il 
popolo guidato dalla gioventù 3 \ 

Michajlov pagherà con la vita questa sua affermazione. 
Arrestato, negò per qualche giorno, ma quando seppe 
delle deposizioni di Kostomarov e quando soprattutto 
gli dissero che Selgunov e sua moglie erano in pericolo, 
prese su di sé la completa responsabilità della redazio¬ 
ne, della stampa, del trasporto e della diffusione del ma¬ 
nifesto. Fu chiuso nella fortezza di Pietro e Paolo, isola¬ 
to, con qualche libro. Ricevette un saluto in versi della 
gioventù universitaria incarcerata in seguito alla manife¬ 
stazione lungo il Nevskij Prospekt. Uno degli arrestati, 
I. A. Rozdestvenskij, gli diceva: 

Verrà il giorno che in libertà 
tutto racconterem di te, 
tra il popolo russo diremo 
come hai sofferto per lui 35 . 

Ogarév e Lavrov componevano altri versi per lui. In 
genere l’impressione suscitata dal suo arresto fu gran¬ 
dissima. Era la prima vittima del mondo intellettuale 
che cadeva dopo la liberazione dei servi. Lo si sapeva po¬ 
vero e di salute delicata. Fu presa tutta una serie d’ini¬ 
ziative per tentare d’alleggerire la sua sorte e per otte¬ 
nerne la liberazione. Tanto più profondo fu il colpo quan¬ 
do si seppe che il Senato l’aveva condannato a dodici 
anni e sei mesi di lavoro forzato e alla deportazione a vi¬ 
ta in Siberia. L’imperatore ridusse la pena a sei anni e 
il 14 dicembre 1861 (nel giorno anniversario dell’insur¬ 
rezione dei decabristi) veniva compiuta la cerimonia del- 
l’«esecuzione civile», in presenza di poca gente e senza 
alcuna manifestazione da parte di studenti o simpatiz¬ 
zanti 3S . 

Le stesse autorità locali non erano affatto pronte a 
trattare con durezza questo «delinquente di stato». Su- 
vorov prese cura di rendere il viaggio verso la Siberia il 
meno gravoso possibile. Una volta giunto a Tobolsk, 
«fui trattato nel modo più amichevole, quasi familiare... 
Fui circondato di riviste e di libri, mi mandavano gior- 
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nali da tutte le parti non appena essi giungevano con la 
posta... Ogni mattina al tè vidi apparire dell’ottima pan¬ 
na e dei dolci, a pranzo pernici, burro, dolci, ecc. Non si 
dimenticarono di me neppure un giorno» 3 ’. 

Quest’atteggiamento della società di Tobolsk non do¬ 
veva del resto rimanere senza conseguenze. Negli anni 
seguenti l’autorità centrale prese cura d’insegnare ai suoi 
dipendenti come bisognava trattare un «delinquente di 
stato». Nel 1866 coloro che avevano usato queste corte¬ 
sie a Michajlov passeranno davanti ad un tribunale e 
saranno condannati. Ma intanto egli potè proseguire il 
suo viaggio in condizioni relativamente buone. Potè per¬ 
sino incontrarsi e parlare con Petrasevskij che non era 
stato amnistiato, ma nutriva anch’egli la certezza che pre¬ 
sto la libertà sarebbe giunta, e non per lui soltanto, ma 
per tutta la Russia. «Arrivederci in parlamento», gli 
disse lasciandolo 38 . 

Giunto a destinazione non fu chiuso in carcere, ma gli 
si permise di vivere nella casetta d’un suo fratello, che 
era ingegnere in quello sperduto angolo della Siberia. 
Qualche mese più tardi dovevano raggiungerlo «l’amici¬ 
zia e l’amore», Selgunov con la moglie, che s’imposero 
questa deportazione volontaria per mostrarsi solidali e 
vicini a lui. Ma quella vita non durò a lungo. Selgunov 
fu sospettato di preparare la fuga del suo amico. Una 
perquisizione venne operata nella loro casa il 28 settem¬ 
bre 1862, e Selgunov venne arrestato. Nel gennaio del¬ 
l’anno seguente era ad Irkutsk e poi a Pietroburgo, nel¬ 
la fortezza di Pietro e Paolo. Condannato in via ammi¬ 
nistrativa, non terminerà le sue peregrinazioni da un con¬ 
fino all’altro, in piccoli centri provinciali della Russia, 
che nel 1877, una quindicina d’anni più tardi. 

Quanto a Michajlov, fu trasferito a Kadae, alla fron¬ 
tiera cinese, in mezzo ad un enorme territorio malsano 
e praticamente disabitato. La sua salute non resse alla 
prova. Mori il 2 agosto 1865 e venne sepolto accanto a 
quei deportati polacchi con i quali aveva diviso la sorte 
in quegli ultimi anni 39 . 

Venne dimenticato, salvo dai suoi più vicini amici, or¬ 
mai dispersi, talvolta in carcere e in Siberia anch’essi. 
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Soltanto Herzen, da lontano, potè parlare di lui sul «Ko- 
lokol», accusando il governo zarista d’aver ucciso questo 
fine letterato che un giorno, nel 1861, egli aveva consi¬ 
gliato di non gettarsi allo sbaraglio. 


Nel 1862 la stampa clandestina e la diffusione di ma¬ 
nifesti continuò. Esamineremo in seguito il più impor¬ 
tante tra di essi, quello firmato La giovane Russia, che ha 
un valore e un rilievo particolari. Come questo, anche gli 
altri derivavano quasi tutti ormai da quella «giovane ge¬ 
nerazione» a cui Michajlov e Selgunov avevan fatto ap¬ 
pello. Gli studenti stavano intervenendo direttamente 
nella lotta, e agivano per conto loro. 

Il tentativo più caratteristico fu quello della «tipogra¬ 
fia tascabile» di Pètr Davydovic Ballod. Studente non 
privo di qualche mezzo, era riuscito a organizzare una 
piccola stamperia da cui uscirà qualche foglio. Riprodur¬ 
rà un appello agli ufficiali che circolava in esemplari pro¬ 
venienti da Londra, e che era opera di Ogarèv e dei suoi 
amici russi. Stampò un foglietto per difendere Herzen 
dagli attacchi del pubblicista ufficiale Sedo-Ferroti. «Cre¬ 
dete forse — diceva — d’indebolire l’enorme influenza che 
le edizioni di Herzen hanno nella società russa con mezzi 
simili? » ". Chiederà a Pisarev - il giovane scrittore che 
stava allora affermandosi come iniziatore della corrente 
più propriamente nihilista - un vero e proprio articolo 
in cui questa difesa di Iskander fosse svolta ampiamente. 
Arrestato poco dopo, non riuscirà a stampare questo 
scritto 4l . 

Anche Pisarev sarà arrestato, e finirà per esser condan¬ 
nato nel giugno del 1864 a due anni e otto mesi di for¬ 
tezza. Uscirà nel novembre del 1866, amnistiato qualche 
tempo prima del termine della pena. Del gruppo che ave¬ 
ra lavorato con Ballod, P. S. Moskalov e Nikolaj Zukov- 
skij riusciranno a riparare all’estero. Avremo occasione 
di parlare spesso del secondo, che diventerà a Ginevra 
un noto anarchico. Ballod sarà condannato a quindici an¬ 
ni di lavori forzati e poi alla deportazione perpetua in 
Siberia. E di fatto rimarrà li tutta la sua vita, dedicando- 
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si interamente alle miniere d’oro e alla rude vita del pio¬ 
niere in quelle regioni. E fino alla fine dei suoi giorni 
(1918) resterà un convinto e attivo socialista 

Lo stesso tribunale che aveva pronunciato queste con¬ 
danne colpiva insieme anche un altro piccolo gruppo, ca¬ 
peggiato da Leonid Ol'sevskij, di ventitré anni, e Pétr 
Tkacev, di diciannove. Costoro erano riusciti a stampa¬ 
re un manifestino intitolato Quel che vogliamo, in cui af¬ 
fermavano: 

Ora sta in primo piano il problema della propaganda del¬ 
le idee tra il popolo. A questo scopo ogni membro del no¬ 
stro gruppo deve sforzarsi di trovare degli agenti nei villag¬ 
gi e nelle borgate, nelle città di distretto e di provincia, per¬ 
suadendoli in modo chiaro ed evidente della necessità d’un 
rapido rivolgimento. Le parole non bastano, è necessaria 
l’azione. Se s’incontra qualche uomo del popolo in difficol¬ 
tà lo si aiuti subito con la nostra cassa comune. Solo simili 
azioni ci daranno l’amore del popolo, e allora il successo 
sarà sicuro 43 . 

Erano i primi passi di Tkacev, destinato a diventare 
il maggior rappresentante del blanquismo russo. Per il 
momento se la cavò relativamente con poco: tre anni 
di fortezza. Ol'sevskij veniva condannato ad un anno 
della medesima pena. 

Nell’estate del 1862 veniva arrestato Nikolaj Vasile- 
vic Vasil'ev, per aver distribuito un altro manifesto: Ai 
cittadini. Lo si accusò pure di aver avuto l’intenzione di 
attentare allo zar, e fu condannato all’impiccagione. Il 
30 marzo 1863 questa pena era commutata in quella 
dei lavori forzati per dieci anni. Nel 1871 era confinato 
nella regione dei jakuti. Nel 1884 avrà il permesso di tor¬ 
nare nella Russia europea, ma non accetterà e rimarrà nel 
misero villaggio dove si trovava, e là si suiciderà il 9 no¬ 
vembre 1888. Un suo compagno, Nikolaj Nikolaevic Vol- 
kov, condannato anch’egli all’impiccagione e poi a die¬ 
ci anni di katorga, finirà per tornare al di qua degli Ura- 
li nel 1884 

Non sono questi tutti i manifesti clandestini del 1862, 
ma gli altri non contengono nulla di nuovo. Costituisco¬ 
no, nel loro assieme, una testimonianza di quei diversi 
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tentativi che sorgevano spontaneamente nella «giovane 
generazione». Fu compito di Zemlja i volja dare ad essi 
una prima forma organizzativa, un primo significato ge¬ 
nerale. 


’ m. m. klevenskij, Verteptiiki, in «Katorga i ssylka», 1928, 
fase. X. 

1 II significato del nome verteptiiki, assunto da questo gruppo, ri¬ 
mase inspiegabile anche ai contemporanei. Un rapporto di poli¬ 
zia diceva: «Queste riunioni si chiamano, chi sa perché, vertep 
[teatro dei pupi e antro, luogo di malaffare], ma i loro parteci¬ 
panti designano se stessi anche col nome di socialisti». 

3 Pestìi sobrannye P. N. Rybnikovytti [Canzoni raccolte da P. N. 
Rybnikov], 3 voli., M. 1909 2 . Nel primo volume si troverà un’in¬ 
teressante notizia di A. E. Gruzinskij sull’autore. Cfr. a. p. ra- 
zumova, Iz istorii russkoj fol'kloristiki. P. N. Rybnikov. P. S. 
Efimenko [Dalla storia della folcloristica russa. P. N. Rybnikov. 
P. S. Efimenko], M.-L. 1954, con ampia bibliografia. 

4 II libro di b. p. koz'min, Char'kovskie zagovorseiki 1856-1858 
godov [I congiurati di Char'kov degli anni 1836-1858], s. d. n. 1 . 
[ma Char'kov 1930], contiene, pubblicati per la prima volta, tutti 
i documenti fondamentali di questo episodio. Vedi pure A. z. ba- 
raboj, Char'kovsko-Kievskoe revoljucionnoe tajnoe obscestvo 
1856-1860 gg. [La società segreta rivoluzionaria di Char'kov- 
Kiev tra il 1856 e il 1860], in « Istoriceskie zapiski», tomo 52, 
1955, pp. 235 sgg.; f. jastrebov, Revoljucionnye demokraty na 
Ukraine. Vtoraja poiovina 50-ch - vacalo 60-ch godov xix stole- 
tija [I democratici rivoluzionari in Ucraina. Seconda metà degli 
anni ’50 - inizio degli anni ’6o del xix secolo], Kiev i960; R. A. 
taubin, Ja. N. Bektnan i Char'kovsko-Kievskoe tajnoe obscestvo 
[Ja. N. Bekman e la società segreta di Char'kov-Kiev], in Revo- 
Ijucionnaja situacija v Rossii v 1859-1861 gg. [La situazione rivo¬ 
luzionaria in Russia tra il 1859 e il 1861], voi. Ili, M. 1963, pp. 
399 sgg.; ja. 1. linkov, Revoljucionnaja bor'ba A. I. Gercena i 
N. P. Ogaréva i tajnoe obscestvo «Zemlja i Volja» 1860-ch gg. 
[La lotta rivoluzionaria di A. I. Herzen e N. P. Ogarév e la so¬ 
cietà segreta «Terra e libertà» degli anni ’6o], M. 1964, pp. 76 
sgg.; N. JA. ejdel'man, Gercen i char'kovsko-kievskoe revolju¬ 
cionnoe obscestvo [Herzen e la società rivoluzionaria di Char'¬ 
kov e Kiev], in Problemy istorii obscesvennogo dvizenija i isto- 
riografii [Problemi di storia del movimento sociale e della sto¬ 
riografia], M. 1971, pp. 124 sgg. 

5 N. A. FIRSOV, Studenceskie istorii v Kazanskom universitete 
1855-1865 [I disordini studenteschi dell’università di Kazan' ne¬ 
gli anni 1855-63], in «Russkaja starina», 1889, fase. 64. 

6 n. f. bunakov, Moja zizn' v svjazi r obscerusskomu zizn’ju [La 
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mia vita in relazione alla vita della società russa], Spb. 1909, 
pp. 50-53. 

7 e. breSkovskaja, Iz moich vospominanij [Dai miei ricordi], 
Spb., p. 21, M. muravskij, Ssylka i katorga v 1860-ch gg. [De¬ 
portazione e lavori forzati negli anni ’6o], in «Byloe», fase. IV, 
1903, e la letteratura sul processo dei centonovantatre. 

' LINKOV, Op. Cit., pp. 85 Sgg. 

9 I tre numeri del «Velikoruss» sono stati spesso ristampati. Già 
subito dopo la loro apparizione venivano riprodotti all’estero in 
Letucie listki [Foglietti volanti], Heidelberg 1862. «Il significa¬ 
to di questi fogli, data l’attuale situazione delle cose in Russia, è 
tanto grande che non abbiamo bisogno di giustificare una loro ri¬ 
stampa...» leggiamo nell’anonima prefazione, datata del i° di¬ 
cembre 1861. Vedili ora in M. lemke, Process «V elikorusjscev » 
[Il processo di quelli del «Velikoruss»], in Oterki osvobodi- 
tel'nago dviienija «sestidesjatych godov» [Saggi sul movimento 
di liberazione degli «anni ’6o»], Spb. 1908 2 , pp. 359 sgg 
L’indagine più accurata e approfondita su questo primo foglio 
periodico clandestino che fosse stampato in Russia è quella della 
n. n. novikova, Revoljucionnery 1861 goda. «Velikoruss» i ego 
komitet v revoljucionnoj bor'be 1861 g. [I rivoluzionari del 1861. 
Il «Velikoruss» ed il suo comitato nella lotta rivoluzionaria del 
1861], M. 1968. Tende a dimostrare che Cernysevskij, Dobro- 
Ijubov, Serno Solov'evic, Selgunov costituivano il comitato diret¬ 
torio d’un movimento rivoluzionario di cui il «Velikoruss» fu 
espressione. Porta certo molti elementi che dimostrano il peso 
del «Contemporaneo» nella formazione di questo foglio clande¬ 
stino. Ma l’ossessione della Novikova di voler trarre dalle cita¬ 
zioni di Lenin delle prove della sua tesi e un abuso di ipotesi im¬ 
possibili a dimostrare indeboliscono le sue argomentazioni. 

10 JU. M. steklov, N. G. Cernysevskij. Ego iizn' i dejatel’nost'. 
1828-1889 [N. G. Cernysevskij. Vita e attività. 1828-1889], 2 
voli., M.-L. 1928 2 , voi. II, p. 248, dove si troverà una raccolta di 
testimonianze prò e contro questa tesi, e che si pronunzia contro 
ogni partecipazione di Cernysevskij al «Velikoruss». Ritengo 
che Steklov abbia ragione anche se alcuni degli argomenti da lui 
addotti non sono validi (non è vero, ad esempio, che avesse so¬ 
stenuto sempre la necessità di dar tutte le terre nobiliari ai con¬ 
tadini). 

II 1. trockij, Avtobiograficeskoe pis'mo P. D. Balloda [Lettera au¬ 
tobiografica di P. D. Ballod], in Revoljucionnoe dvizenie 1860-ch 
godov. Sbornik pod red. B. Gorcva i B. P. Koz'tnina [Il movi¬ 
mento rivoluzionario degli anni ’6o. Miscellanea curata da B. Go- 
rev e B. P. Koz'min], M. 1932. La cosa è confermata pure da L. 
F. panteleev, Iz vospominanij proslogo. Redakcija i kommenta- 
rii S. A. Rejsera. Vstupitel'naja stat'ja V. I. Nevskogo [Dai ricor¬ 
di del passato. A cura e con commenti di S. A. Rejser. Articolo 
introduttivo di V. I. Nevskij], M.-L. 1934, p. 310. 

12 b. p. koz'min, Gercen, Ogarev i «molodaja emigracija» [Her- 
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zen, Ogarev e la «giovane emigrazione»], in «Literaturnoe na- 
sledstvo», 1941, fase. 41-42. 

13 PANTELEEV, Op. tit., p. 241. 

14 N. v. Selgunov, Vospominanija. Redakcija, vstupitel'naja stat'ja 
i primecanija A. A. Silova [Memorie. A cura, con introduzione e 
note di A. A. Silov], M.-P. 1923, p. 133. 

15 I documenti che li riguardano sono stati riuniti in una eccellente 
edizione in 2 volumi a cura della E. Vilenskaja e di L. Rojtberg: 

N. V. SELGUNOV, L. P. SELGUNOVA e M. L. MICHAJLOV, V OSpomi- 

nanija [Memorie], M. 1967. 

14 SELGUNOV, Op. Cit., pp. 166, 167. 

17 Ibid., p. 71. 

“ Ibid., p. 83. 

19 Ibid., pp. 72 e 103. Cfr. l. p. Selgunova, Iz dalekogo proslogo 
[Dal lontano passato], Spb. 1901, p. 69. 

20 SELGUNOV, op. cit., p. 34. 

21 Ibid., p. no. 

22 Rabocij proletariat v Anglii i Francii [Il proletariato operaio in 
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X. 

La prima Zemlja i volja 


La prima Zemlja i volja resta alquanto misteriosa. È 
il primo anello d’una tradizione, crea un nome che sarà 
ripreso quindici anni piu tardi, ma se si vuole andare ol¬ 
tre questi ricordi e richiami, la realtà non è facile da co¬ 
gliere. Ben pochi tra coloro che vi parteciparono conti¬ 
nueranno in seguito a dedicare tutta la loro vita all’orga¬ 
nizzazione rivoluzionaria. I primi zemlevol'cy, come del 
resto la gran maggioranza di coloro che prendon parte ai 
gruppi clandestini di quegli anni, non resisteranno all’on¬ 
data delle repressioni. Si daranno agli studi, alla lettera¬ 
tura, seguiranno forse, più spesso ancora, la via degli 
impieghi e degli affari. Il che dimostra, sia detto tra pa¬ 
rentesi, che il movimento cominciava già a incidere sulla 
società, contribuendo a formare i quadri della vita sorta 
dopo la liberazione dei servi. Ma ciò rende meno precisi 
i contorni di questo primo tentativo di creare una cor¬ 
rente ispirata alle idee di Herzen e di Cernysevskij. Non 
sarà facile distinguere l’apporto specifico di Zemlja i 
volja da tutto il fervore di rinnovamento di quel periodo. 

Quando Herzen vide giungere nell’emigrazione alcu¬ 
ni giovani rappresentanti di Zemlja i volja, ne ebbe 
un’impressione strana e negativa. Ne notò la durezza, 
talvolta la volontaria volgarità, soprattutto la mancanza 
di finezza e interiorità intellettuale. Fini per concludere, 
un giorno di collera e di sincera delusione: «No. Questo 
non è nihilismo. Il nihilismo è un fenomeno grande nel¬ 
lo sviluppo russo. Qui invece stanno fusi insieme l’uf¬ 
ficiale, lo scrivano d’ufficio, il pope ed il piccolo nobile di 
provincia in costume nihilistico » '. Se vi si aggiunge lo 
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studente con i suoi specifici atteggiamenti, è questa in¬ 
fatti la materia grezza di Zemlja i volja. Né v’è da stupir¬ 
si se qualche volta questa materia grezza riappaia al di 
là degli ideali e della forza d’animo di quegli uomini. 
Disgraziatamente le uniche due memorie di zemlevol'cy 
che ci siano rimaste appartengono a individui in cui l’e¬ 
lemento quotidiano e pettegolo trabocca anche troppo 
spesso. In polemica tra di loro, scrivendo parecchie de¬ 
cine d’anni dopo gli avvenimenti, essi mettono spesso 
in luce liti inutili e vane, oscurando cosi la vitalità e l’in¬ 
teresse di questi primi passi. 

Ma non bisognerà dimenticare che, accanto a questi 
elementi di secondo piano, Zemlja i volja raccolse uomi¬ 
ni d’una generosità e un eroismo esemplari. Per non ca¬ 
dere in un involontario immiserimento della realtà, la 
miglior cosa sarà d’inquadrare la rapida cronaca dei ten¬ 
tativi organizzativi con le biografie dei fratelli Serno- 
Solov'èvic, i quali con le loro vite brevi e animate, riflet¬ 
tono quanto di meglio era contenuto in Zemlja i volja, 
ch’essi in primo piano contribuirono a fondare, dirigere 
e sviluppare 2 . 

Nikolaj Aleksandrovic Serno-Solov'èvic proveniva da 
una famiglia della burocrazia di Pietroburgo: suo padre 
era diventato nobile grazie allo zelo col quale aveva com¬ 
piuto la sua carriera amministrativa al servizio dello sta¬ 
to. Nato il 13 dicembre 1834, aveva fatto i suoi studi 
in quel liceo alessandrino della capitale che era stato il 
vivaio di tante giovani forze. Quando cominciò la guerra 
di Crimea aveva vent’anni, e si formò nella Pietroburgo 
che stava reagendo a quell’avvenimento 3 . 

Lo vediamo insieme a suo fratello Aleksandr frequen¬ 
tare assiduamente quel gruppo di giovani che s’andavan 
raccogliendo attorno a Marja Vasil'evna Trubnikova. 
Era questa la figlia d’un decabrista esiliato in Siberia, 
Vasilij Petrovic Ivasov, ed era donna capace di suscita¬ 
re, con la libertà delle proprie opinioni e iniziative, la ri¬ 
presa d’un movimento d’opposizione 4 . Aveva sposato 
l’editore di alcuni dei numerosi periodici che stavano sor¬ 
gendo rapidamente subito dopo la fine della guerra, come 
ad esempio «La rivista degli azionisti» e poi «Il corrie- 
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re della borsa», con supplementi letterari settimanali. 
Trubnikov s’era attirato la simpatia della sua futura mo¬ 
glie «col proprio liberalismo e le sue citazioni di Her- 
zen» 5 , ed essa l’aveva aiutato a lungo nella redazione 
dei suoi giornali. Tuttavia dovette presto accorgersi come 
in realtà avesse sposato un uomo senza ideali, che si darà 
ben presto esclusivamente all’attività bancaria e borsi¬ 
stica. S’era creata allora una vita diversa, fatta di letture 
in comune con un gruppo ristretto d’amici, di viaggi al¬ 
l’estero (dove tra l’altro conobbe Herzen) e di un’atti¬ 
va partecipazione alla vita della giovane generazione rivo¬ 
luzionaria. «Aveva sul suo caminetto — ci raccontano le 
memorie della figlia — una statuetta in gesso di Garibal¬ 
di, noi componevamo dei versi in suo onore e, senza far¬ 
ci vedere dai più anziani, li declamavamo di fronte ad 
essa» 6 . Il gruppo che si raccolse attorno a lei leggeva 
soprattutto Vico, Michelet, Heine, Boeme, Proudhon, 
Lassalle, Saint-Simon, Louis Blanc, Herzen 7 . Furono 
questi gli autori che formarono la sua mentalità, come 
quella dei giovani Serno, che a lei e a sua sorella erano 
allora vicini e che mantennero con esse forti legami an¬ 
che negli anni seguenti. 

Se la tradizione dei decabristi e il mondo d’idee dei 
socialisti francesi formarono cosi l’atmosfera della pri¬ 
ma gioventù di Nikolaj e di Aleksandr, l’occasione deci¬ 
siva fu però, anche per loro, la guerra di Crimea e Seba¬ 
stopoli. Ce lo ha detto Nikolaj in una poesia scritta nel¬ 
la fortezza di Pietro e Paolo, alla fine della sua breve vita 
d’uomo d’azione. È vero che nell’intestazione di questa 
Confessione egli ebbe cura di scrivere: «Non prender 
ciò per una rappresentazione della mia situazione. Si 
tratta semplicemente d’una poesia». Ma, in realtà, egli 
poeta non era, e si tratta proprio d’una confessione e co¬ 
me tale dev’essere ascoltata: 

Sognai invano per cinque lustri, 

Ma cominciò a gemere Sebastopoli 
E quel gemito offese ognuno. 

Io divenni cittadino del mio paese. 

Da quel giorno la mia strada è un’altra. 

Mi si illuminò l’aurora della verità, 
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I ceppi io scossi 

Sulla soglia dei padri dicendo: 

«Avanti, avanti, paese malato, 

A te ora io appartengo 
Ecco la mia vita...» 8 . 

Qualche verso più sopra aveva detto di non voler ap¬ 
partenere al mondo dei ricchi e dei funzionari. Tuttavia 
l’inizio delle riforme gli fece scegliere, dopo un breve 
viaggio in Germania, Belgio e Francia, la via della carrie¬ 
ra statale, lo fece entrare proprio in quegli uffici dove 
si stavano elaborando le modalità dell’abolizione della 
servitù. Nelle sue mani passarono le carte del Comitato 
per il problema contadino ed egli potè cosi seguire fin 
dall’inizio le incertezze e gli ostacoli entro i quali si di¬ 
batteva la burocrazia statale. 

Con un gesto per cui più tardi Herzen lo paragonerà 
allo schilleriano marchese di Posa, decise allora di rivol¬ 
gersi direttamente allo zar. Mise per scritto le sue idee 
sulla liberazione dei servi e sulla «situazione generale 
dello stato, situazione tutt’altro che brillante», come di¬ 
ceva, e consegnò questo scritto nelle mani del sovrano, 
nel settembre 1858, mentre questi stava passeggiando 
nei giardini di Carskoe Selo 

Questo suo scritto non è mai stato pubblicato 10 . Non 
si trattava del resto di proposte dettagliate e concrete. 
Era soprattutto un appello ad Alessandro perché questi 
seguisse la giovane generazione. «V’è in essa molto di 
buono e di realmente generoso. La Russia deve attender¬ 
si molto da lei, se sarà indirizzata nel giusto senso. Altri¬ 
menti ne sortirà un efietto contrario», annotò l’impera¬ 
tore su questo foglio “. 

Il gesto di Serno non era puramente romantico. Sape¬ 
va quale fosse la responsabilità dell’imperatore dal gior¬ 
no in cui aveva decisa la liberazione dei servi. Da questo 
primo atto - che apriva per il suo paese una nuova epo¬ 
ca — sarebbe dipeso tutto il futuro. Le possibilità che si 
prospettavano gli parvero immense. Il potere assoluto, 
messosi sulla via delle riforme, avrebbe potuto compiere 
una vera e propria rivoluzione. 
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Queste eran le speranze che animavano Serno quan¬ 
do, alla fine del 1838, muoveva da Pietroburgo a Ka- 
luga, una città di provincia della regione attorno a Mo¬ 
sca, per assumervi la carica di segretario del locale comi¬ 
tato per la soluzione dei problemi contadini. Si troverà 
li a diretto contatto con le questioni immediate della ri¬ 
forma, con la vita provinciale, con il diuturno conflitto 
tra la burocrazia e la nobiltà. Questa esperienza, durata 
meno d’un anno, avrà una notevole importanza per il 
suo sviluppo. La sua iniziale fiducia in un despotismo il¬ 
luminato - già pervasa da una cultura piu liberale (non 
aveva certo torto Herzen a ricordare Schiller) - venne là 
internamente corrosa e infine distrutta dalla constatazio¬ 
ne che lo strumento maneggiato dallo zar era incapace di 
operare seriamente la riforma. Nella vita di Saltykov- 
Scedrin possiamo seguire passo a passo, in tutta la sua 
complessità psicologica, un processo simile, che da una 
iniziale fiducia nello stato portava ad una profonda rot¬ 
tura con esso. Di Serno poco sappiamo, ma la via da lui 
percorsa fu probabilmente molto simile. 

Nella sua schematicità la sua esperienza ci appare anzi 
come esemplare. Aveva chiesto ad Alessandro II di saper 
incanalare le giovani forze, d’interpretarne gli ideali. Né 
questi, nel caso specifico, aveva agito senza illuminata in¬ 
telligenza. Aveva dato a Serno la possibilità di conoscere 
i problemi reali. Ma proprio questo contatto con la real¬ 
tà politica permise al giovane «marchese di Posa» di 
scorgere il punto debole di tutte le speranze di quegli 
anni: «Non una sola trasformazione radicale ed effetti¬ 
va sarà possibile da noi - concludeva - finché sussiste la 
struttura cancellieresca. Essa è impotente, è un anacro¬ 
nismo, è una rovina evidente, che uccide e guasta ogni 
miglior pensiero e piano » ’ 2 . 

Un gruppo di persone da lui trovato a Kaluga — com¬ 
posto di decabristi amnistiati, capaci di rappresentare 
una tradizione di liberalismo rivoluzionario - dovette 
certamente aiutarlo a maturare questa sua esperienza. 
Lo vediamo pure in rapporti particolarmente stretti con 
N. S. Kaskin, uno dei piu vivi rappresentanti di quel mo¬ 
vimento che prima del x 849 s’era raccolto attorno a Pe- 
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trasevskij Anch’egli amnistiato da poco, era diventa¬ 
to a Kaluga uno dei capi della frazione riformatrice, che 
s’appoggiava allo stesso governatore, tra i piu aperti e 
intelligenti amministratori della Russia di quegli anni 
Con Kaskin strinse una vera e propria amicizia, e nelle 
sue lettere già verrà esponendo quanto s’agitava nell’a¬ 
nimo suo, al ritorno a Pietroburgo nel 1859. «Il perio¬ 
do passato a Kaluga - gli diceva il 18 agosto - non si can¬ 
cellerà dal mio cuore a causa di quel caldo e animato 
gruppo di persone colle quali mi legai col sentimento e 
la convinzione, e nel quale voi avevate uno dei primi po¬ 
sti». Continuò poi a comunicargli spesso notizie del «no¬ 
stro affare» e cioè del problema contadino. Gli descrive¬ 
va l’accavallarsi di commissioni e gli ostacoli d’ogni ge¬ 
nere che venivano sorgendo. «Il nostro affare va avanti 
come una tartaruga», gli scrive il 18 novembre. Col 
passare dei mesi si sente in queste lettere un sempre mag¬ 
gior distacco; o meglio una crescente sfiducia nella pos¬ 
sibilità d’uno sbocco che corrisponda ai suoi ideali. 

Il 25 novembre annunziava all’amico la sua decisione 
d’abbandonare il servizio dello stato e di recarsi all’este¬ 
ro, «non per divertimento, ma semplicemente per impa¬ 
rare... Certo, è duro essere così appassionato come lo so¬ 
no io al problema contadino, starsene quasi alla fonte 
delle decisioni, e andarsene quando si giunge alla conclu¬ 
sione. Confesso che ho a lungo, a lungo esitato. Mi face¬ 
va male disilludermi, la fede è un sentimento estrema- 
mente dolce e duole distruggerlo. Perciò mi sono aggrap¬ 
pato ad ogni pagliuzza e se me ne vado potete esser certo 
che non m’attendo nulla di buono. Amare la causa e re¬ 
star qui significa soffrire e tormentarsi senza posa». 

Era ormai convinto che la riforma non sarebbe riusci¬ 
ta. La sua fede nel rinnovamento russo prendeva una 
nuova strada. «Non v’è dubbio che le cose stanno an¬ 
dando verso qualcosa di meglio. Il vecchio edilizio, se 
non sarà abbattuto, crollerà da solo. Le colonne sono 
marcite e intaccate alla base. Ma per erigere un edifizio 
nuovo son necessarie delle conoscenze non superficiali, 
come ve n’è pochissime da noi». Venutagli a mancare 
la speranza in un governo capace di trasformare la strut- 
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tura sociale della Russia, era necessario che la «gioven¬ 
tù» si assumesse il compito di dirigere il movimento. 
Aveva trovato in Cernysevskij lo scrittore che - se pote¬ 
va confermarlo nelle sue idee socialiste - lo aveva messo 
chiaramente di fronte ai problemi politici ed economici. 
La vita di questi lo aveva confermato d’altra parte nelle 
sue intenzioni d’essere «completamente indipendente». 
Nulla ormai lo tratteneva piu negli uffici, le sue dimissio¬ 
ni e il viaggio all’estero non facevano cosi che riflettere 
le conclusioni alle quali era giunto. 

Voleva occuparsi soprattutto di politica finanziaria. 
Già negli ultimi tempi del suo soggiorno nella capitale 
s’era dedicato alle questioni economiche. Era intervenu¬ 
to in una discussione sulle società per azioni traendone 
la conclusione pessimistica che «gli azionisti erano veri 
e propri montoni ». Aveva scritto una serie d’articoli per 
il «Giornale degli azionisti», su problemi particolari, 
giungendo anche questa volta a conclusioni pessimisti- 
che 15 . Le società per azioni non funzionavano a dovere e 
la ragione ne andava ricercata nella stessa struttura so¬ 
ciale e politica della Russia “. 

La sua idea fondamentale consisteva nel sostenere che 
lo stato avrebbe dovuto finanziare lo sviluppo economi¬ 
co con i beni immobiliari in suo possesso. Voleva cioè 
che si emettessero degli assegnati, garantiti sui beni del¬ 
la corona. 

L’Europa non ha e non può avere nulla di simile, dato 
che la maggior parte degli stati europei ha già sperperato i 
propri beni. In nessun luogo esiste un’agricoltura fondata 
sulYobscina e sul principio della ripartizione delle terre. 
Questo grande principio - liberato dalle bardature burocra¬ 
tiche che ne sfigurano completamente il carattere - è il più 
solido fondamento per la creazione d’un vero credito l7 . 

Andava in Occidente alla ricerca d’una conferma di 
queste sue idee e degli strumenti tecnici per formularle 
in modo compiuto e valido. 

Nel febbraio del 1860 s’incontrò a Londra con Her- 
zen e Ogarèv “. I legami ch’essi strinsero allora, il dibat¬ 
tito tra i direttori del «Kolokol» e il più aperto, intelli¬ 
gente e coraggioso rappresentante della nuova genera- 
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zione che questi avessero avuto occasione di conoscere, 
costituiscono il punto di partenza di Zemlja i volja, la 
sua nascita ideale. 

Ben presto si stabili tra di loro non soltanto un rap¬ 
porto di collaborazione politica, ma un legame di calda 
amicizia. I comuni ideali ebbero un immediato riflesso sul¬ 
la loro vita personale, dandoci un esempio di più di quel 
completo fondersi dei problemi politici e di quelli mo¬ 
rali e di costume tanto caratteristico dclVintelligencija 
degli anni ’6o. Serno interveniva nella vita di Herzen e 
di Ogarèv già verso la fine del 1860, pochi mesi dopo 
averli conosciuti, ed essi si confessano a lui mettendo a 
nudo davanti ai suoi occhi la loro vita più intima, non 
senza che ciò finisse naturalmente con lasciare profon¬ 
di e nascosti strascichi nei loro rapporti 19 . 

Questo legame potè crearsi tanto rapidamente in quan¬ 
to Herzen e Ogarèv videro con sorpresa e soprattutto 
con gioia che Serno aveva ritrovato in Russia, attraverso 
una sua propria esperienza, le medesime idee che essi di¬ 
fendevano dall’esilio. Quando Ogarèv ebbe letto l’arti¬ 
colo di Serno sulle banche agricole, nell’agosto del 1860, 
scrisse a Herzen che era «una delizia. Noi coincidiamo 
talmente con lui da parlare lo stesso linguaggio» 20 . 

L’attenzione particolare che Serno rivolgeva allora ai 
problemi finanziari della riforma, la sua convinzione che 
lo stato avrebbe dovuto assumersi il compito d’una gran¬ 
de operazione di riscatto delle terre nobiliari, attiravano 
in modo speciale l’interesse di Ogarèv, che idee consimi¬ 
li stava allora svolgendo sul «Kolokol» e che le riassu¬ 
merà presto nel suo Essai sur la situation russe 21 . Consi¬ 
derata dal punto di vista finanziario, 1 ’obscina non gli 
appariva più soltanto come una cooperativa agricola ca¬ 
pace d’assicurare a tutti lo strumento di lavoro, la terra, 
ma anche come un’organizzazione mutualistica su cui 
avrebbe potuto poggiare il credito agrario. «Otez ce gou- 
vernement incapable - dirà - et vous trouverez dans la 
solidarité communale la vraie garantie du crédit de l’Etat. 
Laissez le principe de cette solidarité se développer li- 
brement, c’est-à-dire tranquillement, et vous trouverez 
que, fidèle à soi-méme, il se transformera en un système 
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de communes ou sociétés d’assurance mutuelle, en un 
système de banques communales, propres à créer un cré¬ 
dit social solide...» Né era necessario dimostrare quale 
fosse l’importanza di questo aspetto finanziario del pro¬ 
blema. « Je me borne à vous faire observer que jamais en 
Russie la nécessité des banques locales ne s’est faite tant 
sentir qu’au moment actuel. Jamais il n’y a eu sur ce 
point tant de projets à bases diverses, tant d’essais et de 
tàtonnements pour poser et resoudre le problème» 22 . 
Ma ai suoi occhi l’unica soluzione soddisfacente era quel¬ 
la di lasciar fare il più possibile a quel germe mutualisti¬ 
co contenuto neM’obscina, favorendo il risparmio nelle 
campagne e lasciando che esso venisse reimpiegato dalla 
stessa comunità contadina. Bisognava perciò alleggerire 
al massimo la pressione fiscale nelle campagne, sostituen¬ 
do al riscatto una tassa, un’imposta su tutta la nazione. 
Per il resto bisognava «laisser le crédit s’organiser» 23 . 

Proprio in questa conclusione le idee di Ogarév e quel¬ 
le di Serno, pur partendo da basi simili, non coincideva¬ 
no completamente. Quest’ultimo era troppo influenzato 
dalle concezioni di Cernysevskij per accettare una solu¬ 
zione tanto spontaneistica del credito. In lui restava pre¬ 
sente la necessità d’un finanziamento di stato, d’un suo 
intervento per lo sviluppo delle comunità contadine. 
Non soltanto alleggerimenti fiscali - anche se radicali, 
come sosteneva Ogarév — ma utilizzazione dei beni e 
dell’organizzazione dello stato per finanziare la trasfor¬ 
mazione agricola della Russia. 

Il 15 giugno 1860 aveva terminato - e lo passò ad 
Herzen per inserirlo nella collana «Golosa iz Rossii» che 
affiancava «Poljarnaja zvezda» e «Kolokol» - una sua 
prima conclusione sul problema contadino, tutta ispirata 
dalla convinzione che fosse necessario procedere subite 
ad una profonda riforma 24 . La situazione finanziaria non 
poteva essere peggiore. Lo scontento era generale. «Com¬ 
piuto il primo passo divenne subito evidente che tutti 
gli elementi dell’amministrazione dovevano essere mu¬ 
tati. In tutt’intera l’immensa macchina statale, nepput 
quasi una vite risultò efficiente. Toccata appena la servi¬ 
tù contadina, fu quasi tutt’intero il codice delle leggi a 
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dover essere mutato». Lì stava «la pietra angolare del 
grande rinnovamento della Russia» 25 . Eppure l’incertez¬ 
za era grande. Lo stato sembrava paralizzato di fronte 
alle conseguenze che la liberazione avrebbe inevitabil¬ 
mente comportato. Ma la conseguenza poteva essere una 
sola: quella riforma che non si era capaci di compiere 
dall’alto sarebbe stata fatta dal basso. Serno presentava 
un dettagliato progetto per risolvere il problema centrale, 
quello finanziario. Scartava ogni tentazione di dare ai 
contadini meno terra di quella che tradizionalmente era 
nelle loro mani, di farli comunque pagare per il riscatto 
delle loro persone. Affidava allo stato l’intera operazione 
del riscatto, basata su prestiti interni ed esteri (pensava 
soprattutto agli Stati Uniti d’America, magari cedendo 
loro l’Alasca) 26 . «Al problema se è possibile un prestito 
estero, noi rispondiamo: è indispensabile» 27 . Tutto un 
nuovo sistema di credito agrario sarebbe sorto su queste 
basi. Era anzi questa la chiave di volta della riforma, co¬ 
sì come, in genere, una buona organizzazione del credito 
era essenziale per tutta l’economia moderna. Fondando¬ 
si sulle idee dell’economista polacco August Cieszkowski, 
e dell’ungherese Ignatz-Eduard Horn descriveva minu¬ 
tamente il meccanismo delle obbligazioni che avrebbero 
finanziato l’emancipazione contadina, senza pesare sul bi¬ 
lancio statale, già di per se stesso debole a causa di un 
cattivo sistema fiscale. Sarebbe stata capace la Russia di 
compiere pacificamente una così profonda trasformazio¬ 
ne? Serno, nell’estate del 1860, era ancora incline a ri¬ 
spondere che una simile possibilità non era ancora scom¬ 
parsa. Ma bisognava volerlo. 

Tutta la situazione internazionale - alla quale Serno 
era particolarmente attento in quell’anno di suo soggior¬ 
no in Occidente — pareva confermarlo in queste speran¬ 
ze. In America, gli stati antischiavisti si facevano sempre 
più forti ed energici “. In un suo opuscolo, pubblicato al¬ 
lora a Parigi, diceva la propria opinione su La Russie et 
la question d'Orient, col pensiero rivolto ai popoli sotto¬ 
posti all’impero turco. Certo difficile era la situazione 
nei paesi dell’Occidente. «Tutti gli elementi della civil¬ 
tà europea - diceva — tendono verso una rapida dissolu- 
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zione». Il plebiscito della Savoia, che aveva dato ragio¬ 
ne alla tirannia di Napoleone, lo rendeva pessimista. Le 
speranze non risiedevano nei governi e nelle classi diri¬ 
genti, Serno guardava altrove. «Gli operai pensano che 
l’ordine attuale non può durare a lungo. Le classi medie 
invece sono quanto mai contente della situazione e con¬ 
trarie a qualsiasi cambiamento». Nell’Europa di quel mo¬ 
mento, in mezzo «alla generale decadenza morale», vede¬ 
va una luminosa promessa d’un mondo nuovo: «Gari¬ 
baldi e i Mille non possono non riuscire nella loro impre¬ 
sa. Lo credo fermamente, tutta l’Italia sarà libera». Vide 
con i suoi propri occhi l’Italia, nel 1860 e nel suo lungo 
giro per l’Europa compiuto in quell’anno conobbe Prou- 
dhon a Parigi e a Londra Mazzini e Maurizio Quadrio 29 . 

«Malgrado tuttavia l’immenso interesse di simili fat¬ 
ti, il mio cuore si volge verso la Russia, i problemi suoi 
mi son più cari di quelli generali...» 30 . 

Quanto più importante gli appariva la possibilità d’uno 
sviluppo positivo della situazione russa, tanto più grave 
fu per lui il contraccolpo del 19 febbraio 1861. 

Era tornato alla fine di dicembre del 1860 in Russia. 
Il senso di incertezza che l’aveva colpito partendo un an¬ 
no per l’innanzi si era fatto più acuto. Reagi in una dop¬ 
pia maniera, mostrandosi sempre più coraggioso e aper¬ 
to nella sua azione pubblica, palese, e ponendosi contem¬ 
poraneamente, in modo ogni giorno più preciso, il pro¬ 
blema d’una organizzazione clandestina capace di pren¬ 
dere nelle proprie mani la difficile situazione. Era ancora 
«il marchese di Posa» e stava trasformandosi in rivolu¬ 
zionario. Non soltanto continuò a collaborare al «Sovre- 
mennik» ma quando vide che non gli sarebbe stato pos¬ 
sibile esprimere apertamente su questa rivista le proprie 
opinioni sul manifesto del 19 febbraio e sulle conseguen¬ 
ze di questo, prese il suo manoscritto, parti da Pietrobur¬ 
go il 14 luglio del 1861 e lo fece stampare a Berlino met¬ 
tendovi il proprio nome e cognome. Si intitolava Soluzio¬ 
ne definitiva del problema contadino 1 '. «Pubblico questo 
progetto - diceva - perché il problema contadino, non ri¬ 
solto, o, per meglio dire, distorto dal manifesto del 19 
febbraio lo risolveremo soltanto in due modi, o con un 
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riscatto generale o con le asce. Una terza soluzione non 
esiste» 32 . «Esso troverà la sua soluzione finale soltanto 
quando i servi si trasformeranno in liberi contadini pro¬ 
prietari, senza dipendenza alcuna dai nobili, senza obbli¬ 
go alcuno rispetto a loro» 33 . Riprendeva perciò ed espo¬ 
neva in maggior dettaglio il suo piano di riscatto e di fi¬ 
nanziamento pubblico e generale di tutta la campagna rus¬ 
sa. Il suo opuscolo era in qualche modo una soluzione 
tecnica dei problemi politici posti da Cernysevskij nel¬ 
le sue Lettere senza indirizzo. La posizione, lo stato d’a¬ 
nimo loro era molto vicino e simile: parlar calmi, decisi 
a prepararsi assieme ad una diversa e rivoluzionaria pos¬ 
sibilità. Le rivolte contadine - di cui Serno parlava a 
lungo nel suo opuscolo - indicavano un’altra strada, che 
la rabbia, la delusione per la mancata occasione di una 
vera, autentica riforma preparavano l’uno e l’altro ad im¬ 
bucare in quell’estate del 1861. «E la felicità sarebbe 
tanto possibile, cosi vicina...» diceva Serno all’inizio del 
suo opuscolo, prendendo queste parole come motto di 
questo suo scritto 34 . 

Tanti altri, a Pietroburgo e in provincia, reagivano co¬ 
me loro in quei mesi affannosi. Sarà Ogarèv a formulare 
nel modo più completo questa esigenza. Sarà lui a scri¬ 
vere il primo e fondamentale programma della società 
segreta che stava nascendo. 

Alla domanda: «Cosa occorre al popolo?» risponde¬ 
va: «Terra e libertà». Il motto era creato. 

Per quattro anni si sono scritti e riscritti dei progetti di 
riforma contadina. Finalmente si son decisi e hanno dato 
la libertà al popolo. Hanno inviato ovunque generali e fun¬ 
zionari per leggere il manifesto e per celebrare delle funzio¬ 
ni in chiesa... Il popolo credette a tutto ciò e pregò. Ma 
quando i generali e i funzionari cominciarono a spiegare il 
manifesto, si vide che la libertà era stata concessa a parole 
ma non di fatto... Le corvées e i gravami feudali erano ri¬ 
masti e, se il contadino voleva ottenere la propria terra e la 
propria izba, se la doveva pagare con i propri soldi... Il po¬ 
polo non volle persuadersi d’essere stato cosi amaramente 
ingannato... e ha fatto bene a non credere e a non tacere... 
I dubbiosi vennero persuasi con la frusta, il bastone e le 
pallottole. Colò per la Russia sangue innocente. Invece di 
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preghiere per lo zar, s’udirono i gemiti dei martiri che ca¬ 
devano sotto le frustate e le palle, che venivano meno nei 
ceppi sulle strade che conducono in Siberia... 

Bisognava ricominciar da capo, fissare un programma 
che corrispondesse alle esigenze del popolo. Innanzitutto 
«dichiarar liberi i contadini con la terra che essi ora pos¬ 
seggono» e che avrebbero continuato a coltivare organiz¬ 
zati in obséiny. Nessun riscatto, ma una tassa eguale a 
quella che già pagavano i contadini di stato. Secondo gli 
usi tradizionali le comunità sarebbero state collettivamen¬ 
te responsabili di queste imposte. Quanto ai signori, «il 
popolo non voleva offenderli » e perciò avrebbe ammesso 
che lo stato pagasse loro un compenso per quanto aveva¬ 
no perduto, pari nell’assieme a 6 o milioni di rubli l’anno. 
Le tasse sarebbero state ampiamente sufficienti per copri¬ 
re questa spesa. In caso si sarebbe dovuto ridurre l’eser¬ 
cito e le spese di corte. Bisognava poi «liberare il popo¬ 
lo dai funzionari. Per questo è necessario che i contadini 
si amministrino da loro stessi nell ’obscina e nella volost', 
per mezzo di loro rappresentanti eletti». La nazione tut¬ 
ta intera doveva essa pure esser governata da deputati, 
garanti delle conquiste fatte e del bilancio statale. Per 
realizzare questo programma era indispensabile che il po¬ 
polo trovasse negli elementi colti, negli ufficiali, in qual¬ 
che nobile, i propri «amici», coloro che «si sarebbero 
battuti contro lo zar e i signori per la terra, per la libertà 
del popolo, per l’umana verità» 35 . 

Quando Serno da Londra tornò in Russia, era dunque 
già scritto e stampato il manifesto di Zemlja i volja, che fu 
accolto con grande approvazione ed entusiasmo. Non era 
riuscito tuttavia a persuadere pienamente Herzen della 
necessità di creare un’organizzazione clandestina. Questi 
era scettico in proposito e tale rimarrà anche più tardi. 
Pare tuttavia fosse proprio lui a dire a Ogarèv che gli 
chiedeva quale nome avrebbe dovuto portare la nuova 
società: «Naturalmente “Terra e libertà”, è un po’ pre¬ 
tenzioso, ma è chiaro e onesto. Ed è proprio quel ch’è ne¬ 
cessario ora». ... 

L’accordo pratico tra Londra e Pietroburgo porqoèl 
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che riguardava l’attività e l’organizzazione della società 
segreta era tutt’altro che facile. La discussione divenne 
pubblica quando apparvero i primi numeri del «Veliko- 
russ». Herzen si dimostrò convinto che la cosa più im¬ 
portante era allargare il più possibile un simile tentativo 
di creare una stampa libera. Altri invece pensava, e lo dis¬ 
se sulle colonne del «Kolokol» che era indispensabile 
creare una organizzazione clandestina energica e centra¬ 
lizzata 36 . Ogarev ne approfittò subito per salutare con 
entusiasmo questa iniziativa, e per riprendere e sviluppa¬ 
re i suoi piani d’una società segreta 37 . Essa avrebbe dovu¬ 
to trasformare «l’impero della schiavitù» in una unio¬ 
ne, in una federazione di terre autonome. Nella struttu¬ 
ra stessa della società avrebbe dovuto riflettersi questa 
volontà di autonomia e di federazione. La libertà della 
Polonia era un’esigenza che rientrava cosi nel processo di 
liberazione dell’impero russo tutt’intero. Né, secondo 
Ogarev, era impossibile prevedere per quali vie sarebbe 
passato questo processo. Perché non profittare d’una co¬ 
stituzione, se le forze nobiliari fossero riuscite a strappar¬ 
la allo zar? L’importante era dar mano all’opera e creare 
i nuclei della nuova società nelle fabbriche, nelle scuole, 
nei mercati, ovunque. 


In quell’autunno del 1861, questo appunto stava ac¬ 
cadendo in Russia. A. Slepcov ci parla, e altre fonti con¬ 
fermano l’esistenza, di comitati creati, oltre che a Pietro¬ 
burgo, a Mosca, Tver', Saratov, Kazan', Niznij Novgo- 
rod e altri centri provinciali 3> . Per la prima volta dopo i 
decabristi, sorgeva in Russia un’organizzazione tanto lar¬ 
gamente diffusa. Era un fatto di notevole importanza. 
Tuttavia questa organizzazione ha lasciato poche tracce, 
sia perché fu presto soffocata al suo centro, sia perché la 
sua profondità di penetrazione non corrispondeva alla 
sua estensione. 

Basta seguire l’attività di N. Serno per capire una delle 
ragioni di questo fatto. Gran parte delle sue energie fu¬ 
rono dedicate, nel 1861 e 1862, ad una serie d’iniziative 
intellettuali, sociali, che costituivano certo una copertu- 
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ra dell’attività politica, ma a cui egli stesso attribuì - co¬ 
me del resto tutti coloro che lo circondavano - un’im¬ 
portanza tanto grande da far passare in secondo piano 
ogni opera clandestina. 

Così al principio dell’inverno 1861-62 Serno rileva sul 
Nevskij Prospekt una libreria con biblioteca circolante, 
coll’intenzione di trasformarla in un centro di riunioni 
e di diffusione di libri politici. Riuscito nel suo intento, 
potè dare così il primo impulso ad un centro che anche in 
seguito, attraverso molte vicende, avrà una notevole im¬ 
portanza nel movimento populista a Pietroburgo. Dopo 
il suo arresto la libreria passerà infatti nelle mani di A. 
A. Cerkezov, e sarà una delle basi delle organizzazioni 
rivoluzionarie negli anni ’6o 35 . 

Nello stesso tempo contava di farsi iniziatore d’una 
«società d’editori e librai», il cui statuto non potè esser 
discusso a causa del suo arresto. Si trattava d’una impre¬ 
sa animata dalle stesse idee che avevano spinto Novikov, 
quasi un secolo prima, a creare la sua società tipografica. 
Si trattava di diffondere la cultura nelle province, di so¬ 
stituirsi in qualche modo alle insufficienze dello stato rus¬ 
so nel campo della diffusione della cultura. 

Partecipò alla vita del Comitato politico-economico 
della Società geografica russa per cercar di farvi sentire 
le sue idee in materia finanziaria e per esprimere anche là 
la sua passione per la libertà di parola, per ogni libertà". 

Piu interessante, anche se più oscura, è la parte che 
Serno ebbe nella vita, breve e agitata, d’una rivista coo¬ 
perativa (nel senso che apparteneva ai suoi redattori e 
doveva esser diretta collegialmente), «Vek», vissuta dal 
18 febbraio al 29 aprile 1862. Tra i redattori troviamo 
tutti gli uomini di secondo piano del populismo d’allora, 
con qualche elemento liberale. Serno rappresentava in 
questo gruppo l’ala sinistra 4I . 

Nelle pagine di questa rivista Scapov sviluppò, in una 
serie di articoli, la sua contrapposizione storica delle au¬ 
tonomie locali al regime centralizzato e burocratico. Sel- 
gunov vi espresse la propria forte fede in uno sviluppo fu¬ 
turo della Russia, fondandolo sulle collettività contadi¬ 
ne e le cooperative operaie. Serno continuava a condivi- 
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dere queste idee, ma non s’era dato - come Scapov, Sel- 
gunov, Eliseev - ad approfondirle storicamente, a dibat¬ 
terle in tutti i loro aspetti, a formulare insomma l’idea¬ 
le populista. Portava invece in questo gruppo una dura 
nota politica, richiamando tutti alla necessità d’una più 
solida organizzazione 42 . 

In occasione d’un dibattito nato da una posizione anti¬ 
femminista assunta da Eliseev, dibattito svoltosi nella 
casa di quest’ultimo il 27 marzo, la struttura organizza¬ 
tiva stessa della rivista fu posta in pericolo ed il gruppo 
si divise. «La riunione fu tempestosa e animata, - scri¬ 
veva più tardi Selgunov nelle sue memorie. - Il più vio¬ 
lento di tutti fu allora Serno-Solov'èvic, il quale sosten¬ 
ne la necessità di dar vita ad un proprio organo di stam¬ 
pa. Quando Eliseev gli chiese perché, Serno rispose: 
“Perché sia sempre pronto per quando sarà necessario”». 
In altra pagina delle sue memorie Selgunov racconta che 
Serno avrebbe allora aggiunto: «In caso d’insurrezio¬ 
ne» 43 . 

L’unico articolo di lui in questa rivista è dedicato alle 
elezioni municipali di Pietroburgo, né è molto importan¬ 
te 44 . Ne aveva preparato un altro, vivace e pieno di for¬ 
za, intitolato Pensieri a voce alta-, ma, a quanto pare, non 
fu accettato dalla redazione e cadde poco tempo dopo 
nelle mani della polizia, quando Serno fu arrestato 43 . 
Era come una spiegazione pubblica dell’atteggiamento che 
aveva assunto nella discussione redazionale ora ricorda¬ 
ta. «I tempi s’avvicinano», scriveva. La dissoluzione 
del sistema statale (centralizzazione) ed economico (sfrut¬ 
tamento) gli pareva evidente. Anche lui, come Selgu¬ 
nov, contrapponeva a questo edifìzio « fondato su modelli 
estranei», «i principi popolari». Ma era necessario tro¬ 
vare degli uomini capaci di farli trionfare. Gli uomini del 
privilegio dicevano d’agire a favore del popolo, ma non 
facevano che nascondere l’altro aspetto di questa politi¬ 
ca: «tutto senza il popolo». Essi stessi confessavano: 
«Noi non siamo popolo». Insomma, il riformismo libera¬ 
le non era in grado d’interpretare fedelmente le opinio¬ 
ni e le tendenze popolari, né di comunicare le proprie al¬ 
le classi inferiori. Esso esprimeva i principi delle classi 
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privilegiate e le tendenze di gente per bene, buona, mi 
piccola di numero, senza alcuna radice nel popolo e perde 
politicamente impotente. 

È triste dover fare questo riconoscimento, ma è necessa 
rio. C’è molta gente che, con le migliori intenzioni, con¬ 
sidera il giornalismo, la letteratura come una forza capace 
di compiere cose essenziali. Cercando appoggio in una pseu¬ 
do-forza essi non fanno che distrarre gli altri dalle vie prati¬ 
che ed effettuali. 

Non dunque le correnti liberali né l’intelligencija nel 
suo assieme potevano mettersi alla testa del movimenta 
che s’andava preparando, ma una forza politica che ac¬ 
cettasse i «principi popolari» ed a loro fosse fedele fino 
in fondo. 

Per quanto possa parer strano, questo democraticismo 
radicale non è in contraddizione con un progetto di costi¬ 
tuzione che Serno preparò in quello stesso periodo, e 
che non solo è rivolto allo zar, ma prevede per questi 
una funzione importante nella futura macchina statale. 
In quegli anni ogni polemica in nome del realismo poli¬ 
tico contro l’atmosfera genericamente liberale faceva ri¬ 
nascere quasi naturalmente il problema d’un programma 
immediato, faceva sorgere la necessità di creare una vita 
politica piu attiva. Se si superava un momento l’atmosfe¬ 
ra di religiosa frattura che s’era prodotta attorno al po¬ 
tere ad opera dei teorici dei «principi popolari», se si 
poneva di nuovo il problema in termini politici, si era 
spinti - come lo stesso Cernysevskij - a cercar d’allarga¬ 
re il dibattito a tutte le forze sociali, a fare appello ad 
un’assemblea nazionale. Le organizzazioni rivoluzionarie 
erano ancora troppo deboli, oppresse sin dal loro inizio. 
Finché non fossero riuscite a creare la necessaria fiducia 
nella propria efficacia, nella propria capacità di far da sé, 
era fatale che tutti quelli che non volevano limitarsi a 
elaborare l’ideale populista cercassero di spingere Ales¬ 
sandro II a fare almeno un passo decisivo sulla via delle 
riforme 46 . 

Il progetto di Serno era anche piti moderato di quello 
che Ogarèv stava contemporaneamente elaborando quan- 
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do, con Herzen e Bakunin, lanciò l’idea dello zemskij 
sobor. Parlava d’una assemblea nazionale che avrebbe 
avuto una base elettorale di casta, di «stato», basando¬ 
si su nobili, contadini, cittadini. Tale era il peso della 
tradizione e del passato. Ma, malgrado questa forma ar¬ 
caica (tale da far pensare ad un progetto costituzionale 
settecentesco) egli manteneva ferme le conclusioni so¬ 
ciali del populismo 47 , come pure l’esigenza della libertà 
di stampa, di religione, ecc. 

Fu questo uno degli ultimi scritti di Serno. Il concen¬ 
trarsi dell’attenzione della polizia zarista su tutto quan¬ 
to riguardava i rapporti tra Herzen e i suoi corrisponden¬ 
ti e amici in Russia doveva portare ben presto anche al 
suo arresto. Quello stesso legame ch’egli aveva stabili¬ 
to tra gli emigrati e le nuove forze, quel legame che aveva 
impresso una prima spinta allo sviluppo di Zemlja i vo- 
lja doveva condurre alla caduta del suo primo nucleo 48 . 

Un agente della Terza Sezione avverti da Londra che 
nel luglio 1862 sarebbe arrivato in Russia un latore di 
numerose lettere di Bakunin, Herzen, Ogarev, Kel'siev. 
Alla frontiera, costui venne arrestato e condotto a Pie¬ 
troburgo. Se l’attività della polizia s’era sviluppata, i 
«propagandisti londinesi» non avevano invece ancora 
adottato alcuna precauzione cospiratoria nelle loro cor¬ 
rispondenze: sulla base di quelle lettere i gendarmi arre¬ 
starono senza difficoltà trentadue persone, colpendo al 
centro l’organizzazione ancora in germe. 

Ogarev scriveva a Serno per esprimergli il suo stato 
d’animo sulla situazione del momento e per dirgli la 
sempre maggior delusione causatagli dalle classi dirigen¬ 
ti russe. Parlava poi di nuovi conoscenti, tra cui il crea¬ 
tore e l’animatore del movimento socialista e nazionale 
dell’Armenia, lo scrittore e poeta M. L. Nalband'jan. In 
una breve nota finale Herzen proponeva che il «Sovre- 
mennik», la rivista di Cernysevskij, venisse stampata a 
Londra, nella sua tipografia, o per lo meno che le due 
iniziative editoriali venissero in qualche modo collegate. 

Quelle righe portarono all’arresto di Cernysevskij, e 
lo stesso giorno, 7 luglio 1862, anche Serno era condotto 
alla fortezza di Pietro e Paolo. 



LA PRIMA ZEMLJA I VOLJA 


107 


Come giustamente ha scritto M. Lemke, le vicende dei 
numerosi altri arrestati di quei giorni ci fanno penetra¬ 
re nei piu diversi ambienti della Russia degli anni ’6o. 
Troviamo insieme dotti e gente che sapeva appena legge¬ 
re e scrivere, credenti e increduli, raskol'niki delle varie 
sètte e uomini del servizio civile e militare, accanto a no¬ 
bili, contadini, borghesi e mercanti, funzionari e liberi 
professionisti, sessantenni e giovani non ancora maggio¬ 
renni. Non si trattava d’un gruppo omogeneo, ma d’una; 
serie di elementi sociali alla ricerca d’un loro centro po¬ 
litico. Ma questo ambiente stava già trasformandosi - 
grazie alla volontà di pochi, e soprattutto di Serno-So- 
lov'èvic - nel primo abbozzo d’una associazione ramifica¬ 
ta. Questa veniva colpita proprio al momento in cui sta¬ 
va per realizzare quello che sarà il suo compito principa¬ 
le, e cioè di uscirsene dalla capitale, andare nelle provin¬ 
ce, creare una nuova forza estendendosi al di fuori de¬ 
gli ambienti letterari e liberali cittadini. L’associazione 
aveva già sfiorato, nella persona di Nalband'jan, il pro¬ 
blema nazionale dell’impero russo, mentre con i suoi ten¬ 
tativi di contatti con le sette aveva praticamente voluto 
applicare quelle idee sul carattere sovversivo del raskol 
che Herzen e Scapov stavano allora esponendo nei loro 
libri e articoli. Scapov stesso fu toccato per un momento 
dall’inchiesta e sottoposto a interrogatorio. Cosi pure 
Turgenev, che in quell’occasione fece una dichiarazione 
non priva d’interesse, poiché dimostrava quanto in real¬ 
tà egli fosse lontano dalla politica attiva. Parlerà con di¬ 
spetto della rivolta polacca, e con disdegno delle idee fa¬ 
natiche di Herzen 

Le lettere di Bakunin sequestrate in quell’occasione 
dànno all’ambiente uno sfondo internazionale: vedia¬ 
mo la polizia austriaca collaborare con quella russa nel¬ 
l’arresto di Andrej Ivanovic Niciporenko, il quale, nel¬ 
l’estate del 1862, aveva attraversato la Lombardia con 
degli stampati italiani e russi e con lettere di raccomanda¬ 
zione di Saffi e di Bakunin per Garibaldi so . Ma, salvo gli 
uomini più noti ora ricordati, nessun’altra vera persona¬ 
lità era rivelata dall’inchiesta, al di fuori di Nalband'jan 
e di Serno-Solov'èvic 51 . 
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Quest’ultimo rimase in carcere sino al principio del 
giugno 1865, quasi tre anni. Di tanto s’era prolungata 
l’istruttoria, durante la quale Serno s’era all’inizio rifiuta¬ 
to di rispondere, per poi finir con l’esporre in modo sere¬ 
no e forte le sue convinzioni politiche. 

Gli riuscì perfino, cosa rara, di mandar fuori dalla 
fortezza di Pietro e Paolo e di far giungere a Herzen e 
Ogarev, a Londra, un biglietto in cui riaffermava il suo 
affetto e la sua fede. «Vi amo come vi ho amato, amo 
tutto quello che ho amato, odio tutto quello che ho odia¬ 
to! Il martello picchia duro, ma non batte su vetro. 
Se pur il fisico sopporterà, i nostri giorni han da venire...» 
Non mancava neppure di pregar gli amici: «Se vedete 
Osip te cioè Mazzini], il più caldo saluto». Tutta la lette¬ 
ra è commovente e termina con una breve notizia dei la¬ 
vori che aveva compiuto in carcere 52 . 

Infatti durante quei tre anni aveva continuato come 
poteva a lavorare, a leggere, a pensare, anche se domina¬ 
to talvolta dal sentimento che la sua vita d’uomo non 
ancor trentenne fosse ormai finita e conchiusa 53 . 

Quanto scrisse nella fortezza di Pietro e Paolo era una 
continuazione del dialogo da lui iniziato con Alessan¬ 
dro II nel porgergli quel suo scritto nel giardino di Car- 
skoe Selo, dialogo che terminava ora da parte sua con 
un’appassionata e non umile richiesta di lasciarlo lavora¬ 
re, di permettergli d’avere una biblioteca, di continuare 
i suoi studi. Troviamo nelle sue carte progetti economici 
e finanziari, talvolta confessioni, sogni di possibili atti¬ 
vità, visioni di futuri lavori e staccate riflessioni sulla 
propria posizione senza via d’uscita. Tradusse pure scrit¬ 
ti di Bentham, Gervinus, Byron, ecc. 

La posizione della Russia in Europa è uno dei temi 
costanti di queste meditazioni. La rivolta polacca e la 
tensione internazionale che l’accompagnò, gli diede pre¬ 
sto l’occasione di tornare su questo tema 54 . La Russia gli 
pareva debole, perché incapace di far trionfare all’inter¬ 
no la libertà, come di seguire all’estero una politica che 
a questa s’accordasse e confacesse. 

Con le riforme iniziate lo stato ha perduto quella poten¬ 
za puramente fisica che creava la forza di Attila, Saladino, 
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Gengiskan e in genere di tutti i grandi conquistatori del¬ 
l’Oriente. Ma non ha ancora acquistato quella potenza mo¬ 
rale che ha la propria origine nella libertà e nell’autogover¬ 
no, e che costituisce la potenza dei popoli civili. 

La guerra di Crimea era stata la prima sconfitta dopo 
centocinquant’anni di vittorie, e aveva avuto perciò una; 
profonda ripercussione sugli animi e sulle cose. Ora la 
rivolta polacca sorprendeva la Russia in un momento di 
trasformazione, quando già «la fede nel vecchio siste¬ 
ma era scossa definitivamente e senza ritorni», ma men¬ 
tre tutto era ancora incerto e indefinito. La reazione che 
cominciava a dominare non faceva che indebolire ulterior¬ 
mente questa situazione spirituale della Russia e, di rifles¬ 
so, rendere incerta la sua stessa politica estera. 

Quattro anni fa ogni ufficiale del nostro esercito seguiva 
con soddisfazione i successi della campagna franco-italiana, 
condividendo la causa difesa da questa... ora gli ufficiali son 
chiamati a fare la stessa parte di quegli austriaci che allora 
essi odiavano profondamente. 

Tutta la politica russa in Polonia ne risultava falsata. 
Una sola via d’uscita era ormai possibile - concludeva 
Serno - quella che s’adopera con i malati di cancrena: 
l’amputazione. Un manifesto avrebbe dovuto annuncia¬ 
re che «la Russia ha accolto il principio della libertà ci¬ 
vile», che era stata concessa un’amnistia e — soprattut¬ 
to - che veniva convocata un’assemblea per decidere di 
tutti i problemi interni. Contemporaneamente le nazio¬ 
ni non russe avrebbero acquistato la loro libertà. Ai po¬ 
lacchi sarebbe lasciata la scelta di costituire un governo 
indipendente o federato nella forma da loro reputata op¬ 
portuna, alla Lituania, Bielorussia e Ucraina verrebbe of¬ 
ferto d’inviare a Mosca i propri deputati o di creare as¬ 
semblee locali, e cosi si sarebbe fatto pure per le terre 
del Baltico, mentre la Finlandia diverrebbe un grandu¬ 
cato alleato della Russia. «Presto o tardi la Russia perde¬ 
rà la Polonia, come l’Austria ha perso l’Italia. Con l’at¬ 
tuale spinta dei tempi simili legami non tengono. E per 
noi sarà importantissimo avere nella vicina Polonia un al¬ 
leato e non un nemico». Non restava che prevenire con 
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l’intelligenza e la decisione quello che era ormai un av¬ 
venimento inevitabile. 

In questo suo scritto Serno-Solov'evic tornava a par¬ 
lare della zemskaja duma. Come avviene di fronte a pa¬ 
recchie opere di quell’epoca, scritte in un linguaggio e 
in una forma tradizionali, volutamente popolari, anche 
qui si è presi dal dubbio fin dove l’autore creda veramen¬ 
te al raccostamento tra il passato russo e le proprie idee 
democratiche, fin dove il parlare del mir, volendosi rife¬ 
rire all’assemblea costituente, sia una tattica politica o 
non piuttosto una fede reale nella tradizione russa. Cer¬ 
to, queste pagine di Serno sono uno dei migliori esem¬ 
pi di tale letteratura. Egli tentava, senza esagerazioni 
popolaresche, di fondere realmente le esigenze democra¬ 
tiche e socialiste con gli elementi autonomistici e collet¬ 
tivisti della tradizione russa. 

Un anno dopo, il 7 luglio 1864, così come in altri scrit¬ 
ti, tornava sui problemi interni del paese 5S . La situazio¬ 
ne era determinata dall’ignoranza generale ed egli chie¬ 
deva scuole. Parlava dei mali del capitalismo — immanca¬ 
bilmente congiunti all’oppressione del lavoro - per pro¬ 
porre una serie di misure che, com’egli stesso diceva, do¬ 
vevano esser dirette a creare un sistema d’intervento del¬ 
lo stato nell’economia. Polemizzava contro la tradizione 
russa di tutela economica da parte dello stato ma, come 
Cernysevskij, era convinto che per creare a poco a poco 
il laisser faire bisognasse passare attraverso una serie di 
provvedimenti speciali. Soltanto così si sarebbero evita¬ 
ti alla Russia i mali di cui soffriva l’Europa occidentale. 
Chiedeva intanto al paese di prendere l’iniziativa in Eu¬ 
ropa del piu completo libero scambio, della libertà di co¬ 
lonizzazione da parte di stranieri in territorio russo. « Non 
appena la Russia sarà in situazione migliore — diceva - 
il sovrappiù della popolazione dell’Europa centrale si ri¬ 
verserà da noi». Esaminava poi i problemi dello sviluppo 
industriale. Voleva che le ferrovie fossero costruite non 
da singoli capitalisti né dallo stato, ma da società per 
azioni. Voleva se ne occupassero le autorità provinciali 
e locali, le cooperative agricole o contadine. Lo stato non 
doveva far altro che fornire il credito. Tornava così al 
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tema centrale del suo pensiero economico, proponendo 
tutta una serie di provvedimenti per l’alienazione dei be¬ 
ni dello stato, i quali avrebbero dovuto servire di garan¬ 
zia nel finanziamento dello sviluppo economico. Citava 
l’esempio dell’America, dove s’eran dovuti riacquistare 
a caro prezzo terreni ceduti per nulla. Lo stato russo 
sarebbe dovuto essere piu oculato nell’amministrazione 
delle terre di sua proprietà, cedendo in usufrutto, ma¬ 
gari a vita, queste sue concessioni, e continuando a con¬ 
trollarle. Egli ci dice chiaramente quale fosse la sua in¬ 
tenzione fondamentale: creare un credito statale e insie¬ 
me dare la possibilità d’ottenere nuove terre ai contadi¬ 
ni, a quei contadini «che ne hanno ben più bisogno di 
quanto in genere non si creda ». 

Meno vivi sono i suoi scritti sulla «scienza nuova», e 
cioè sulla scienza della società. In queste sue pagine si 
riflette la volontà del prigioniero di riimmergersi nello 
studio, il desiderio d’esprimere in forma filosofica le sue 
concezioni politiche, di dire a se stesso e agli altri una 
parola di certezza sullo sviluppo della società umana. La 
filosofia della storia nasce qui da un bisogno di riassume¬ 
re la propria fede, di dar forma di legge alle proprie con¬ 
vinzioni. Da quel poco che ci ha lasciato su questo sog¬ 
getto, possiamo dire ch’egli era un seguace di Buckle, co¬ 
me tanti altri della sua generazione. Avrebbe voluto scri¬ 
vere allora una visione della storia universale che dove¬ 
va comportare, come ventesimo e ultimo capitolo, alcune 
pagine di «conclusioni pratiche». 

Il io dicembre 1864 Serno-Solov'èvic fu condannato 
ai lavori forzati per dodici anni, e poi all’esilio perpetuo 
in Siberia. Il 9 aprile 1865 lo zar trasformava questa pe¬ 
na alla deportazione a vita in Siberia. Il 2 giugno ebbe 
luogo la cerimonia dell’«esecuzione civile». «C’era pa¬ 
recchio pubblico», notò allora un gendarme 56 . 

Nel novembre era a Irkutsk, donde scriveva una let¬ 
tera alla sua amica di gioventù V. V. Ivasova, sorella di 
quella Trubnikova nell’ambiente della quale aveva let¬ 
to i primi libri politici e socialisti e moglie di A. A. Cer- 
kezov, che aveva ripreso a far funzionare la libreria po¬ 
polare del Nevskij Prospekt. Era una lettera tutt’altro 
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che disperata. Le raccomandava la sua traduzione dell’o¬ 
pera di Englander sulle associazioni operaie e le annun¬ 
ziava in modo abbastanza trasparente che stava meditan¬ 
do la fuga. 

Documenti recentemente scoperti e pubblicati dimo¬ 
strano infatti come N. A. Serno-Solov'èvic fosse uno de¬ 
gli organizzatori d’un sollevamento che doveva scoppia¬ 
re nella primavera del 1866 tra i deportati polacchi del¬ 
la Siberia orientale e che avrebbe dovuto diffondersi in 
tutta la Russia. Quanti fossero i prigionieri polacchi non 
è facile stabilire. Secondo la Terza Sezione, 33 958. Se¬ 
condo il Ministero degli interni 36 459. Una parte si tro¬ 
vava nella Russia europea. In Siberia erano circa 22 000. 
Nelle autorità addette alla loro sorveglianza non manca¬ 
vano persone disposte a favorire fughe e a far qualco¬ 
sa per migliorare la sorte di questi naufraghi dell’insur¬ 
rezione del 1863. Serno-Solov'evic fini per trovarsi al 
centro di una vasta rete organizzativa. Un provocatore 
fece cadere il progetto. L’insurrezione polacca del 26 giu¬ 
gno 18 66 fu rapidamente schiacciata. Molti dei congiura¬ 
ti furono arrestati. La morte accidentale, avvenuta il 14 
febbraio 1866, evitò a Serno-Solov'èvic la sorte dei suoi 
compagni 57 . 


Percorsa cosi la breve parabola dell’esistenza di Ni- 
kolaj Serno-Solov'èvic, possiamo far ritorno al 1862 ed 
esaminare quei gruppi che avevano appena cominciato a 
organizzarsi sotto il suo impulso, e che continueranno a 
svilupparsi dopo il suo arresto. 

Come abbiam visto, il loro programma iniziale era con¬ 
tenuto in quello scritto di Ogarèv «Cosa occorre al po¬ 
polo?», che era stato largamente diffuso. Anche i loro 
principi organizzativi derivavano, almeno in parte, dal¬ 
l’emigrazione londinese. Zemlja i volja doveva esser com¬ 
posta da una serie di gruppi di cinque persone, mentre 
era vietato ad ognuna di esse reclutare piu di altri cinque 
membri. L’organizzatore del gruppo teneva i rapporti 
con il dirigente di un’altra «cinquina». Ognuno cono¬ 
sceva così quattro compagni del gruppo di cui faceva 
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parte e quattro di quello ch’egli stesso era tenuto a crea¬ 
re. A quanto pare questa organizzazione fu suggerita da 
Mazzini a Ogarèv, e da questi indicata ai giovani fonda¬ 
tori di Zemlja i volja 5 '. Anche alcuni strumenti della co¬ 
spirazione, come ad esempio l’inchiostro simpatico, sa¬ 
rebbero stati forniti da Mazzini per lo stesso tramite ”. Il 
nome di Mazzini aleggia attorno alle prime fonti di Zem¬ 
lja i volja. 

Un altro aspetto organizzativo è invece derivato dalle 
idee che fermentavano allora nell’ambiente populista rus¬ 
so e che Ogarèv aveva da tempo proposto. Zemlja i vo¬ 
lja avrebbe dovuto rappresentare, nella sua stessa strut¬ 
tura, le diversità storiche delle regioni russe, la loro vita 
locale e tradizionale, in contrapposizione al centralismo 
statale e pietroburghese. Cernysevskij stesso avrebbe sug¬ 
gerito questa organizzazione per regioni. È cosa possibi¬ 
le, anche se non del tutto certa. Senza troppo soffermar¬ 
ci su questi problemi di attribuzioni di idee che erano al¬ 
lora nell’aria e largamente diffuse — e abbiamo visto co¬ 
me fossero ventilate anche da Ogarèv -, sarà interessan¬ 
te notare invece quali fossero le grandi regioni previste 
in questo schema. Innanzitutto la Russia del nord, dove 
vivevano tradizioni democratiche che «con qualche cam¬ 
biamento erano ancor valide per il tempo presente». Si 
trattava, come ricorda Panteleev, di risuscitare la tradi¬ 
zione di quel vele (cioè dell’assemblea cittadina) che ri¬ 
troviamo nel medioevo, soprattutto nelle terre domina¬ 
te da Novgorod. Una tradizione in questo senso esisteva 
effettivamente, ma era tutta letteraria e politica. Eran 
passate due generazioni da quando Radiscev aveva visto 
per primo nel libero patriziato della città anseatica un 
simbolo, un modello e un incitamento. Da allora questo 
mito era rimasto vivo nei movimenti liberali russi, sino 
a venire a influenzare ora il progetto d’organizzazione di 
Zemlja i volja. Poi la regione della Volga, che proprio in 
quegli anni veniva assumendo sempre più chiaramente il 
suo profilo di mito rivoluzionario, con l’evocazione dei 
ricordi del passato, di Sten'ka Razin e di Pugacév, con le 
sue sanguinose e caratteristiche rivolte del 1861. L’Ural 
doveva costituire una terza regione: i maggiori cerjtri di 
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reclutamento di operai-servi si trovavano li fin dall’epo¬ 
ca di Pietro il Grande, e avevano una storia di durezze 
e di rivolte. Erano previste poi le regioni attorno a Mo¬ 
sca e la Siberia. Restavano l’Ucraina e la Lituania. Qui il 
problema diventava nazionale: «Là dovevano agire grup¬ 
pi locali. L’organizzazione dei grandi-russi doveva natu¬ 
ralmente stabilire con loro uno stretto contatto, ma come 
uguale tra uguali». 

Tutto questo schema organizzativo aveva soprattutto 
un valore ideologico. In realtà Zemlja i volja visse come 
un collegamento di gruppi formatisi in tempi e momenti 
diversi, i quali avevan già una loro propria individualità, 
creata da chi li aveva messi insieme. E questi gruppi ab¬ 
bandonarono malvolentieri tale loro fisionomia. Essi era¬ 
no anzi tanto più vitali e attivi quanto più erano autono¬ 
mi, mentre rientrando troppo negli schemi prefissi veni¬ 
vano ad esistere più di nome che di fatto. Anche al cen¬ 
tro, a Pietroburgo, un’autorità centrale indiscussa non 
riuscì mai ad affermarsi completamente. In realtà il mo¬ 
vimento politico nasceva troppo naturalmente dalla si¬ 
tuazione esistente in Russia dopo la liberazione dei servi, 
esso sorgeva troppo casualmente da una prima rete di 
corrispondenti e lettori del «Kolokol» o da una predica¬ 
zione d’idee fatta dal «Sovremennik», perché potesse 
prendere una forma diversa da quella d’un germinare e 
cercarsi di gruppi diversi “. 

A Pietroburgo il nucleo centrale era costituito all’ini¬ 
zio dagli amici dei due fratelli Serno-Solov'évic. Furon 
loro a immettervi quell’A. Slepcov che, dopo il luglio 
del 1862, tentò - con maggiore o minor successo — di 
prendere il loro posto, sostituendoli sia nel compito or¬ 
ganizzativo al centro sia nei rapporti con Herzen e il 
«Kolokol». Uno degli elementi più attivi, accanto a Slep¬ 
cov, fu N. N. Obrucev, parente di quell’Obrucev incar¬ 
cerato per la distribuzione del «Velikoruss». Zemlja i 
volja cominciava così a raccogliere attorno a sé le forze 
migliori derivanti dai precedenti tentativi di raggruppa¬ 
mento clandestino. Obrucev ebbe una parte di primo pia¬ 
no nella propaganda tra i giovani ufficiali. Un manife¬ 
sto diretto a loro venne scritto e stampato a Londra. In 
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quell’ambiente Zemlja i volja riuscirà a trovare un’eco 
relativamente larga. Trovarono un appoggio in Aleksandr 
Fomic Pogosskij, che nel 1858 aveva cominciato a pub¬ 
blicare la sua «Sol'datskaja beseda». L’Accademia dello 
stato maggiore sembra sia stata largamente conquistata 
dalla società segreta. Da questo ambiente derivò ad esem¬ 
pio Aleksandr Dmitrevic Putjata, nobile e colonnello, 
che a quanto pare faceva parte, insieme a Cernysevskij, 
N. Serno-Solov'évic, A. Slepcov, N. Obrucev, della «cin¬ 
quina» centrale di Zemlja i volja". 

Ma la prevalenza numerica l’ebbero gli studenti, so¬ 
prattutto dopo gli incidenti dell’autunno 1861. N. Utin 
- colui che più tardi sarà l’animatore del tentativo di 
creare a Ginevra una sezione russa della Prima Interna¬ 
zionale - entrò allora a contatto col movimento clande¬ 
stino, insieme a V. I. Bakst, a L. F. Panteleev (le cui me¬ 
morie abbiamo già avuto occasione di citare), A. A. 2 uk, 
A. A. Richter, V. Lobanov, ecc. Al centro di questo nu¬ 
cleo, in una funzione direttiva di cui è difficile dare le pro¬ 
ve effettive, stava l’ambiente letterario radunatosi attorno 
al «Sovremennik» e alle grandi riviste di cultura. V. S, : 
Kurockin, - traduttore di Béranger, uno dei creatori della 
satira politica in versi allora in voga -, Blagosvetlov “ che 
in tutti gli anni ’6o avrà una notevole funzione di orga¬ 
nizzatore di riviste, G. Eliseev, P. Lavrov, ecco i nomi 
più importanti di scrittori che più o meno da vicino pre¬ 
sero parte a Zemlja i volja. La figura centrale, l’ispirato¬ 
re di tutto il movimento, resterà - anche dopo il suo ar¬ 
resto - Cernysevskij. 

Fuori di Pietroburgo uno dei primi gruppi che s’avvi¬ 
cinarono a Zemlja i volja fu quella «Biblioteca degli stu¬ 
denti di Kazan'» che divenne a Mosca il primo germe di 
tutto il movimento clandestino di quella città. Verso il 
1859 gli studenti universitari provenienti da Kazan' 
avevano cominciato a raggrupparsi. Si trattava spesso di 
allievi di Cernysevskij quando questi era stato professo¬ 
re nella sua città". Lo spirito che li animava sembra 
essersi distinto, fin dalle origini, per un suo elemento 
d’estremismo non ancora riscontrato a Pietroburgo. Le 
idee di Scapov, che stabili contatti con questa biblioteca, 
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ebbero una parte notevole nel creare tale stato d’animo. 
Quando uno dei suoi giovani fondatori, Jurij Mosolov, 
tentò di formulare un programma, v’inseri innanzitutto 
l’idea d’una amministrazione per regioni della futura 
Russia". Questo autonomismo spinto era strettamente 
legato all’idea d’una radicale trasformazione dei rappor¬ 
ti agrari. Era questo un riflesso della situazione partico¬ 
larmente tesa della regione da cui provenivano quegli 
studenti. Mentre a Pietroburgo si pensava ancora ad un 
ampliamento della parte di terra che le riforme dove¬ 
vano concedere ai contadini, mentre si pensava di ren¬ 
der loro meno pesante l’onere del riscatto, a Mosca Mo¬ 
solov parlava già dell’abolizione della proprietà priva¬ 
ta, e cioè d’una statizzazione completa della terra, la 
quale sarebbe stata poi concessa temporaneamente al 
coltivatore. Le manifestazioni contro i professori reazio¬ 
nari, le punizioni che in quell’occasione colpirono gli 
studenti, portarono nuove forze al piccolo gruppo ini¬ 
ziale moscovita. Esso stabilì allora un legame con un cer¬ 
to numero d’ufficiali che condividevano le loro idee. Que¬ 
sto gruppo aveva già una certa consistenza e uno spirito 
proprio quando, nel 1861, cominciò a stabilire i primi 
contatti con Pietroburgo. 

Uno dei creatori di Zemlja i volja, Slepcov, in un suo 
viaggio lungo la Volga, fondò o prese contatti con grup¬ 
pi di Astrachan', Saratov, Kazan', Niznij Novgorod e 
Tver'. G. N. Potanin, più tardi noto viaggiatore ed etno¬ 
grafo, fu al centro della propaganda negli Urali 65 . Pan- 
teleev ci ha narrato in prima persona i suoi tentativi per 
creare un gruppo a Vologda, le difficoltà, l’ottusità del¬ 
l’ambiente provinciale che v’incontrò. Curiose soprat¬ 
tutto sono le indicazioni che ci fornisce sullo stato d’ani¬ 
mo di alcuni nobili, i quali si definivano «puri giacobini» 
solo perché dopo la riforma erano stati obbligati a cede¬ 
re una parte delle loro terre ai contadini, ma che già ave¬ 
vano smesso di parlare di assemblea nazionale da quan¬ 
do s'erano accorti di poter contare sull’appoggio delle 
autorità provinciali e soprattutto da quando erano riu¬ 
sciti a far togliere di mezzo due governatori loro ostili. 
Anche da questo piccolo esempio è facile vedere quali 
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fossero le incertezze di quel costituzionalismo nobiliare 
sul quale i propagandisti dovevano pure fare assegna¬ 
mento per diffondere l’idea dell’assemblea nazionale. 

A Kiev lo studente Tit Del'kevic distribuirà fra gli uf¬ 
ficiali gli appelli di Zemlja i volja. Scoperto gli riuscirà 
di fuggire in Moldavia e sarà condannato in contumacia 
nel 1863 a dodici anni di lavori forzati. 

A Perni' l’animatore di tutto il movimento era Alek- 
sandr Ivanovic Ikonnikov che, dopo esser stato compa¬ 
gno di Scapov nell’accademia ecclesiastica di Kazan', era 
stato uno degli iniziatori insieme a P. S. Efimenko del 
fermento che in quelle terre si era manifestato alla fine 
degli anni ’jo. Arrestato già nel 1861 per distribuzione 
d’un manifestino, liberato, sarà deportato in Siberia l’an¬ 
no dopo. Non farà ritorno che nel 1870 “. 


Nell’inverno 1862-1863 Zemlja i volja aveva appena 
gettato le prime basi della propria organizzazione, quan¬ 
do si trovò di fronte il problema polacco. L’indipenden¬ 
za della Polonia faceva parte integrante del suo program¬ 
ma. Ma come portare ai polacchi un aiuto effettivo? La 
questione stava nella scelta del tempo e del momento 
dell’azione. Gli uomini di Zemlja i volja s’attendevano 
per il 1863 uno scoppio rivoluzionario fra le masse con¬ 
tadine russe che, dopo due anni di regime provvisorio, si 
sarebbero trovate di fronte ai risultati definitivi della ri¬ 
forma. Essi chiedevano perciò ai polacchi di non precipi¬ 
tare la loro insurrezione, di coordinarla con quella russa. 
Soltanto cosi avrebbero potuto fornir loro un apporto 
reale. I polacchi invece, spinti dai provvedimenti repres¬ 
sivi dello stato, eran trascinati dalla logica della loro si¬ 
tuazione. Non riponendo alcuna speranza in un solleva¬ 
mento generale dei contadini russi, fidavano sulle proprie 
forze e sull’aiuto dell’Europa. 

Zemlja i volja venne a trovarsi cosi di fronte a proble¬ 
mi immensi, con la necessità di risolverli immediatamen¬ 
te, senza disporre affatto delle forze necessarie w . Le trat¬ 
tative con i polacchi furono condotte a piu riprese e in¬ 
tensificate quando, nel dicembre del 1862, giunse da Var- 
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savia a Pietroburgo un membro del Comitato centrale 
nazionale, Sigismondo Padlewski. Questi, munito d’una 
raccomandazione di Herzen e di Bakunin, chiese per tra¬ 
mite dell’ufficiale Kossowski, capo d’un gruppo polacco 
della capitale russa, d’entrare in contatto con il comitato 
centrale di Zemlja i volja. «Fu un momento difficile», 
racconta Slepcov. Esisteva infatti un gruppo di ufficiali 
russi stanziati a Varsavia, capeggiati da Potebnja, il qua¬ 
le era già in contatto con Herzen, ben deciso ad agire ar¬ 
mi alla mano accanto ai polacchi. Le trattative fondamen¬ 
tali furono condotte a Londra. Ma per tutta l’organizza¬ 
zione locale i zemlevol'cy dovevano contare sulle pro¬ 
prie forze. Le trattative furono affidate a Slepcov e Utin, 
i quali dovettero dichiarare che «l’organizzazione rivo¬ 
luzionaria in Russia è ancora all’inizio, essa è debole e 
non ha grande influenza sulla società... Prima del maggio 
1863 la rivoluzione in Russia è impensabile... Se i polac¬ 
chi avessero cominciato prima, i russi non avrebbero po¬ 
tuto dar loro il minimo aiuto, non avrebbero potuto far 
altro che cercare di indirizzare l’opinione pubblica in un 
senso favorevole alla Polonia» i8 . 

In conclusione si giunse a un accordo di cui ecco le 
clausole fondamentali: 

x) Les principes fondamentaux posés dans la lettre du 
Comité Central national à MM. Herzen et Bakunin sont ac- 
ceptés corame bases de l’alliance des deux peuples polo- 
nais et russe. 

2) Le Comité Central national reconnait le Comité de la 
Russie libre comme le seul représentant de la révolution 
russe, et le Comité de la Russie libre reconnait de son coté 
le Comité Central national comme l’unique représentant 
de la nation polonaise. Cependant le Comité Central est au- 
torisé à continuer les relations qu’il possède avec le Comité 
révolutionnaire de Londres. 

3) L’organisation du Comité Central des Ukrainiens 
comprendra tout le pays situé en de?a du Dniepr... 

4) Le Comité Central national reconnait que la Russie 
n’est pas assez bien préparée pour seconder par un mou- 
vement insurrectionnel la révolution polonaise dans le cas 
où celle-ci devrait éclater dans un temps très rapproché. 
Mais il compte sur une diversion efficace de la part de ses 
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alliés russes pour empècher le gouvernement du Czar d’en- 
voyer des troupes fraìches en Pologne. 

Il espère aussi qu’une propagande bien dirigée lui per- 
mettra de nouer des relations avec les troupes résidentes en 
ce moment en Pologne. Au moment de l’insurrection cette 
propagande devra prendre une forme plus arrètée et ame- 
ner les troupes à favoriser activement le soulèvement. 

5) Les militaires russes résidents en Pologne qui entre- 
ront dans la conjuration, se lieront ensemble en un corps 
organisé dirigé par un comi té qui résidera à Varsovie et au- 
près duquel l’organisation de la Russie libre aura un repré- 
sentant. Ce représentant pourra imprimer à cette nouvelle 
organisation un caractère national dans le sens de la cause 
de l’indépendence russe. Jusqu’à nouvel ordre le frais né- 
cessités par cette organisation militaire restent à la charge 
du Comité Central national “. 

Quando scoppiò l’insurrezione polacca, fecero il pos¬ 
sibile per tener fede a questo impegno. Nel gennaio 1863 
Slepcov partì per Londra, via Varsavia, per prendere ac¬ 
cordi con Herzen. Passando attraverso la Polonia inviò 
a Pietroburgo il manoscritto d’un manifesto che, dopo 
qualche correzione, fu stampato e diffuso nel febbraio. 
Era una prima voce di solidarietà con i polacchi: i gior¬ 
nali ufficiali avendo preso contro la Polonia un tono vio¬ 
lento, Herzen potè dire che con questo manifesto Zemlja 
i volja «si faceva iniziatrice d’una riabilitazione della 
Russia» 70 . 

Il foglietto era pieno d’ammirazione per la volontà in¬ 
surrezionale della Polonia, per il suo coraggio, per il suo 
stesso passato. «Essa ci è sempre stata superiore per la 
sua cultura, per i suoi costumi, per il suo sviluppo civi¬ 
le. La Polonia non sopportava neppure l’ombra del de- 
spotismp già in quei tempi in cui noi ci consideravamo 
felici d’essere degli schiavi». Legava strettamente la sor¬ 
te dei polacchi a quella dei russi. «Perché il governo non 
vuole rinunciare alla Polonia? perché vede nella sua li¬ 
bertà la libertà della Russia, cioè la rovina del governo 
stesso». «Esso crede, soffocando il movimento polacco, 
di rendere impossibile un movimento simile in Russia». 
Non si trattava d’una influenza delle idee polacche, il 
movimento era potente ovunque in Europa. Arrestandc 
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e deportando in Siberia, il governo russo «si fa lui stesso 
il miglior propagandista delle idee rivoluzionarie». Lo 
scritto entrava poi nella polemica immediata sottolinean¬ 
do le crudeltà dell’esercito russo in Polonia. «Il governo 
fucila i prigionieri polacchi, come gli americani del sud 
fucilano i negri». Difendeva la guerra di popolo che del 
resto — diceva — era stata quella che i russi stessi aveva¬ 
no adottato contro i mongoli, i polacchi, i francesi. «Co¬ 
si insorse Garibaldi. Eppure oggi anche coloro che ne 
erano entusiasti negano stoltamente l’eroismo dei polac¬ 
chi, eroismo ancor più degno di meraviglia e di simpatia 
che non quello di Garibaldi stesso. Comunque, i polac¬ 
chi hanno sofferto sotto Alessandro II quanto i napole¬ 
tani sotto i Borboni». Terminava con un appello diretto 
agli uffi ciali dell’esercito russo affinché si rifiutassero di 
combattere e fraternizzassero con gli insorti. 

Era l’inizio di quella campagna a favore della Polonia 
nella quale Zemlja i volja gettò e sacrificò tutte le proprie 
forze. 

Fra le truppe russe stanziate in Polonia i sacrifici di 
coloro che direttamente o indirettamente erano legati 
alla società segreta, erano già molto forti. La repressio¬ 
ne s’era appesantita su di loro fin dall’inizio. Quando ci 
si era accorti che «certi ufficiali, con il pretesto d’uno 
sviluppo morale del soldato, leggevano loro dei libri, so¬ 
prattutto storici, spiegandoli in modo da far nascere idee 
di rivolta contro l’imperatore e il governo», si erano pre¬ 
si provvedimenti sempre più severi. Il 24 aprile 1862 ve¬ 
niva arrestato un gruppo di ufficiali. Il 16 giugno tre di 
questi, Arngol'dt, Slivickij e Rostovskij erano fucilati”. 
Le autorità non capirono tuttavia che si trattava di un 
anello d’una catena. Andrej Potebnja, che era l’anima 
del comitato di Varsavia, continuò a mantenere uno 
stretto contatto con Herzen e uno più indiretto con i 
gruppi di Pietroburgo. Compi personalmente, il 15 giu¬ 
gno 1862, un attentato contro il responsabile della fuci¬ 
lazione dei tre suoi compagni. Il generale Liders fu feri¬ 
to e Potebnja non fu scoperto. Una vasta rete di simpa¬ 
tie e di appoggi copriva gli ufficiali rivoluzionari 72 . 

All’estero Slepcov cercò nuove basi per la stampa e la 
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sua diffusione. Si rivolse naturalmente a Herzen. Questi 
conserverà di lui un ricordo curioso e rattristato. L’orgo¬ 
glio, l’arroganza di quel giovane lo colpirono. Gli aveva 
proposto di diventare, lui Herzen, un «agente» di Zem¬ 
lja i volja". Dopo l’arresto di Cernysevskij e di Serno- 
Solov'evic fermentava evidentemente fra i giovani di Pie¬ 
troburgo uno spirito d’orgoglio e d’esaltazione, di cui le 
memorie ci forniscono numerosi esempi”. La grandiosi¬ 
tà dei compiti che s’erano assunti, unita alla piccolezza 
dei mezzi di cui disponevano, favoriva il sorgere d’un si¬ 
mile stato d’animo. 

Malgrado questa diversa mentalità - e un primo scon¬ 
tro iniziale - una collaborazione si stabili tra questo gio¬ 
vane inviato di Zemlja i volja e l’emigrazione londinese. 
Fu invero l’insurrezione polacca a portare Herzen ad ac¬ 
cettare e aiutare l’organizzazione di Zemlja i volja, in cui 
tanto poco aveva creduto nei due anni precedenti. Il 
«Kolokol» pubblicherà una serie d’appelli per la raccol¬ 
ta di fondi. Herzen comincerà a lavorare intensamente 
a contatto con la nuova tipografia russa sul continente 
creata, già nell’autunno del 1862, da V. I. Bakst. Era 
questi un giovane che, dopo aver partecipato alle manife¬ 
stazioni studentesche e ai primi tentativi clandestini, era 
emigrato in Germania, dove aveva preso parte attiva alle 
lotte e alle discussioni che avevano diviso la colonia stu¬ 
dentesca di Heildelberg 

Al momento della rivolta di Varsavia alcuni giovani 
russi di quell’università avevan seguito i loro compagni 
polacchi che tornavano in patria per prender parte alla 
rivoluzione. Quelli rimasti s’eran divisi in due parti: una 
ufficialmente patriottica e una che invece appoggiava la 
Polonia. I rapporti tra loro possono esser facilmente in¬ 
dovinati dal titolo che i giovani influenzati da Zemlja i 
volja diedero ad un loro giornaletto: «À tout venant je 
crache». Per sviluppare questa campagna Bakst era riu¬ 
scito, tra mille difficoltà, a creare a Berna un piccolo cen¬ 
tro tipografico. Vi collaboravano Aleksandr Serno-So- 
lov'évic e altri. Si tentò dunque di far seguire un unico 
indirizzo a questo centro e a quello londinese. Come già 
in altri casi, i rapporti tra Herzen e la giovane emigrazio- 
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ne non furono facili. Comunque, la tipografia di Berna 
fini per diventare uno dei centri della propaganda in 
Russia 76 . 

Herzen diceva che questi studenti non sapevano scri¬ 
vere, e che lo avrebbe fatto lui per loro. Altri scritti là 
pubblicati appartengono a Ogarév ed a Bakunin. Del re¬ 
sto si tratta di quattro fogli in tutto, diretti «alla gente 
russa», «agli eserciti russi in Polonia», «ai soldati» e 
«al popolo ortodosso» 77 . Questi appelli rappresentano 
un tentativo di spiegare come il problema polacco fosse 
legato a quello russo. Parlando ai soldati, e cioè ai con¬ 
tadini in uniforme, si ricordava loro con particolare ef¬ 
ficacia che in Russia era stata concessa «una falsa liber¬ 
tà». I soldati dovevano aiutare il popolo perché non vi 
fossero più caste, né nobili, né contadini, ma un solo po¬ 
polo russo in grado di eleggersi i propri amministratori, 
dopo aver spazzato via i funzionari ladri dello zar. In 
questo appello, come in quello diretto «al popolo orto¬ 
dosso», si faceva un evidente sforzo per creare un lin¬ 
guaggio rivoluzionario popolare, fatto d’un misto di con¬ 
cessione ai modi di dire correnti e di termini a cui si cer¬ 
cava d’infondere un significato nuovo. Oltre ai quattro 
manifesti, essi stamparono una collezione di Libere can¬ 
zoni russe la quale, come si legge nella stessa prefazio¬ 
ne, intendeva essere «il primo canzoniere libero della 
Russia». Ad esso aveva largamente collaborato Ogarév. 

Lo sforzo per far giungere in Russia questi fogli e per 
distribuirli fu considerevole. Ne troviamo un’eco nelle 
lettere di Herzen in quel periodo. Si cercò di piazzare 
un certo numero di persone in città e centri dell’Europa 
occidentale, donde fosse possibile stabilire legami con la 
Russia. Del resto non furono mai molto numerose: è 
probabile si potessero contare sulle dita di una mano al 
momento in cui il lavoro fu più intenso. In Italia questa 
attività fu affidata a Lev Il'ic Mecnikov, che aveva com¬ 
battuto con i Mille e che abbiamo già visto in rapporti 
con Cernysevskij. 

Contemporaneamente alla diffusione della stampa 
emigrata, fu compiuto un notevole sforzo per dar vita ad 
una stampa clandestina in Russia stessa. 
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Il centro principale venne stabilito a Mariengauzen, 
nel governatorato di Vitebsk, nel dicembre del 1862. Era 
questo infatti uno dei centri e focolai della progettata 
insurrezione. Collaborarono alla sua organizzazione N. I. 
Utin, Michail Karlovic Vejde ed altri. Cadde nelle mani 
della polizia il 19 febbraio del 1863. Non tuttavia a Ma¬ 
riengauzen, bensì altrove vennero stampati i due numeri 
di un piccolo foglio, intitolato «Libertà»: il numero 1 
prima dell’insurrezione polacca del gennaio 1863 e il 
numero 2 nell’estate di quello stesso anno™. 

Il legame con la «società», e cioè con quel movimen¬ 
to di pensiero che aveva generato Zemlja i volja, veniva 
riaffermato. Compito dei rivoluzionari sarebbe stato di 
«portare le classi colte dalla parte degli interessi del po¬ 
polo». Vi si esprimeva pure il desiderio d’una propagan¬ 
da tra i contadini, ma il passo decisivo non fu mai fatto. 
Restarono sempre degli intellettuali che tentavano di di¬ 
fendere gli interessi popolari all’interno della classe col¬ 
ta. Nessun tentativo di propaganda diretta nei villaggi 
sarà promosso dal centro di Zemlja i volja. Panteleev ce 
lo afferma esplicitamente, e in materia possiamo prestar¬ 
gli fede. 

Il secondo numero di «Libertà» ritornava sul proble¬ 
ma polacco insistendo meno sul diritto d’ogni nazione 
- e perciò anche della Polonia - a conquistarsi la propria 
indipendenza e parlando piu a lungo invece del pericolo 
di guerra che minacciava la Russia e delle sue condizio¬ 
ni interne che non permettevano né giustificavano una 
lotta armata contro il resto dell’Europa. Il quadro trac¬ 
ciato in questo foglio della durezza della vita russa e del¬ 
le persecuzioni degli ultimi tempi non era senza qualche 
efficacia: si trattava tuttavia d’una propaganda generica, 
tipica d’un tempo di reazione e di resistenza alle misure 
repressive del governo. 

Ogni sforzo, ogni tentativo, rappresentava ormai un 
dovere, magari un eroismo, senza più speranza di vitto¬ 
ria. L’insurrezione polacca era sconfitta. Potebnja, mal¬ 
grado i consigli di Herzen e dei suoi amici russi, volle 
tornare in Polonia, a battersi fino all’ultimo, a riprende¬ 
re in mano quel che restava dell’organizzazione militare 
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rivoluzionaria, e a morire. Nella notte del 22 febbraio 
(5 marzo) 1863 egli cadde in battaglia. «Che dio ci dia 
successo nella lotta contro i tiranni» furono le ultime 
sue parole n . 

A Pietroburgo, negli altri centri russi, i giovani di 
Zemlja i volja non si davano per vinti, ma le difficoltà 
sempre maggiori di fronte alle quali essi si trovavano, il 
loro sempre più grande isolamento, spiegano come i po¬ 
chi elementi ancora attivi venissero a trovarsi in una si¬ 
tuazione sempre più netta di dipendenza dall’emigrazio¬ 
ne. È probabilmente dell’autunno del 1863 un progetto 
di statuto di Zemlja i volja, che faceva praticamente del 
«Kolokol» il vero centro del movimento. 

La reazione, lo scoraggiamento che seguirono la fine 
della rivolta polacca finirono per portare ad una sorta di 
autodissoluzione del gruppo centrale di Pietroburgo. Co¬ 
me diceva allora Herzen, alla fine del 1863 Zemlja i vo¬ 
lja era già un «mito», e come tale visse ancora unicamen¬ 
te nei tentativi tenaci — anche se sempre più sfortunati - 
di Ogarèv, Bakunin ed Herzen per riprendere qualche 
contatto con la Russia. 

Ma, anche se non avessero fatto altro che dar vita a que¬ 
sto «mito», i zemlevol'cy avrebbero avuto storicamente 
una funzione importante. Essi avevan creato il primo 
movimento clandestino d’una certa consistenza, movi¬ 
mento ch’era stato insieme una conseguenza e una rispo¬ 
sta alle riforme di Alessandro II. Con i loro scritti, an¬ 
che se nella maggior parte cosi generici, avevan posto al¬ 
cuni problemi che resteranno fondamentali e saran ripre¬ 
si in seguito. Rispetto al «Velikoruss» avevano fatto un 
passo avanti. Non parlavano più alle classi colte soltan¬ 
to in termini d’avvertimento e di minaccia, magari tatti¬ 
ca: avevan posto loro l’esigenza di rappresentare e di pre¬ 
pararsi a guidare il movimento contadino. Certo, tutto 
ciò restò puramente teorico. Per guidare era necessario 
stabilire un contatto, mentre i zemlevol’cy, nel loro lavo¬ 
ro pratico, non ebbero nessun collegamento diretto con 
le classi popolari. Erano già dei populisti, ma ancor più 
dei teorici del populismo. Solo l’ingenuo ed entusiasti- 
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co movimento dell’«andata nel popolo» riuscirà a getta¬ 
re un primo ponte su questo iato. 

La prima Zemlja i volja visse insomma della volontà 
— da cui furono animate parecchie decine di giovani intel¬ 
lettuali, studenti e ufficiali - di costituire un gruppo net¬ 
tamente contrapposto non soltanto allo stato assoluti¬ 
stico, ma anche al generico liberalismo e riformismo delle 
classi colte. Fu questa volontà a permetter loro di supe¬ 
rare l’iniziale sfiducia o l’ironia dei loro maestri e ispira¬ 
tori, Herzen e Cernysevskij. Fu questa volontà a ispirare 
quell’organizzazione che cominciava ormai a estendersi 
nelle province e che permise di raccogliere attorno ad 
un gruppo centrale, anche solo per breve momento, i 
gruppetti e i movimenti che s’erano andati formando 
qua e là. 

Nessuno meglio dell’anonimo autore della Risposta al 
«Velikoruss» aveva espresso questa decisione fattasi sem¬ 
pre piu ferma col passare dei difficili mesi del 1861,1862, 
1863, questa volontà sempre piu palese d’uscire dal mon¬ 
do della politica ufficiale, anche quando si presentava sot¬ 
to veste riformatrice. 

La società - diceva - non si metterà mai contro il go¬ 
verno e non darà mai volontariamente al popolo quel che 
gli è necessario. Poiché la « società » è costituita di proprie¬ 
tari-funzionari che hanno in comune col governo principi e 
aspirazioni, cosi come interessi e delitti. Una lotta reale 
non potrà mai prodursi tra di loro, vi potranno essere solo 
dei malintesi sul modo di dividersi in parti eguali il diritto 
d’opprimere e di saccheggiare il popolo. Questa «società» 
è infrollita e debole quanto il governo, che essa ha sempre 
servito. Come massa, è intrisa sin nei minimi pori del suo 
organismo di meschino dottrinarismo, di servilismo e d’i¬ 
stinti corrotti ed egoisti. Essa non solo è incapace di rinno¬ 
vare la Russia, ma anche soltanto se stessa. In questo am¬ 
biente il principio vitale è rappresentato da una piccola mi¬ 
noranza, che gli è nemica. Questa minoranza appartiene al 
popolo per sentimento, ma in realtà non ha con esso alcun 
legame. Tutto il male è qui. Le buone intenzioni della mi¬ 
noranza sono inutili, data la sua impotenza, né al popolo 
basta il coraggio per dare il segnale e prendere l’iniziativa ". 
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Per vent’anni il movimento rivoluzionario sarà insie¬ 
me un difficile viaggio di scoperta nella realtà popolare 
russa ed uno sforzo per organizzare quella piccola mino¬ 
ranza. 


Aleksandr Serno-Solov'èvic cercherà di sviluppare nel¬ 
l’emigrazione questo legato dei suoi compagni, di suo 
fratello. Sentiva pesare sulle sue spalle la responsabilità 
che gli derivava dall’essere uno dei pochi sopravvissuti 
di Zemlja i volja, avendogli la sorte risparmiato la depor¬ 
tazione o il silenzio a cui tanti altri erano ormai condan¬ 
nati. 

La via che sceglierà in Svizzera è piena d’interesse per 
la storia del populismo, perché ci mostra le ragioni del 
dissolversi di quella alleanza tra i redattori del «Kolokol» 
e la giovane emigrazione che - pur fra tanti attriti e dif¬ 
ficoltà — s’era venuta stabilendo al momento dell’insur¬ 
rezione polacca. Interessante soprattutto perché ci fa 
vedere come l’appassionata ricerca del popolo degli zem- 
levol'cy trovi una nuova espressione nella sua adesione 
al movimento operaio. 

Questa sua esperienza ci illumina sulle tendenze più 
profonde del movimento russo degli anni ’6o, movimen¬ 
to ancor legato per mille fili alle aspirazioni liberali, ma 
che pure conteneva in sé elementi e forze tali da fare di 
questo giovane intellettuale russo, trapiantato sul suolo 
ginevrino, un appassionato e intelligente partecipe della 
vita interna della Prima Internazionale “. 

Aleksandr, nato nel 1838, aveva avuto una gioventù 
agitata da conflitti con la famiglia e da una sorda ostilità 
verso sua madre e verso le scuole dove studiava. Sono 
state pubblicate alcune lettere dei suoi venti anni, dove 
vediamo sorgere la sua opposizione politica dalla sua im¬ 
petuosa e scontrosa gioventù* 2 . Aveva partecipato, all’i¬ 
nizio, al movimento illegale in Pietroburgo e nel 1861 
aveva collaborato alla diffusione del manifesto di Selgu- 
nov Alla giovane generazione. Aveva poi preso parte ai 
movimenti studenteschi di quello stesso anno, cercando, 
insieme a suo fratello, di dar loro un significato più chia- 
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ramente politico. Nella primavera del 1862 aveva orga¬ 
nizzato, insieme a V. I. Kel'siev, un trasporto di stampa 
illegale da Konisberg 83 . Fu poi uno degli elementi più 
attivi di Zemlja i volja, cominciando allora ad attirare 
l’attenzione della polizia, che gli mise alle costole un 
agente camuffato da lacchè e lo notò come uno degli uo¬ 
mini più in vista dell’ambiente intellettuale di Pietro¬ 
burgo 84 . 

Scosso da questa vita, indebolito di salute, era andato 
a curarsi all’estero, proprio in tempo per salvarsi dall’ar¬ 
resto che l’avrebbe immancabilmente colpito insieme al 
fratello. 

Selgunov, che lo conosceva bene, diceva di lui che 
«per l’energia di temperamento, la passionalità ardente 
di carattere, per la rapidità d’intuizione, per l’intelligen¬ 
za fine e ironica, per lo spirito di dedizione con cui si con¬ 
sacrò alla causa senza mai pensare a se stesso, egli era del 
numero dei pochi» 85 . 

La sua vita d’emigrato fu dura: sovente senza denaro, 
colpito da una malattia mentale ereditata dalla madre, 
che lo rodeva e che lo porterà al suicidio, col pensiero 
continuamente rivolto a suo fratello e agli amici e mae¬ 
stri incarcerati e alla sconfitta dell’insurrezione polacca, 
visse per qualche tempo la vita della piccola comunità de¬ 
gli emigrati, partecipando ai tentativi che si fecero allora 
per creare una nuova tipografia russa in Svizzera, per am¬ 
ministrare una cassa di mutuo soccorso tra i fuorusciti, 
per pubblicare le opere di Cernysevskij, messe ormai al 
bando dalla censura russa. 

Alla fine del 1866 lesse sul «Kolokol» un articolo che 
lo indusse a prender la penna. Si trattava d’uno scritto 
di Ogarèv sulla situazione in Polonia, sulla politica del 
governo zarista il quale continuava a perseguitare i pa¬ 
trioti e cercava d’accattivarsi la simpatia dei contadini 
distribuendo loro delle terre. Questo articolo rifletteva 
quell’autocritica iniziata da Herzen e Ogarèv subito do¬ 
po lo schiacciamento dell’insurrezione del 1863-64, quan¬ 
do s’eran chiesti con sempre maggiore insistenza da che 
parte stesse la difesa degli interessi popolari in Polonia 8 ‘. 
Contro questi dubbi Serno volle riaffermare la posizione 
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sostenuta da Cernysevskij. Di tale posizione dava anzi 
una formulazione piu precisa di quanto non fosse mai 
stato fatto per l’innanzi 

Je ne dirai pas aux polonais: «nous sommes frères», 
«donnons-nous la main», «votre cause est notre cause», et 
autres belles phrases. Je leur dirai, au contraire, avec une 
entière franchise, les paroles suivantes: «Je sympathise 
avec vous profondement, comme avec une nation de héros, 
comme avec une nation opprimée, et surtout opprimée par 
le peuple auquel j’appartiens. Mais, cependant, votre cause 
n’est pas notre cause, tant que le mouvement polonais se 
fera sous l’étendard des aristocrates et des prètres, tant que 
le mouvement polonais ne deviendra pas un mouvement 
populaire. Jusqu’à ce jour nous sommes unis uniquement 
dans une haine commune pour les bàtards allemands, nos 
maìtres et nos tyrans... En tout cas, quelque soit le sort que 
l’avenir réserve à la Pologne, il faut d’abord sa séparation 
et celle de tout ce qui est polonais d’avec la Russie, et ett- 
suite, si cela est possible, une fédération libre: d’abord la 
division - plus tard l’union fraternelle... Je suis assuré que 
la jeune génération russe sera avec moi et non avec le “Ko¬ 
lokol”. Je ne puis croire que la parole puissante et pieine 
de génie de Tschernyschewski soit tombée en vain sur un 
sol sterile. Maitre, que tu nous manques maintenant! Avec 
quel bonheur je donnerais ma vie pour t’épargner quelques- 
unes des souffrances auxquelles te soumettent tes làches as- 
sassins!» 

Dichiarava perciò di volersi separare apertamente e 
definitivamente da Herzen. «Le “Kolokol” n’est plus le 
drapeau de la jeune Russie, - diceva. - Je comprends au- 
trement le mode de réalisation des théories socialistes et 
le renouvellement des formes sociales de la vie...» 

Serno apriva così una polemica che andrà approfon¬ 
dendosi pochi mesi dopo, quando Herzen prenderà po¬ 
sizione contro il primo atto terroristico delle organizza¬ 
zioni populiste russe, contro l’attentato di Karakozov. 
L’opuscolo che Serno scriverà in quell’occasione sarà 
una critica integrale e violenta, in nome di Cernysevskij, 
di tutta l’attività politica di Herzen. Quella confluenza 
del «Kolokol» e del «Sovremennik» che nel 1862 ave¬ 
va permesso a Zemlja i volja di sorgere, era ormai lonta- 
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na. La sconfitta della prima organizzazione clandestina 
russa portava ora nell’emigrazione alla revisione delle 
basi su cui essa si era sviluppata e ad una lotta interna 
che metteva sempre più chiaramente in luce gli elementi 
eterogenei di cui era composta 

Herzen apparirà ai suoi occhi come l’incarnazione di 
quei sentimenti e atteggiamenti di cui Cernysevskij gli 
aveva appunto insegnato a diffidare. «Siete stato bello 
come un fuoco d’artificio», gli diceva, siete stato una «na¬ 
tura lamartiniana». Avete «deificati» i decabristi, sen¬ 
za criticarne e intenderne invece le idee politiche. Vi la¬ 
sciate guidare dal sentimento, come quando, ad esempio, 
esaltate il gesto di Orsini, mentre vi rifiutate di capire 
quello di Karakozov. «Cernysevskij era invece uomo lo¬ 
gico per eccellenza, uomo dal pensiero rattenuto e seve¬ 
ramente riflesso. Voi siete uno specialista dell’entusia¬ 
smo. Cernysevskij era l’uomo della scienza... della veri¬ 
tà obiettiva...». Voi non avete mai saputo mantenere una 
posizione politica precisa, e perciò la vostra opera sta 
crollando, mentre Cernysevskij «ha fondato una vera 
scuola, ha educato degli uomini, ha dato forza ad un’in¬ 
tera falange» di giovani. Da lui e non da voi ha tratto la 
propria ispirazione quella nuova generazione che ora 
«predica con la parola e con il fatto - ma soprattutto con 
il fatto - le teorie socialiste, che ha messo nel paese ra¬ 
dici cosi profonde che neppure la forca riuscirà a divel¬ 
lere, che ha stabilito una linea di demarcazione netta tra 
la Russia realmente giovane e quella che si pretende 
tale». 

Serno metteva cosi in luce, sia pure in forma puramen¬ 
te polemica, una differenza reale tra Herzen e Cerny¬ 
sevskij : la capacità nel primo di creare una opinione pub¬ 
blica, un movimento di pensiero e di rinnovamento mo¬ 
rale, la capacità nel secondo di dar vita, con la sua atti¬ 
vità pubblicistica, a nuclei politici animati da una volon¬ 
tà d’azione immediata. 

Per provare la sua affermazione, Serno risaliva al mo¬ 
mento del maggior contrasto tra Herzen e Cernysevskij, 
ricordava poi i tentativi fatti, tramite suo fratello Nikolaj, 
per ristabilire un accordo, una linea comune. «Ccrny- 
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sevskij rideva di questi tentativi di riavvicinamento e 
voi non avete mai potuto perdonargli in seguito quel di¬ 
sprezzo implacabile col quale reagiva alle vostre frasi. 
Come vi aveva capito! » Semo rifaceva, insomma, la cro¬ 
naca di quella confluenza del «Kolokol» e del «Sovre- 
mennik» — voluta dalla nuova generazione e che Zemlja 
i volja aveva realizzato a suo modo per qualche tempo - 
mettendo in luce quel che v’era in essa d’artificiale. «Tra 
voi e Cernysevskij, no, non vi fu e non poteva esservi 
nulla di comune. Siete due elementi contrapposti che 
non possono esistere uno accanto all’altro, che non si 
completano ma si elidono». 

Neanche la questione polacca era riuscita a stabilire 
una reale unione tra le due correnti. Anche quelli tra gli 
zemlevol'cy ch’erano stati piu vicini a Herzen ne avevan 
giudicato duramente i difetti. 

Il vostro fratello e amico Potebnja mi parlò di voi una 
volta a Londra, durante il suo ultimo viaggio, uscendo in¬ 
sieme da casa vostra. Mi parlò di voi con collera, mi disse 
del vostro atteggiamento di fronte al gruppo degli ufficiali 
[russi a Varsavia], Concluse dicendo: «Herzen è utile or¬ 
mai soltanto per essere ucciso sulle barricate, sulle quali del 
resto non andrà mai...» 

Insomma, Herzen aveva mancato al suo vero compito 
di educatore politico. Aveva paralizzato in ogni occasio¬ 
ne gli sforzi di coloro «che volevan chiamare la società 
ad un proprio lavoro autonomo, che intendevano creare 
una forza». 

Al di là degli elementi episodici, pur caratteristici an- 
ch’essi, questo scritto di Serno metteva in chiara luce 
quella rottura tra le forze ancora legate ad una tradizione 
liberale e quelle puramente populiste. Tale rottura stava 
avvenendo contemporaneamente in Russia e nell’emigra¬ 
zione. L’ingiustizia storica di fronte a Herzen non era che 
la forza attraverso la quale questa rottura si esprimeva. 
Il mito di Cernysevskij era anch’esso un sintomo e uno 
strumento di essa. 

Questa posizione portò Semo, negli ultimi anni della 
sua vita, ad una partecipazione sempre più intensa alla 
vita del movimento operaio ginevrino. Là poteva mette- 
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re in pratica la sua volontà d’azione, poteva trovare un’at¬ 
tività puramente socialista. 

Mi tormenta il fatto - diceva allora - di non andare in 
Russia per vendicare la perdita di mio fratello e dei miei 
amici. Ma il mio gesto di vendetta sarebbe insufficiente e 
impotente. Lavorando qui alla causa comune ci vendichere¬ 
mo di tutto questo ordine maledetto. Nell’Internazionale 
sta la promessa del suo abbattimento ovunque, in qualsiasi 
luogo ”. 

Questa volontà egli espresse soprattutto nel grande 
sciopero degli edili, del marzo 1868, che ebbe vasta eco 
anche fuori della Svizzera e che segnò una tappa impor¬ 
tante nella storia del movimento operaio ginevrino e 
della Prima Internazionale L’«Egalité» del 4 settembre 
1869 ricorderà come Serno avesse fornito in quell’occa¬ 
sione un immenso lavoro: «toujours présent, toujours 
prèt à recueillir les avis, à les répandre... à rediger les let- 
tres, les circulaires, les affiches, en un mot toujours sur la 
brèche, il fut l’àme de ce premier combat qui fut si im- 
portant pour le progrès de l’Internationale à Genève». 
Egli stesso scriveva alla Ivasova dicendole che lavorava 
quattordici ore al giorno. Sentiva di compiere un lavoro 
utile. «Son contento della mia presente attività», di- 

91 

ceva . 

Cominciò allora a collaborare ad un piccolo foglio, 
«La liberté, journal des radicaux progressistes», creato 
nell’autunno del 1867 da un gruppo di dissidenti del vec¬ 
chio partito radicale, capeggiato da A. Catalan, con il 
proposito di svolgere soprattutto una campagna laica. 
Ma l’acuirsi dei conflitti tra padroni e operai aveva pre¬ 
sto portato questo gruppo ad occuparsi sempre più della 
«question sociale» e a prendere una posizione favorevo¬ 
le agli scioperanti del marzo 1868. È difficile dire esatta¬ 
mente quale parte avesse Serno in questa evoluzione, cer¬ 
to egli fu al centro della polemica sostenuta da questo fo¬ 
glio contro il «Journal de Genève», in difesa delle riven¬ 
dicazioni operaie. E quando lo sciopero fu concluso si 
potè leggere nella «Liberté» un suo articolo che ne trae¬ 
va le conseguenze politiche e organizzative 92 . «La pre- 
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mière vérité qui nous semble ressortir des faits et qui 
ne sera pas contestée, croyons-nous, mème par les ou- 
vriers, c’est que cette organisation de l’Association inter- 
nationale, dont on a fait tant de bruit, est loin d’étre 
aussi complète qu’on s’est piu à dire de tous les cótés». 
Non si era pensato ad assicurare i mezzi finanziari indi¬ 
spensabili per condurre lo sciopero ad una conclusione 
vittoriosa. Si erano mandati in ritardo dei delegati a Pa¬ 
rigi, Bruxelles, Londra per ottenere un appoggio mate¬ 
riale e morale. Il Comitato centrale dell’associazione non 
aveva mai saputo esattamente quanti operai erano in 
sciopero. Era insomma necessaria una riorganizzazione, 
preceduta da un’inchiesta e uno studio attento della si¬ 
tuazione. Bisognava poi iniziare un grosso sforzo per met¬ 
tere in piedi degli istituti mutualistici e cooperativi. 

Furono questi i temi centrali della polemica di Serno 
in tutto quel periodo. Dovette difendersi, sulle pagine 
stesse della «Liberté», dall’accusa d’aver attaccato l’In¬ 
ternazionale, spiegando che «non voleva altro che una 
sua migliore organizzazione». Disse che essa appariva ai 
suoi occhi come «la meilleure création de notre époque», 
e spiegò quali fossero le sue concezioni politiche. «Pour 
nous, non seulement la question économique domine 
toutes les autres, mais elle sert mème de criterium, de rè¬ 
gie pour l’appréciation morale des hommes». Il che, sot¬ 
to la sua penna, non era soltanto un’affermazione di ma¬ 
terialismo economico, ma soprattutto un’espressione, ti¬ 
picamente populista, della volontà di realizzare anche per¬ 
sonalmente, individualmente, un ideale di vita sociali¬ 
sta. E in questo senso svolgeva infatti la sua dichiara¬ 
zione 93 . 

Condividendo così in pieno gli scopi ultimi e gli idea¬ 
li dell’Associazione internazionale, si riserbava tuttavia 
intero il diritto di criticarne la politica. «Nous serons 
plus méticuleux pour les internationaux qu’cnvers leurs 
ennemis, qui sont les nòtres. Et cela parce-que nous n’a- 
vons qu’un seul but, un unique désir: que l’Internatio- 
nale devienne une force indépendante, raisonnée et qu'el¬ 
le ne dresse un piédéstal à personne, que ce soit nous, 
que ce soit MM. Goegg, Fazy [uomini politici svizzeri], 
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Garibaldi lui-méme, ou tout autre dieu». Le lotte che 
si preparavano per il futuro sarebbero state lunghe e dif¬ 
ficili. Senza «une force réelle» esse non avrebbero potu¬ 
to esser sostenute. « Il n’y a pas à se méprendre: ses ad- 
versaires sont sur tous les points beaucoup plus puissants 
qu’elle». Contro queste difficoltà l’organizzazione non 
aveva che una forza, la sua gioventù, «la force de ses 
jeunes tissus organiques et la jeune volonté à la quelle 
ne pourront pas résister des tissus desséchés, vieillis, 
delabrés. L’avenir n’appartient pas à ce qu’est usé, mais 
à ce qu’est jeune et vigoureux...» Bisognava liberarsi di 
tutto ciò che legava, incatenava quella forza. «L’utopie, 
voilà notre plus grande ennemie, dit Proudhon...» E 
aveva ragione. L’Internazionale doveva fare una politi¬ 
ca realistica, appoggiandosi ad un’organizzazione seria. 
Lo sciopero ginevrino degli edili non insegnava forse che 
non si era stati capaci di scegliere il momento adatto, l’i¬ 
stante in cui si poteva colpire più duramente i padroni? 

Les sentiments, la bonté ont toujours été nuisibles au 
peuple... Préparez-vous à ètre maitres de vous-mèmes et de 
votre sort. Analysez, disséquez, raisonnez... L’histoire nous 
démontre que tous les bons commencements, tous les mou- 
vements de la classe ouvrière ont avorté parce-que précisé- 
ment dans le moment donne les ouvriers, sentant leur fai- 
blesse et n’ayant ni un but clair et précis, ni un programme 
bien déterminé, s’en remettent à des archanges qui dai- 
gnent de temps en temps s’offrir pour les gouverner. Voyez 
les deux hommes dont l’honnèteté et l’intégrité ne peuvent 
ètre mis en doute, Garibaldi et Louis Blanc. Qu’ont il fait 
pour le peuple, quoiqu’ils aient eu la possibilité de tout fai- 
re? Absolument rien. Et cela parce-qu’on leur a décerné le 
nom de dieux. L’un a donne ìes italiens du midi à un roi 
qui ne diffère en rien de toute cette noble race, et l’autre 
n’osa rien, alors qu’il avait tout Paris populaire à sa dispo- 
sition... Non, laissez ces questions de fraternité à vos ne- 
vcux, vous cn avez pour le moment bien d’autres à lésou- 
dre, beaucoup plus graves et pratiques... Avouez-vous à 
vous-mèmes votre faiblesse. L’avouer, la comprendre, c’est 
vouloir devenir forts, car, encore une fois, la force ne cède 
qu’à la force. Il faut donc immédiatement s’organiser et 
agir. C’est par l’économie politique que la bourgeoisie nous 
tue. C’est par l’économie politique qu’il faut nous relever ”. 
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Era questo il problema centrale. «Ou les économistes 
théologiens ont raison, ou ils ont tort. S’ils ont raison, 
pourquoi hurler contre eux? Si l’Internationale ne peut 
rien créer, inclinons-nous devant la sagesse impotente des 
maitres. S’ils ont tort, il faut faire soi-mème de l’écono- 
mie politique et rechercher la formule». Soltanto questo 
avrebbe dato all’Internazionale delle idee chiare. I grup¬ 
pi e circoli operai dovevano trasformarsi, da ritrovi e 
caffè che erano, in scuole. «A l’étude donc, MM. les in- 
ternationaux. Créez des commissions » 5S . 

Per sostenere questa tesi, quando nel luglio A. Catalan 
riprese in mano il giornale e lo rimise sulla strada d’una 
polemica laica e radicale, lasciando in secondo piano quei 
problemi sociali che lo sciopero aveva suscitato, Serno 
creò un piccolo foglio tutto suo, di cui non uscirono che 
due numeri, sufficienti tuttavia per precisare ancora que¬ 
sta discussione 9 \ Era un organo di frazione, di minoran¬ 
za, e mise in primo piano il diritto per tutti i membri del¬ 
l’Internazionale di sostenere il proprio punto di vista e 
di dire liberamente la propria opinione. Il suo scopo, 
come leggiamo nel primo numero, era quello di « secouer 
enfin, avec toute la force de notre énergie, ce laisser aller 
de la grande majorité des membres de l’Internationale, 
cette nonchalance, cette apathie, cette torpeur qui sont 
incompatibles avec ses buts». Bisognava ora uscire dal 
«periodo infantile» che la sezione ginevrina stava viven¬ 
do da due anni, trascorsi ormai dalla sua fondazione. Un 
primo raggruppamento degli operai era stato compiuto. 
Gli scioperi, anche quando non erano stati del tutto for¬ 
tunati, avevan creato uno spirito comune. «C’est mainte- 
nant le moment du travail qui commence, le moment le 
plus difficile et, par conséquent, un moment où l’énergie 
doit ètre redoublée. C’est maintenant que les Internatio- 
naux doivent créer et élaborer l’idée sans laquelle rien 
n’est encore gagné...» Senza il socialismo l’associazione 
si esponeva al maggiore dei pericoli. Bastava guardare 
all’Inghilterra per accorgersene. Non era forse sorta là 
«une nouvelle classe, ou en d’autres termes, la division 
de la classe ouvrière en deux camps parfaitement tran- 
chés?» Il pericolo esisteva anche a Ginevra, dove una 
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parte notevole della manovalanza era d’origine straniera 
ed era perciò piu difficile stabilire una solidarietà di tutti 
gli operai. 

Soltanto l’organizzazione avrebbe potuto rimediare a 
questi difetti ed a queste difficoltà. «Sans organisation 
la marche de l’Internationale est impossible», affermava 
nel secondo numero. Non si trattava soltanto di chiama¬ 
re gli operai a partecipare a feste e meetings, ma d’istitui¬ 
re delle commissioni per lo studio dei problemi. Tanto 
più che entro breve tempo doveva riunirsi il congresso 
di Bruxelles, di cui non s’era capita tutta l’importanza. 

Ces congrès lient entre eux les ouvriers de toute l’Euro- 
pe, ce sont eux qui donnent le mot d’ordre, ce sont eux qui 
disposent, pour ainsi dire, du sort de la classe ouvrière... Il 
suit de tout celà que pour remplir un mandat aussi grave, 
on doit ètre préparé. Mais, nous le demandons, est-on pré- 
paré pour se prononcer sur une seule, une seule des que- 
stions? Où est-il ce travail qu’on a fait?... Nous n’en savons 
rien. 

I rapporti apprestati non contegono altro che vaghe 
aspirazioni. «Ces réponses de cinque lignes se reduisent 
à ceci: nous exprimons le vceux que la face du monde 
tourne. Toujours des voeux! Toujours des songes!» Si 
studi almeno un problema, quello degli scioperi. Si cerchi 
di stabilire una loro disciplina internazionale. Il Consi¬ 
glio generale deve sapere un mese in anticipo le agitazio¬ 
ni che si vanno preparando, in modo di poterle appoggia¬ 
re. E intanto bisognava chieder conto a Londra della sua 
inazione durante lo sciopero ginevrino. «Oui, que les 
Anglais disent pourquoi ils n’ont pas soutenu la grève». 

Serno cercò di supplire personalmente alle manchevo¬ 
lezze che cosi denunciava. Era diventato membro dell’uf¬ 
ficio statistico, aveva scritto nel maggio un rapporto sul¬ 
la situazione ginevrina e lo aveva inviato a Londra. 

Ma egli voleva soprattutto portare sul terreno politi¬ 
co l’esperienza fatta nello sciopero e nella susseguente 
polemica. Alle prossime elezioni cantonali gli esponenti 
dellTnternazionale si dovevan presentare in una lista 
combinata con quella dei radicali dissidenti della «Liber- 
té», onde affermare anche così l’autonomia del movimen- 
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to popolare di fronte ai partiti tradizionali. A. Catalan 
aveva fatto parte della delegazione ginevrina al congres¬ 
so di Bruxelles e vi aveva parlato dello sciopero, met¬ 
tendo in luce soprattutto la libertà d’organizzazione di cui 
godevano gli operai a Ginevra. Comunque, la lista che 
fu pubblicata il io ottobre sulla «Liberté» poteva consi¬ 
derarsi internazionalista, si presentava come « democrati¬ 
ca sociale» e comprendeva i nomi di J. Ph. Becker, F. Mac- 
millod e altri esponenti del movimento operaio. Serno po¬ 
teva sperare che da questa elezione sorgesse un nuovo 
partito. 

Si scontrò con la tendenza bakunista, contraria ad ogni 
partecipazione alle elezioni. In una riunione del 28 otto¬ 
bre 1868, quando già il manifesto elettorale era stato 
pubblicato, l’Alleanza si dichiarò contraria all’iniziativa. 
Non fu questa del resto la ragione della sconfitta eletto¬ 
rale. Gli edili, ch’eran la pattuglia di punta del movimen¬ 
to operaio a Ginevra, erano costituiti in gran parte da 
elementi stranieri al cantone, e non godevano perciò del 
diritto di voto. 

Questo episodio ebbe, per Serno soprattutto, il risul¬ 
tato di porlo in conflitto con l’Alleanza di Bakunin. Egli 
era uno dei pochi russi a non farne parte e si trovò cosi 
isolato nell’emigrazione, come nell’ambiente operaio gi¬ 
nevrino. Come dirà l’«Egalité» bakunista (4 settembre 
1869): «Il pensait que la transformation radicale de la 
société partirait de la minorité intelligente et devouée et 
manquait de confiance dans la grande force de l’instinct 
populaire. Il voulait baser la regéneration sociale sur le- 
tat, lui-mème préalablement regéneré». Questa posizio¬ 
ne doveva avvicinarlo naturalmente a Marx. Fu lui a ser¬ 
vire da intermediario in un tentativo di ripresa di contat¬ 
ti tra Bakunin e Marx. Quest’ultimo gli invierà in omag¬ 
gio una copia del Capitale. Il 20 novembre 1868 Serno 
gli scriveva una lunga lettera per narrargli le proprie espe¬ 
rienze d’organizzatore operaio, affermando che lo sciopero 
e le elezioni, anche se sfortunate, avevan prodotto un’im¬ 
portante rottura nella vita politica del paese. «Anche per 
un freddo osservatore il movimento operaio, come qui si 
sviluppa, malgrado tutti i suoi difetti sarebbe pur sem- 
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pre uno spettacolo davvero impressionante». Ma era spa¬ 
ventato dell’impreparazione che vedeva attorno a sé: 

Non ho mai avuto tanto timore d’una rivoluzione imme¬ 
diata quanto ora. So di essere in disaccordo su questo pun¬ 
to con molta gente, la quale pensa che l’unica cosa impor¬ 
tante sia provocar subito un rivolgimento generale. 

L’Internazionale, così come il paese, è assolutamente 
priva di forze intellettuali. Se si esclude un microscopico 
gruppetto di gente, il resto non capisce nulla, assolutamen¬ 
te nulla, e si lascia guidare unicamente da aspirazioni mol¬ 
to generiche e nebulose. Perciò il movimento può cadere 
per mancanza di idee chiare, annegando nell’onda delle fra¬ 
si sulla fratellanza e la solidarietà che la realtà stessa confu¬ 
ta ad ogni passo. 

Chiedeva a Marx articoli e materiale per un nuovo fo¬ 
glio, parlava della difficoltà di trovare collaboratori, tan¬ 
to piu essendo scritto in francese, «e i francesi (è una 
mia opinione personale) sono d’una ignoranza colossale 
e, nelle loro declamazioni, inesauribili» 

Un ultimo scontro con l’Alleanza a proposito del co¬ 
mitato di redazione dell’«Egalité», organo della sezione 
romande, da cui egli fu escluso nel gennaio 1869, non fu 
che un ultimo piccolo colpo, che tuttavia lo abbatté. Ri¬ 
coverato in un ospedale, quando seppe dal medico d’es¬ 
sere inguaribilmente malato, e che i momenti di lucidità 
si sarebbero a poco a poco ridotti sempre più fino a scom¬ 
parire del tutto, fuggi per uccidersi il 16 agosto 1869. 


1 A. 1. gercen, Polnoe sobranie socinenij i pisem, poi rei. M. K. 
Lemke [Raccolta completa di opere e lettere, a cura di M. K. 
Lemke], P. 1912-23, voi. XIX, pp. 331-32. 

2 Gran parte degli scritti memorialistici di L. F. Panteleev sono 
stati raccolti in Iz vospomìnani) proslogo. Redakcija i komnicn- 
tarii S. A. Rejsera. Vstupitel'naja stat'ja V. I. Nevskogo [Dai ri¬ 
cordi del passato. A cura e con commenti di S. A. Rejser. Arti¬ 
colo introduttivo di V. I. Nevski], M.-L. 1934. Sono stati ripub¬ 
blicati col titolo di V dspominanija [Ricordi], M. 1958, sempre a 
cura di S. A. Rejser. Le memorie di Aleksandr Àleksandrovic 
Slepcov non poterono essere terminate dall’autore. Sono state 
largamente citate ed utilizzate da M. K. Lemke in un excursus su 
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Zemlja i volja compreso nella sua edizione delle opere di Her- 
zen, voi. XVI, pp. 70 sgg. Ha confermato l’autenticità di queste 
memorie e ha fornito utili elementi per la loro interpretazione V. 
e. bograd, O memuarach A. A. Slepcova [Sulle memorie di A. A. 
Slepcov], in «Literaturnoe nasledstvo», tomo 67, 1959, pp. 669 
sgg. Ne ha dato una edizione critica s. A. rejser, in N. G. Cerny- 
sevskij. Stat'i, issledovanija i materìaly [N. G. Cernysevskij. Ar¬ 
ticoli, ricerche e materiali], a cura di E. I. Pokusaev, Ju. G. Oks- 
man, A. P. Skaftimov, voi. Ili, Saratov 1962, pp. 163 sgg. Qual¬ 
che nuovo elemento in N. M. cernysevskaja, Vospominanija se- 
stidesjatnika I. G. Zukova [Memorie di un uomo degli anni ’6o, 
I. G. Zukov]; v. A. cernych, Pìs'mo A. A. Slepcova A. S. Korsa- 
kovu ot 21 maja 1861 g. [Lettera di A. A. Slepcov a A. S. Korsa- 
kov del 2i maggio 1861]; e. v. michajlov, Pis’mo A. A. Slepco¬ 
va P. A. Rovinskomu ot 3 (16) aprelja 1905 g. [Lettera di A. A. 
Slepcov a P. A. Rovinskij del 3 (16) aprile 1905] (sulla partecipa¬ 
zione alle organizzazioni clandestine del celebre slavista P. A. Ro¬ 
vinskij), in Revoljucionnaja situacija v Rossii v 1859-1861 gg. [La 
situazione rivoluzionaria in Russia tra il 1859 e il 1861], voi. IV, 
M. 1965, pp. 420 sgg. 

Bisogna aggiungere le memorie della figlia di Slepcov, m. slep¬ 
cova, Sturmany grjaduscej buri (Iz vospominanij) [I piloti della 
tempesta avanzante (Dai ricordi)], in «Zven'ja», voi. IL Una se¬ 
rie di lettere e documenti dettagliatamente commentati si trova¬ 
no negli articoli di B. p. koz'min, Gercen, Ogarev i «molodaja 
emigracija» [Herzen. Ogarev e la «giovane emigrazione»] e di 
E. kuseva, K istorii vzaimootnosenij A. I. Gercena i N. P. Oga- 
reva s Zemlej i volej 60-ch godov [Per la storia dei rapporti di A. 
I. Herzen e N. P. Ogarev con Zemlja i volja degli anni ’6o], am¬ 
bedue in «Literaturnoe nasledstvo», 1941, fase. 41-42. Non ho 
veduto l’articolo di v. 1. nevskij e e. safonova, «Zemlja i vo¬ 
lja» 60-ch godov [«Zemlja i volja» negli anni ’6o], in «Istoriko- 
revoljucionnaja biblioteka», 1930, n. 8. L’opera fondamentale su 
questo movimento - e ad essa rimandiamo anche per la biblio¬ 
grafia - è quella di ja. I. linkov, Revoljucionnaja bor'ba A. I. 
Gercena i N. P. Ogareva i tajnoe obscestvo «Zemlja i volja» 
1860-ch gg. [La lotta rivoluzionaria di A. I. Herzen e N. P. Oga¬ 
rev e la società segreta «Terra e libertà» degli anni ’6o], M. 
1964. Se ne veda la recensione di v. v. pugacev, in «Ucénye za- 
piski Gor'kovskogo gos. universiteta», fase. 78, 1966, pp. 313 
sgg. Ulteriori elementi in ju. N. korotkov, U istokov pervoj 
«Zemli i Voli» [Alle fonti della prima «Terra e libertà»], in 
« Istoriceskie zapiski», tomo 79, 1966, pp. 183 sgg.; E. L. Run- 
nickaja, N. P. Ogarev v russkom revoljucionnom dviienij [N. P. 
Ogarev nel movimento rivoluzionario russo], M. 1969, capp. VI, 
VII e Vili, pp. 231 sgg. 

3 Cfr. 1. B. volodarskij, N. A. Serno-Solov'èvic, vydajuscijsja de- 
jatel' russkoj revoljucionnoj demokratii [N. A. Serno-Solov'évic, 
eminente politico della democrazia rivoluzionaria russa], in « Vo- 
prosy istorii», 1946, fase. X; v. I. romanenko, Mirovozzrenie 
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N. A. Serno-Solov’èvica [La concezione del mondo di N. A. Ser¬ 
no-Solov'evic], s. 1. [ma LJ 1934; I. b. volodarskij, Nikolaj Ser- 
no-Solov'èvic. Materialy dlja biografii [N. Serno-Solov'evic. Ma¬ 
teriali per una biografia], in « Literaturnoe nasledstvo», tomo 67, 
1959, PP- 745 sgg.; 1. e. barenbaum, N. A. Serno-Solov'èvii 
(1834-1866). Ocerk knigotorgovoj i knigoizdatel'skoj dejatel'no- 
sti [N. A. Serno-Solov'evic (1834-1866). Saggio sulla sua attività 
di libraio e di editore], M. 1961; 1. b. volodarskij, Serno-Solo¬ 
v'evic i reforma 1861 g. [N. A. Serno-Solov'evic e la riforma del 
1861], in Revoljucionnaja situacija v Rossii v 1859-1861 gg. cit., 
voi. Ili, pp. 338 sgg.; N. A. SERNO-SOLOV'ÉVlfi, Publidstika. Pis’- 
ma [Pubblicistica. Lettere], a cura di I. B. Volodarskij e G. A. 
Kajkova, M. 1963; 1 . e. barenbaum, Po povodu odnogo pis'ma 
N. A. Serno-Solov’èvica [A proposito di una lettera di N. À. Ser¬ 
no-Solov'evic], in Revoljucionnaja situacija v Rossii v 1859-1861 
gg. cit., voi. IV, pp. 124 sgg. 

4 Vedi le interessanti memorie della figlia o. K. bulanova-trubni- 
kova. Tri pokolenija [Tre generazioni], M. 1928, in cui sono nar¬ 
rate le vicende di tre generazioni di questa famiglia, decabrista, 
liberal-populista e social-rivoluzionaria. 

5 Ibid., p. 72. 

6 Ibid., p. 146. 

7 Ibid., p. 74. 

* n. bel'èikov, Iz nasledija revoljucionnoj poezii 60-ch godov. 
Neizdannye stichotvorenija N. A. Serno-Solov’èvica [Dall’eredi¬ 
tà della poesia rivoluzionaria degli anni ’6o. Poesie inedite di N. 
A. Serno-Soiov'éviè], in «Literaturnoe nasledstvo», 1936, fase. 
23-26. 

9 Vedi le due testimonianze di contemporanei, del resto non coin¬ 
cidenti nei dettagli, pubblicate da M. lemke, Ocerki osvobodi- 
tel’nago dvizenija «sestidesjatycb godov» [Saggi sul movimento 
di liberazione degli «anni ’6o»]> Spb. 1908 2 , p. 43. Parlerà egli 
stesso di questo suo gesto nella sua deposizione, quando sarà ar¬ 
restato, ibid., p. 144. 

10 Una copia se ne conserva tra i manoscritti della Biblioteca Lenin 
di Mosca (fondo 283, filza xi, n. 52). Cfr. volodarskij, N. A. 
Serno-Solov'evic i reforma 1861 g. cit., p. 341, nota io, ebe ne dà 
un riassunto. Concludeva che la Russia, liberata dalla servitù e 
dal monopolio della vodka, compirà grandi passi avanti: «Rag¬ 
giungeremo l’Europa, che lungi ci ha sorpassati all’epoca della 
nostra lunga letargia» (p. 342). 

11 e. safonova, K biografii N. Serno-Solov’èvica [Per una biografia 
di N. Serno-Solov'evic], in Revoljucionnoe dvizenie 1860-ch go¬ 
dov. Sbornik pod red. B. I. Goreva i B. P. Koz'mina [Il movi¬ 
mento rivoluzionario degli anni ’6o. Miscellanea curata da B. I. 
Gorev e B. P. Koz'min], M. 1932, p. 72, lettera di Serno ad 
Alessandro II del 16 dicembre 1863, dal carcere. In questo scrit¬ 
to Serno rispondeva alla battuta dello zar: «Ma per dargli tale 
indirizzo bisogna dar spazio a questa gente, alle loro attività e 
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pensieri, spazio che corrisponda alle loro forze e alle loro oneste 
tendenze». 

12 n. A. serno-solov'èviC, Okoncatel'noe resenie krest’janskogo 
voprosa [La soluzione definitiva del problema contadino], Ber¬ 
lin i86r, citato in lemke, Ocerki osvoboditel'nago dvizenija 
« sestidesjatych godov» cit., p. 45. Vedi quest’opera ripubblica¬ 
ta in serno-solov'èviC, Publicistika. Pis'ma cit., pp. 92 sgg. 

13 1. trockij, Pis'ma N. A. Serno-Solov'evica k N. S. Kaskinu [Let¬ 
tere di N. A. Serno-Solov'evic a N. S. Kaskin], in Revoljucionnoe 
dviìenie 1860-ch godov cit., p. 103. Vedile riprodotte in serno- 
solov'èvic, Publicistika. Pis'ma cit., pp. 239 sgg. 

14 Vedi la raccolta di articoli e ricordi a lui dedicata Viktor Anto- 
novic Arcimovic, Spb. 1904. 

15 Vedili elencati in serno-solov'eviC, Publicistika. Pis’ma cit., 
pp. 422 sgg. 

“ Sulla sua partecipazione alle discussioni, tanto accese allora, sul¬ 
le società per azioni, vedi l’articolo di Dobroljubov in proposito, 
pubblicato nel « Sovremennik », 1859, fase. XII e ristampato in 
Polnoe sobranie socinenij, pod obscej redakeiej P. I. Lebedeva- 
Poljanskogo [Opere complete, a cura di P. I. Lebedev-Poljan- 
skij], M. 1934, voi. IV, pp. 158 sgg. 

17 Razbor trudov komissii dlja ustrojstva zemskich bankov [Esame 
dei lavori della commissione per la creazione delle banche agri¬ 
cole], in «Sovremennik», luglio 1860, e O proekte preobrazova- 
nija zemskich povinnostej [Sul progetto di trasformazione delle 
imposte agricole], in «Sovremennik», novembre 1861, ripubbli¬ 
cati in serno-solov'evic, Publicistika. Pis'ma cit., pp. 53 sgg. 
e 150 sgg. 

“ « Abbiamo qui un ospite particolarmente interessante - scriveva 
Herzen a I. S. Aksakov il 28 (16) febbraio 1860. - Viene diretta- 
mente da Pietroburgo, e ci siamo riempiti cosi, fino a saturazio¬ 
ne, di fango della Neva. Che caos! » A. I. gercen, Sobranie soci, 
nenij v tridcati tomacb [Opere in trenta volumi], voi. XXVII, 
libro I, M. 1963, p. 22. 

13 Archiv Ogarevych. Pod red. M. O. Gersenzona [L’archivio degli 
Ogarev. A cura di M. O. Gersenzon], in «Russkie propilei», 
1917, fase. V, pp. 260 sgg., e una lettera di Serno a Ogarev, pub¬ 
blicata da S. pereselenkov in « Literaturnoe nasledstvo», 1941, 
fase. 41-42. Cfr. rudnickaja, op. cit., pp. 216 sgg. 

20 Archiv Ogarevych cit., p. 230 e N. p. ogarev, Izbrannye social'no- 
politiceskie i filosofskie proizvedenija. Pod obscej red. M. I. lov- 
cuka i N. G. Tarakova [Opere scelte social-politiche e filosofiche 
a cura di M. I. Iovcuk e N. G. Tarakanov], voi. II, M. 1956, p. 
444 - 

21 Londres 1862. 

22 Ibid., p. 25. 

23 Ibid., p. 119. 
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24 «Golosa iz Rossii», voi. Vili, 1860. Ripubblicato in serno- 
solov'èvic, Publicistika. Vis'ma cit., pp. 5 sgg. 

25 Ibid., p. 6. 

26 « I nostri rapporti con l’America sono del tutto diversi da quelli 
che abbiamo con l’Europa... Gli Stati Uniti e la Russia rappre¬ 
sentano principi nuovi della vita sociale, radicalmente contrap¬ 
posti a quelli romano-feudali degli stati europei, a loro e alla Rus¬ 
sia appartiene il futuro» {ibid., p. 40). 

27 Ibid., p. 38. 

2 * Ibid., p. 40. 

29 Ibid., p. 255. Lettera a N. S. Kaskin, da Aquisgrana del 4 (16) 
maggio 1860. Cfr. rudnickaja, op. cit., p. 242. 

30 Ibid. 

31 serno-solov'eviC, Okoncatel'noe resenie krest'janskogo vopro- 
sa cit., pp. 92 sgg. Sulla data della partenza dalla Russia, cfr. 
RUDNICKAJA, Op. cit., p. 230. 

32 serno-solov'èviC, Okoncatel'noe resenie krest'janskogo vopro- 
sa cit., p. 93. 

33 Ibid., p. 94. 

34 Ibid., p. 93. 

35 Vedi questo programma riprodotto in gercen, Polnoe sobranie 
socinenij i pisem cit., voi. XI, pp. 38 sgg. Era stato pubblicato 
nel n. 102, del 1° luglio 1861, del «Kolokol» e in un foglio sepa¬ 
rato per la diffusione in Russia. 

34 Cfr. la lettera di Ogarèv a Selgunov, dell’agosto 1861, che si 
può leggere in ogarev, Izbrannye social'no-politiceskie i filosof- 
skie proizvedenija cit., voi. II, pp. 451 sgg.; linkov, op. cit., 
pp. 212 sgg.; rudnickaja, op. cit., pp. 254 sgg. L’articolo appar¬ 
so sul n. 107 del «Kolokol», del 13 settembre 1861, intitolato 
Otvet «Velikorussu» [Risposta al «Velikoruss»] è stato spesso 
attribuito a Nikolaj Serno-Solov'évic. Gli argomenti, e sono nu¬ 
merosi, a favore di questa ipotesi, sono stati raccolti da I. B. vo- 
lodarskij, «Otvet “Velikorussu’’» i ego avtor [«La risposta al 
“Velikoruss”» ed il suo autore], in Revoljucionnaja situacija v 
Rossii v 1859-1861 gg. cit., voi. IV, pp. 52 sgg. Il tono generale 
tuttavia e il contenuto politico di questo documento sembrano 
male accordarsi con quanto scriveva N. Serno, in quei mesi. 
Fanno piuttosto pensare, come dice Linkov, a suo fratello Alek- 
sandr, o forse ancor meglio a N. I. Utin, che altra volta firmerà 
un articolo sul «Kolokol» con lo stesso pseudonimo di «Uno dei 
molti», che fu uno dei più attivi membri della prima Zemlja i 
volja e che si trovava in quell’epoca fuori della Russia (cfr. ju. N. 
korotkov, K biografii N. I. Utina [Per una biografia di N. I. 
Utin], in Revoljucionnaja situacija v Rossii v 1859-1861 gg. cit., 
voi. IV, pp. 432 sgg.). 

37 Otvet na «Otvet "Velikorussu"» [Risposta alla «Risposta al 
“Velikoruss”»], pubblicato nel n. 108 del «Kolokol» del x° ot- 
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tobre 1861. Vedila in ogarev, Izbrannye social'no-politiceskie i 
filosofskie proizvedettija cit., voi. II, pp. 537 sgg. 

38 gercen, Polnoe sobranie socinenij i pisern cit., voi. XVI, p. 76; 
linkov, op. cit., pp. 245 sgg. 

39 n. òernysevskaja, Neopublikovannaja perepiska S. N. i E. N. 
Pypinych [Corrispondenza inedita di S. N. e E. N. Pypin], in 
«Literatumoe nasledstvo», 1936, fase. 25-26, dove si può coglie¬ 
re sul vivo tutto il valore che attribuirono a questa iniziativa il 
parente di Cernysevskij, Pypin, e la famiglia di questi. Sulla li¬ 
breria di Serno in generale vedi gli aneddoti raccontati da N. v. 
Selgunov, Vospominanija. Redakcija, vstupitel'naja stat'ja i pri- 
meianija A. A. Silova [Memorie. A cura, con introduzione e no¬ 
te di A. A. Silov], M.-L. 1923, pp. 1x3 sgg. e barenbaum, N. A. 
Serno-Solov'evic (1834-1866) cit. 

40 «Zapiski imperatorskogo russkogo geograficeskogo obscestva», 
Spb. 1867, fase. II. 

41 b. p. koz'min, Artel'nyj iurnal «Vek» [La rivista cooperativa « Il 
secolo»], in Russkaja zurnalistika. I. Sestidesjatye gody, pod re- 
dakeiej i s predisloviem Valer'jana Poljanskogo [Le riviste rus¬ 
se. I. Gli anni ’6o. A cura e con prefazione di V. Poljanskij], 
M.-L. 1930; ristampato in id., Ot devjatnadcatogo fevralja k per- 
vomu marta [Dal 19 febbraio (1861) al i° marzo (1881)], M. 
1937 ed ora id., Iz istorii revoljucionnoj mysli v Rossii [Per una 
storia del pensiero rivoluzionario in Russia], M. 1961, pp. 68 
sgg. 

43 Cfr. v. r. lejkina-svirskaja, Publicistika G. Z. Eliseeva v 60-ch 
godach [La pubblicistica di G. Z. Eliseev negli anni ’6o], in Re- 
voljucionnaja situacija v Rossii v 1859-1861 gg. cit., voi. IV, 
pp. 364 sgg. 

43 selgunov, op. cit., p. 146. 

44 «Vek», n. 13-14, ristampato parzialmente in lemke, Oierki 
osvoboditel'nago dvizenija «sestidesjatych godov» cit., p. 486, il 
quale lo credeva inedito. Vedili ora in serno-solov'évic, Publi¬ 
cistika. Pis’ma cit., pp. 169 sgg. 

45 lemke, Ocerki osvoboditel'nago dvizenija «sestidesjatych go¬ 
dov» cit., p. 60 e serno-solov'évic, Publicistika. Pis'ma cit., 
pp. 165 sgg. 

“ Proekt ulozenija imperatora Aleksandra II [Progetto di costitu¬ 
zione dell’imperatore Alessandro II], in serno-solov'eviò, Pu¬ 
blicistika. Pis'ma cit., pp. 178 sgg. 

47 Ecco la sua formula: «Ogni russo residente perpetuamente in 
Russia ha il diritto di possedere 4 desjatiny di terra». 

43 M. lemke ha studiato questo Deio o licach obvinjaemych v sno- 
senijach s londonskimi propagandistami [Incartamento delle per¬ 
sone accusate di rapporti con i propagandisti londinesi], nella ri¬ 
vista «Byloe», 1906, fase. IX-XII, e poi con qualche aggiunta, 
nel libro sopracitato, pp. 17 sgg. 
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49 lenire, Olerki osvoboditel'nago dvizenija « sestidesjatych go- 
dov» cit., pp. 162 sgg. 

50 Ibid., p. 86. Vedi p. c. masini e g. bosio, Bakunin, Garibaldi e 
gli affari slavi. 1862-1863, in «Movimento operaio», 1952, fase. 
I, pp. 78 sg. 

51 Sul primo cfr. m. nalband'jan, Izbrannye filosofskie i obscest- 
venno-politiieskie proizvedenija [Opere scelte filosofiche e so¬ 
cial-politiche], a cura di A. B. Chacaturjan, s. 1 . [ma M.] 1954; 
Louise NALBANDIAN, The Armerian Revolutionary Movement. 
The Development of Armerian Politicai Parties Through thè Ni- 
neteenth Century, Berkeley e Los Angeles 1963, pp. 38 sgg. An¬ 
che per Nalband'jan, forte fu l’influenza del risorgimento italia¬ 
no, di Garibaldi e Mazzini soprattutto. Vedi all’indice dei due 
libri ora citati. 

52 «Literaturnoe nasledstvo», tomo 62,1955, pp. 350 sgg. e serno- 
solov'éviC, Publicistika. Pis'ma cit., p. 256. 

53 Lettere alla madre, riportate da volodarskij, N. A. Serno-Solo- 
v'evil, vydajuscijsja dejatel' russkoj revoljucionnoj demokratii 
cit., p. 40. « Io sono deciso e coraggioso, scriveva il 3 aprile 1863. 
Son cosi tranquillo d’animo come certo non può essere nessuno 
di coloro che mi perseguitano. Questa scuola severa mi ha inse¬ 
gnato molte cose. Ho trovato in me la forza di capire molti miei 
errori e di confessarli. Ma ricontrollando tutte le mie convinzio¬ 
ni, sono rimasto loro fedele ». Cfr. serno-solov'evic, Publicisti¬ 
ka. Pis'ma cit., p. 273, lettera del 3 (13) aprile 1863. 

34 Lo scritto del 15 aprile 1863 è stata pubblicato da safonova, op. 
cit., p. 33. 

55 Cfr. serno-solov'evic, Publicistika. Pis'ma cit., pp. 200 sgg. 

56 Citato da volodarskij, N. A. Serno-Solov'evic, vydajuscijsja 
dejatel' russkoj revoljucionnoj demokratii cit., p. 42. 

57 «Literaturnoe nasledstvo», voi. 62,1955, pp. 561 sgg.; v. P. lej- 
kina-svirskaja, O charaktere vosstanija ssyl'nych poljakov na 
Bajkale v 1866 g. [Sul carattere dell’insurrezione dei polacchi de¬ 
portati nel Bajkal nel 1866], in «Istoriceskie zapiski», voi. 72, 
1962; s. f. koval', Za pravdu i volju. K stoletiju vosstanija poli- 
ticeskich ssyl'nych v Sibiri v 1866 g. [Per la verità e la iibertà. 
Per il centenario dell’insurrezione dei deportati politici in Sibe¬ 
ria nel 1866], Irkutsk 1966. 

58 Ce lo dice Slepcov nelle sue memorie, in gercen, Polnoe sobra- 
nie socinenij i pisem cit., voi. XVI, p. 75. L’incontro a Londra di 
Ilcrzcn, Mazzini c Slepcov avvenne all’inizio del 1861. Cfr. cer- 
NYCH, Op. cit., p. 421. 

59 panteleev, Iz vospominanij proslogo cit., p. 258. Ciò sembra 
trovar conferma in un appunto del 1862, di mano forse di Slep¬ 
cov, in cui leggiamo: «Servirsi sempre degli inchiostri di Mazzi¬ 
ni». ja. cernjak, Neizdannye i nesobrannye proizvedenija Oga- 
réva [Opere inedite e disperse di Ogarév], in « Literaturnoe na¬ 
sledstvo», tomo 61, p. 556. 
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80 Questo aspetto del movimento di Zemlja i volja è stato sottoli¬ 
neato da n. I. utin, in un articolo di carattere storico e retro¬ 
spettivo, intitolato Propaganda i organizacija, in «Narodnoe de¬ 
io», ottobre 1868, nn. 2-3. 

“ slepcova, op. cit. e e. s. vilenskaja, Novye archivnye materia- 
ly o dejatel'nosti «Zemli i Voli» [Nuovi materiali d’archivio sul¬ 
l’attività di «Terra e libertà»], in Revoljucionnaja situacija v 
Rossii v 1839-1861 gg. cit., voi. IV, pp. 33 sgg. 

62 La figura di Blagosvetlov (membro della Zemlja i volja e vivace 
polemista) è stata bene messa in luce da f. kuznecov, Zumai 
«Russkoe slovo» [La rivista «La parola russa»], M. 1963, dove 
si trova pure un vivace quadro della vita giornalistica degli anni 
’6o, e da l. e. varustin, Zumai «Russkoe slovo». 1839-1866 
[La rivista «La parola russa». 1859-1866], pp. 31 sgg., con utili 
osservazioni critiche anche sul libro ora citato di F. Kuznecov. 

63 e. g. buskanec, Uceniki N. G. Cernysevskogo [Gli allievi di N. 
G. Cernysevskij], Kazan' 1963; id., Jurij Mosolov - personai ro¬ 
mana «Cto delat'?» [Jurij Mosolov - personaggio del romanzo 
«Che fare?»]; ju. n. korotkov, Vstuplenie Jurija Mosolova v 
«Zemlju i Volju» [L’adesione di Ju. Mosolov a «Terra e liber¬ 
tà»], in Revoljucionnaja situacija v Rossii v 1839-1861 gg. cit., 
voi. IV, pp. 342 sgg. e 348 sgg. 

“ B. p. koz'min, Kazanskij zagovor 1863 goda [La congiura di Ka¬ 
zan' del 1863], M. 1929, p. 19. 

63 Vedi l’articolo di l. f. panteleev, Iz litnych vospominanij o G. 
N. Potanine [I miei ricordi personali su G. N. Potanin], in «Bir- 
zevye vedomosti», 1915, 21 settembre. 

68 linkov, op. cit., pp. 86 sgg. e 147 sgg. 

87 v. r. lejkina-svirskaja e v. s. slidlovskaja, Pol'skaja voen- 
naja revoljucionnaja organizacija v Peterburge (1838-1864 gg.) 
[L’organizzazione militare rivoluzionaria polacca a Pietroburgo 
(1858-1864)], in Russkopol'skie revoljucionnye svjazi 60-ch go- 
dov i vosstanie 1863 goda. Sbornik statej i materialov pod red. 
V. A. D’jakova, V. D. Koroljuka, I. S. Millera [I legami rivolu¬ 
zionari russo-polacchi negli anni ’6o e l’insurrezione del 1863. 
Raccolta di articoli e materiali a cura di V. A. D'jakov, V. D. 
Koroljuk, I. S. Miller], M. 1962, pp. 7 sgg.; 1. s. miller, «Slu's- 
nyj cas» i taktika russkoj revoljucionnoj partii v 1861-1863 88- 
[«Slusnyj cas» e la tattica del partito rivoluzionario russo dal 
1861 al 1863], in Revoljucionnaja situacija v Rossi v 1839-1861 
gg. cit., voi. Ili, M. 1963, pp. 147 sgg.; v. a. d'jakov e 1. s. mil- 
ler, Revoljucionnoe dvizenie v russkoj armii i vosstanie 1863 g. 
[Il movimento rivoluzionario nell’esercito russo e l’insurrezione 
del 1863], M. 1964. 

88 gercen, Polnoe sobranie socinenij i pisem cit., voi. XVI, p. 87. 

83 j. witkowski, Powstanie 1863 roku i rosyjski ruch rewolucyiny 

poczqtku 1860-ch lat [L’insurrezione del 1863 e il movimento ri¬ 
voluzionario russo degli anni ’6o], Minsk 1931, p. 151. 
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70 gercen, Polnoe sobranie socinenij i pisem cit., voi. XVI, p. 150. 

71 A. a. Silov, Deio Arngol'dta, Slivickogo, Rostovskogo i Scura 
1862 g. [L’affare Arngol'dt, Siivickij, Rostovskij e Scur, dell’an¬ 
no 1862], in «Muzej revoljucii. Sbornik I», P. 1923. 

72 s. skord, lertva pol'skogo osvobozdenija (Andrej Potebnja) 
[Una vittima della liberazione polacca (Andrej Potebnja)], in 
«Katorga i ssylka», 1931, fase. IV, 1933, fase. II, 1934, fase. II; 
v. r. lejkina-svirskaja, Andrej Potebnja, in Revoljucionnaja si- 
tuacija v Rossii v 1859-1861 gg. cit., voi. Ili, pp. 83 sgg.; d'ja- 
kov e miller, Revoljucionnoe dvizenie v russkoj armii i vossta- 
nie 1865 g. cit. Dal punto di vista nazionale questi ufficiali era¬ 
no della piu diversa origine e vano - anche se spesso compiuto 
dagli storici sovietici - è il tentativo di trasformarli tutti in rus¬ 
si. Come ha fatto notare R. F. Leslie, «Kaplinsky was a Pole, 
Amhold a Latvian of Sweedish extraction, Slivitsky a Ruthe- 
nian, Rostkowski a Pole and Szezur a Warsaw Jew. Andrej Po¬ 
tebnja, who had contact with Alexander Herzen, was a Ruthe- 
nian» (Reform and Insurrection in Russian Roland. 1856-1865, 
London 1963, p. 135). Russi in realtà molti di questi ufficiai 
erano nel senso che in loro prevalevano le idee e le passioni del 
movimento russo di Zemlja i volja. R. F. Leslie erra quando scri¬ 
ve ( ibid .) che questo movimento «was uncomplicated by thè 
grievance of national oppression and was directed toward thè 
one simple end thè overthrow of Tsarist autocracy». Basta pen¬ 
sare ad Herzen e a Cernysevskij e alle loro preoccupazioni per 
la Polonia, basta ricordare la parola d’ordine stessa di Zemlja i 
volja per intendere quanto questo giudizio sia sbagliato. 

75 gercen, Polnoe sobranie soiinenij i pisem cit., voi. XVI, p. 444. 

74 Panteleev racconta come Slepcov pensasse allora addirittura alla 
formazione d’un governo provvisorio russo. Op. cit., p. 290. 

75 koz'min, Gercen, Ogarev i «molodaja emigracija» cit., in id., Iz 
istorii revoljucionnoj mysli v Rossii. Izbrannye trudy [Dalla sto¬ 
ria del pensiero rivoluzionario in Russia. Lavori scelti], M. 1961, 
pp. 483 sgg. 

74 1. s. miller, Propagandistskaja dejatel'nost' N. P. Ogarèva v 
1865 g. i bernskaja tipografia [L’attività propagandistica di N. 
P. Ogarev nel 1863 e la tipografia di Berna], in Slavjanskoe istoi- 
nikovedenie. Sbornik statej i materialov [Le fonti slave. Raccolta 
di articoli e di materiali], M. 1965, pp. 53 sgg. 

77 kuSeva, op. cit. 

78 II primo numero è ristampato in b. bazilevskij, Materialy dlja 
istorii revoljucionnogo dvizenija v Rossii v 60-ch gg. [Materiali 
per la storia del movimento rivoluzionario in Russia degli anni 
’6o], Paris 1905, p. 89. Il numero 2 è riprodotto in «Byloe», 
1906, fase. Vili. Cfr. v. 1. neupokoev, «Zemlja i volja» 60-ch 
godov po materialam dunaburgskogo proceda [«Terra e libertà» 
degli anni ’6o secondo i materiali del processo di Dunaburg], in 
Revoljucionnaja situacija v Rossii v 1859-1861 gg. cit., voi. II, 
M. 1962, pp. 308 sgg. Vedi pure ibid., pp. 541 sgg.; cernysev- 
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skaja, Vospominanija sestidesjatnika I. G. Zukova cit. Quest’ul¬ 
timo fu condannato a dieci anni di lavori forzati. Utin dovette 
rifugiarsi all’estero. Vejde ebbe dodici anni di lavori forzati. Sui 
legami tra Mariengauzen con la progettata insurrezione, cfr. v. 
A. zajcev, Vozniknovenie Mariengauzenskogo povstanceskogo 
centra i pricini ego padetiija (K voprosu podgotovki vosstanija 
na territorii Vitebskoj gubernii v 1863 g.) [L’origine del centro 
insurrezionale di Mariengauzen e le cause della sua caduta (Sul 
problema della preparazione dell’insurrezione nel territorio del 
governatorato di Vitebsk nel 1863)], in Revoljucionnaja Rossija 
i revoljucionnaja Poi'sa (vtoraja poiovina xix v.) [La Russia ri¬ 
voluzionaria e la Polonia rivoluzionaria (seconda metà del seco¬ 
lo xix)], a cura di V. A. D'jakov, I. S. Miller, N. P. Mitina, M. 
1967, pp. 78 sgg. (a p. 79 sta pure una cartina della parte della 
linea ferroviaria Pietroburgo-Varsavia presso la quale si trova 
Mariengauzen). 

” lejkina-svirskaja, Andrej Potebnja cit., p. 113. 

" «Kolokol», 15 settembre 1861. 

“ Vedi l’articolo di b. p. koz'min, A. A. Serno-Solov'évic v I In¬ 
ternationale i v zenevskom rabocem dvizenii [A. A. Serno-So¬ 
lov'évic nella Prima Internazionale e nel movimento operaio gi¬ 
nevrino], in « Istoriceskij sbornik», 1936, fase. V, pp. 77 sgg., il 
quale tuttavia va completato con ricerche nei giornali ginevrini 
dell’epoca. Cfr. id., Aleksandr Serno-Solov'évié. Materialy dlja 
biografii [A. Serno-Solov'évic. Materiali per una biografia], in 
« Literaturnoe nasledstvo», tomo 67,1959, pp. 698 sgg. 

82 lemke, K. biografii A. A. Serno-Solov’ evica [Per una biografia 
di A. A. Serno-Solov'évic], in Ocerki osvoboditel’nago dviienija 
« sestidesjatych godov» cit., p. 233. 

85 Nella sua Confessione Kel'siev ha raccontato dettagliatamente la 
loro esperienza nell’ambiente vasto ed organizzato dei contrab¬ 
bandieri di quella città. Cfr. «Literaturnoe nasledstvo», 1941, 
fase. 41-42. 

“ b. p. koz'min, N. G. Cernysevskij v III otdelenie [N. G. Cerny¬ 
sevskij nella Terza Sezione], in «Krasnyj archiv», 1928, fase. 29. 

85 SELGUNOV, Op. cit., p. 158. 

86 «Kolokol», i° novembre 1866. 

87 Question polonaise. Protestation d’un russe contre le Kolokol 
(La cloche), s. 1 . n. d. Questo breve scritto, senza paginazione, è 
unito ad un altro articolo intitolato Protestation des polonais 
contre la russification dans le Kolokol. Evidentemente Scrno era 
legato ad un gruppo emigrato polacco, che però non siamo riu¬ 
sciti a identificare. Una traduzione russa dell’opuscolo di Serno, 
dovuta a f. frejdenfel'd, è pubblicata in «Literaturnoe na¬ 
sledstvo», 1941, fase. 41-42. 

88 A. Serno-Solov'évic, Nasi domasnija dela. Otvet g. Gercenu na 
stat'ju «Porjaàok toriestvuet» (Kolokol, n. 233) [Affari di casa 
nostra. Risposta al Sig. Herzen a proposito dell’articolo « L’ordi- 
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ne trionfa» («Kolokol», n 233)], Vevey 1867 (è datato del 9 mar¬ 
zo di quell’anno). 

” Parole riportate nella sua necrologia in «Narodnoe deio», 1869, 
nn. 7-8-9-10. 

50 j.-p. becker, L'Association Internationale des travailleurs et la 
grève genevoise en mars-avril 1868, traduit par Fréd. Kohn, Ge¬ 
nève 1868, e la collezione di quei mesi del «Journal de Genève», 
che bene riflette l’apprensione delle classi dirigenti. Cfr. m. vuil- 
leumier, Bakounine, l’Alliance Internationale de la démocratie 
socialiste et la Première Internationale à Genève (1868-186$), 
in «Cahiers Vilfredo Pareto», fase. 4,1964, pp. 51 sgg. 

91 a. A. serno-solov'èvic, Pjatnadcat' neopublikovannych pisem 
[Quindici lettere inedite], in «Zven'ja», 1933, fase. V. 

92 All’Internationale, 25 aprile 1868. 

83 All’Internationale, 23 aprile 1868. 

91 Continuazione dell’articolo precedente, 2 maggio 1868. 

8S Ibid., 23 maggio 1868. 

96 «L’Internationale». Il primo numero è del 5 agosto, il secondo 
del 12 agosto 1868. Sono pubblicati a Ginevra. 

97 Perepiska K. Marksa i F. Engel’sa s russkimi politiceskimi deja- 
teljami [Il carteggio di K. Marx e F. Engels con gli uomini poli¬ 
tici russi], L. 1947, pp. 22 sgg.; cfr. mega, Dritte Abteilung, voi. 
IV, pp. 132, 134, 138, 141, 147, 231, 233 e KARL MARX e FRIE¬ 
DRICH engels, Scritti italiani, a cura di G. Bosio, Milano-Roma 
1956, p. 61, dove Marx, ancora il 23 maggio 1872, ricorda Gli 
affari di casa nostra di A. Serno-Solov'éviè per criticare il «dilet¬ 
tante socialista Herzen». 



XI. 

La giovane Russia 


Nell’estate del 1862 veniva posto in circolazione un 
foglio clandestino, firmato «La giovane Russia», che si 
distingueva nettamente dalle numerose altre pubblica¬ 
zioni del genere, messe in giro in quello stesso periodo. 
La volontà di rovesciare i rapporti politici e sociali esi¬ 
stenti in Russia vi si esprimeva con particolare energia 
e il problema del contatto con il popolo vi era posto con 
maggior impegno di quanto non fosse mai stato fatto al¬ 
trove. Simile radicalismo e volontà d’azione finivano 
per porre in quel foglio, con una chiarezza e consapevo¬ 
lezza sorprendenti, i problemi fondamentali del rappor¬ 
to tra l’élite rivoluzionaria e le masse. Era l’opera d’un 
giovane diciannovenne, P. G. Zaicnevskij e d’un piccolo 
gruppo di studenti suoi amici '. 

Nato il 18 settembre 1842, nella provincia di Orèl, 
sulle terre di suo padre, Zaicnevskij proveniva da una 
famiglia di proprietari poveri, con neppure duecento 
anime. Fece i suoi studi al ginnasio di Orèl e riuscì così 
bene da farsi mandare all’università di Mosca, nella fa¬ 
coltà di matematica. Quando vi giunse il suo interesse 
politico era già vivissimo. Lesse Herzen e vi trovò la pa¬ 
rola socialista «quasi in ogni pagina». «Mi diedi allora 
a cercare ogni possibile occasione per ottenere dei libri 
che parlassero di questo», dirà egli stesso. Studiò Louis 
Blanc, Leroux, Proudhon, lesse dei libri di storia, so¬ 
prattutto quelli che trattavano della rivoluzione france¬ 
se, dell’insurrezione polacca del 1830, della Giovine 
Italia. Discusse con i suoi compagni di scuola e trovò 
un consenso che lo incoraggiò a proseguire in quella 
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strada. Ma «la maggioranza di coloro con cui m’incon¬ 
trai aveva delle convinzioni socialiste del tutto casuali, 
data la loro insufficiente conoscenza delle opere dei so¬ 
cialisti occidentali» 2 . 

A Mosca, nel 1859, la sua prima preoccupazione fu 
dunque quella di crearsi uno strumento per far conosce¬ 
re i libri che piu lo avevano colpito e che meglio potevan 
servire alla formazione dei suoi compagni. 

Con lo stesso mezzo con cui veniva curata la litografia 
delle lezioni universitarie egli diffuse, per cominciare, 
una operetta di Ogarév: un opuscolo di polemica contro 
un libro ufficiale sui decabristi. Ne preparò trecento esem¬ 
plari e li vendette con un ritratto di Ogarév, a 65 kopeke 
l’uno. Ebbe la soddisfazione di vedere che in un sol gior¬ 
no questa edizione si era esaurita. Nel 1860 ristampò con 

10 stesso mezzo lunghi frammenti autobiografici di Her- 
zen e altri articoli di questi, tratti dalla «Poljarnaja zvez- 
da» e dal «Kolokol», così come la traduzione del Dé- 
véloppement des idées révolutionnaires en Russie. Nel 
1861 seguirono L’essenza del cristianesimo di Feuerbach 
e Forza e materia di Bùchner. Il manoscritto della tradu¬ 
zione russa di Che cosa è la proprietà? di Proudhon gli 
fu trovato dalla polizia non ancora terminato, e soltanto 

11 suo arresto ne impedì la pubblicazione in questa serie. 

Come si vede, aveva potuto continuare per quasi tre 

anni una sia pur modesta attività di editore clandestino, 
senza essere minimamente disturbato. In realtà il con¬ 
trollo sulle tipografie era allora praticamente inesistente. 
Quando, proprio in occasione del suo arresto, si fece 
un’inchiesta, ci si accorse che, su centocinquanta tipo¬ 
grafie private esistenti a Mosca nel 1861, soltanto no- 
vantasei avevano ottenuto il regolamentare permesso 
ufficiale. Le altre restavano ignorate e continuavano a 
lavorare senza che su di esse venisse esercitata alcuna 
sorveglianza. Tanto più facilmente doveva sfuggire que¬ 
sta modesta officina di operette litografate. 

Zaicnevskij aveva trovato presto dei collaboratori per 
queste sue traduzioni e ristampe, e per la loro diffusio¬ 
ne. S’era appoggiato inizialmente al gruppo degli studen¬ 
ti originari della regione di Kazan'. Nella loro «biblio- 
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teca» dovette trovare per lo meno alcuni dei «sociali¬ 
sti occidentali» che andava cercando. Soprattutto vi ave¬ 
va rinvenuto un ambiente vivo, una prima organizzazio¬ 
ne clandestina capace di durare degli anni. Proprio da 
questa associazione studentesca era derivato il gruppo 
moscovita di Zemlja i volja, di li partiranno altre inizia¬ 
tive clandestine, che vedremo in seguito. Zaicnevskij vi 
fece la conoscenza di colui che sarà il suo compagno piu 
vicino di quegli anni, Perikles Emmanuelovic Argiropu- 
lo, d’origine greca (suo padre era stato primo dragoman¬ 
no presso l’ambasciata russa a Costantinopoli e suo fra¬ 
tello farà in Grecia una brillante carriera di diplomatico). 

All’inizio del 1861 essi si separavano dalla «Bibliote¬ 
ca degli studenti di Kazan'» e formavano un nuovo grup¬ 
po d’una ventina di ragazzi. Quali fossero esattamente 
le ragioni di questa scissione non sappiamo. Ma è molto 
probabile fossero già di natura politica. Divennero noti 
ben presto col nome di «società dei comunisti». Attorno 
ad un gruppo centrale stava un certo numero di elemen¬ 
ti fluttuanti, che partecipavano però alle riunioni e alle 
discussioni. Zaicnevskij e Argiropulo avevano coscien¬ 
za d’essere gli elementi piu preparati: «nella nostra so¬ 
cietà - diceva il primo in una lettera indirizzata all’al¬ 
tro — non ardisco chiamare socialisti che me e te» 5 . S’e- 
rano diviso il lavoro: mentre Zaicnevskij s’occupava so¬ 
prattutto dell’organizzazione, Argiropulo si dedicava al¬ 
l’attività editoriale. Ciò che veniva litografato continua¬ 
va a esser venduto a prezzi molto modesti. Il ricavato an¬ 
dava agli studenti poveri ed era consegnato alla cassa 
comune degli studenti, di cui Argiropulo era tesoriere. 
Per formare il primo gruzzolo necessario ai lavori della 
tipografia gli studenti offersero tutto quanto avevano. 
I ricchi diedero del denaro, i poveri versarono i soldi ri¬ 
cavati dalla vendita di oggetti loro o da lavori letterari. 
Le edizioni s’esaurivano sempre immediatamente e ve¬ 
nivano spesso rivendute dai primi acquirenti a prezzi 
fortemente maggiorati. 

Visto questo successo, nacque l’idea di creare una vera 
e propria tipografia clandestina. Nel dicembre del 1860 
due studenti di Mosca, Ja. Sulin e I. Soroko v’erano già 
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riusciti. L’avevan chiamata «La prima tipografia libera 
russa» e s’eran messi a stampare quello stesso opuscolo 
di Ogarév sui decabristi col quale Zaicnevskij aveva ini¬ 
ziato la sua attività. Nel febbraio del 1861 il libro era 
messo in circolazione. Ma la macchina che l’aveva pro¬ 
dotto si era talmente usata durante la stampa che fu ne¬ 
cessario abbandonarla. Riuscirono a procurarsene un’al¬ 
tra, in metallo e non più in legno. Era in casa di Argiro- 
pulo quando vi entrarono i gendarmi per arrestarlo, ma 
non la trovarono. Mentre egli era già in carcere venne 
trasportata nella provincia di Rjazan', dove servi a stam¬ 
pare quel manifesto La giovane Russia che è il punto 
d’arrivo di tutto questo fermento della gioventù mosco¬ 
vita. 

Se Argiropulo s’occupava soprattutto della stampa, 
non si limitava però a questo. Cercò con Zaicnevskij al¬ 
tri campi che permettessero di uscire dal mondo univer¬ 
sitario o che dessero un significato più generale alla loro 
attività. Quando qualche tempo dopo, in carcere, Zaic¬ 
nevskij scriverà il suo programma, dirà: «La nostra prin¬ 
cipale speranza è nella gioventù», ma aggiungerà che 
per realizzare queste speranze occorreva ch’essa si orga¬ 
nizzasse politicamente: «Intendi, gioventù, che da te 
debbono uscire i dirigenti della nazione, che tu devi sta¬ 
re alla testa del movimento, che tu sei la speranza del 
partito rivoluzionario». Per giungere a questo risultato 
bisognava tentare tutte le vie. 

Il problema polacco s’offri come un primo, naturale 
terreno alla loro attività. 

Il 15 febbraio 1861 in una dimostrazione a Varsavia 
la popolazione si scontrava con la truppa: cinque furono 
gli uccisi. Era la dimostrazione che aveva impedito a 
Herzen di brindare in onore d’Alessandro II. A Mosca, 
due giorni dopo, gli studenti dell’università, in numero 
di circa duecento, ascoltavano nella chiesa cattolica una 
messa di requiem per i caduti. Erano in maggioranza po¬ 
lacchi, ma non mancavano i russi. Quando uscirono dalla 
chiesa, sui suoi gradini Zaicnevskij pronunziò un discor¬ 
so in cui chiedeva che tutti si riunissero contro il comune 
nemico, sotto «la comune bandiera rossa del socialismo 
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e nera del proletariato». Terminò le sue brevi parole al 
grido di «viva la Polonia socialista! » I presenti gli rispo¬ 
sero che la bandiera da lui evocata non era quella capace 
d’unire russi e polacchi. 

Secondo noi - dissero - l’epoca del socialismo non è an¬ 
cor giunta, poiché da noi non esiste quel proletariato, che 
costituirebbe una base ragionevole ed una giustificazione 
alla sua esistenza. Secondo la nostra opinione, quel sociali¬ 
smo che per voi russi è un lusso, quasi una cosa superflua, 
è addirittura una cosa imperdonabile per noi polacchi... La 
libertà e l’indipendenza del nostro paese, ecco l’unica no¬ 
stra parola d’ordine. 

Zaicnevskij aveva già preso quella posizione che espor¬ 
rà poi nel manifesto de La giovane Russia. Ma non era 
tra i polacchi che poteva sperare di farsi ascoltare. Biso¬ 
gnava tentare di giungere a contatto con il popolo russo, 
con gli elementi più poveri della città e della campagna 4 . 

Le scuole domenicali dovettero sembrargli un utile 
strumento a questo scopo. In quegli anni un vasto mo¬ 
vimento portava gli studenti e gli intellettuali a dedicar¬ 
si all’insegnamento tra gli analfabeti 5 . In quel movimen¬ 
to, che sarà presto e bruscamente interrotto, è altrettan¬ 
to evidente sia l’elemento d’entusiasmo illuminatore che 
animava gran parte di coloro che vi partecipavano, sia 
l’intenzione - da parte dei gruppi rivoluzionari che s’an¬ 
davano contemporaneamente formando - d’utilizzarlo 
per la diffusione delle loro idee. Per loro non si trattava 
soltanto d’insegnar l’alfabeto, ma di portare uno spirito 
nuovo d’amore e comprensione per i contadini, di criti¬ 
ca del passato e del presente. 

Il significato politico delle scuole domenicali fu espres¬ 
so dal principe Dolgorukov, da cui dipendeva allora la 
gendarmeria russa, con lo stile inconsciamente ironico 
della burocrazia: «Il governo non può permettere che 
metà della popolazione debba la propria istruzione non 
allo stato, ma a se medesima o alla beneficenza privata 
duna qualsivoglia classe particolare». Se queste scuole 
furono chiuse, fu proprio per questo: ogni atto d’indi¬ 
pendenza, ogni iniziativa - per quanto piccola e mode¬ 
sta - da parte del l’intelligencija, rischiava d’avere un’eco 
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profonda tra le classi incolte. Quella via verso il popolo 
che gli studenti di Mosca e di Pietroburgo stavano appas¬ 
sionatamente cercando, il principe Dolgorukov sapeva 
bene che non sarebbe stato impossibile trovarla. E per¬ 
ciò tutti i centri d’insegnamento volontario vennero abo¬ 
liti. 

Sbarrata questa prima strada, pare fantasticassero a 
lungo su di una società per diffondere, attraverso mer¬ 
canti ambulanti, libri adatti per il popolo. E quando, 
nel febbraio 1861, venne il decreto di liberazione dei 
servi, alcuni di loro - e soprattutto Zaicnevskij, che cer¬ 
to aveva una forza e una volontà d’agitatore maggiore di 
quella di tutti i suoi compagni - pensarono fosse giunto il 
momento d’iniziare una predicazione diretta nelle campa¬ 
gne. Per le vacanze si sarebbero sparsi nelle varie provin¬ 
ce, a seconda di dove si trovavano le loro famiglie, appro¬ 
fittandone per diffondere nelle città minori le loro pubbli¬ 
cazioni di Herzen, Ogarév, ecc. e per predicare a viva voce 
il socialismo ai contadini. 

Alcuni misero in pratica questo programma. Due stu¬ 
denti crearono delle scuole estive per giovani contadini, 
altri vendettero centinaia di libri. Aleksandr Novikov 
scriveva da Char'kov, entusiasta del successo ottenuto: 
«Se avessi qui cento esemplari di Biichner li avrei presto 
venduti». 

Alla fine di maggio Zaicnevskij partiva da Mosca a ca¬ 
vallo, verso il sud, sulla strada che portava a casa sua. 
Già a Podol'sk si fermava a parlare ai contadini, incon¬ 
trando un’accoglienza favorevole. Partecipò ad una riu¬ 
nione convocata da un signore per prendere quegli ac¬ 
cordi sulla terra preveduti dal manifesto di liberazione. 
«I contadini m’attorniavano e m’ascoltavano con gioia. 
Dissi che la terra era loro e che se i proprietari non eran 
d’accordo, si poteva costringerli con la forza, e tutto sa¬ 
rebbe andato bene. Ad una condizione tuttavia, ch’essi 
smettessero di sperare nello zar, che aveva concesso loro 
una liberazione cosi schifosa. E raccontai loro di Anton 
Petrov», del capo cioè della rivolta contadina di Bezdna. 
Aveva concluso spiegando come fosse inutile rivoltarsi 
senz’armi e come bisognasse procurarsele. 
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Arrivato a casa sua, nella provincia di Orél, gli giun¬ 
gevano da tutte le parti notizie di rivolte contadine. Scri¬ 
veva ad Argiropulo ch’erano già apparse delle bandiere 
rosse alla testa di cortei «che si muovevano alla difesa 
della grande causa: il possesso comune della terra». Ogni 
volta che gli riusciva di parlare incontrava un’accoglien¬ 
za favorevole. Un giorno, in occasione d’un matrimonio, 
fu ascoltato con tanta soddisfazione che la sera, come 
scrisse al fratello, «i contadini mi dissero ch’eran pron¬ 
ti a darmi anche l’ultima loro gallina». Il nocciolo della 
sua predicazione consisteva nel sostenere «la superiorità 
del principio comunitario rispetto a quello privatistico». 

Zaicnevskij decise quell’estate di non nasconder più 
le proprie opinioni. Le scriveva in lettere che affidava al¬ 
la posta normale, le proclamava di fronte a chiunque. 
Non a torto uno dei senatori che dovette giudicarlo lo 
definirà «un predicatore e confessore del socialismo». 
Era convinto esser venuto «il momento di mostrare a 
questi signori che la verità non è dalla parte loro, che 
ben presto il regime al quale essi appartengono rovine¬ 
rà definitivamente. Ben lo sentono essi stessi. Come ai 
cristiani morenti apparivano (soprattutto nei primi se¬ 
coli) minacciose e terribili visioni dell’inferno, cosi ora 
appare loro confusamente la nuova vita, le cui basi ven¬ 
gono a poco a poco chiarendosi, ed essi si sentono male 
per sé e per i propri figli, educati nella loro fede» 4 . 

Inutilmente suo padre, cosi come i suoi amici più vi¬ 
cini, tra cui lo stesso Argiropulo, cercavano di trattener¬ 
lo e moderarlo. Quell’A. Novikov, che abbiamo incon¬ 
trato mentre distribuiva a Char'kov l’edizione clandesti¬ 
na di Forza e materia di Biichner, diceva che Zaicnevskij 
era di «idee liberali sino alla pazzia, e non faceva nessu¬ 
na attenzione alle proprie parole e atti». Nelle sue lette¬ 
re dell’estate 1861 Zaicnevskij rispondeva a queste ac¬ 
cuse citando in italiano Mazzini. «Ora e sempre» doveva 
diventare anche in Russia la parola d’ordine di coloro 
che volevano affermare il socialismo. «Forse che il motto 
di Mazzini e di tutta la Giovine Italia non deve diventa¬ 
re anche il nostro motto? Noi socialisti non siam forse 
tenuti, ovunque e sempre, a dichiarare quelle idee che so- 
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no ora in possesso di poche, pochissime persone?» La 
predicazione aperta, continua, era il primo, inderogabi¬ 
le dovere di coloro che sostenevano questo ideale. Ba¬ 
stava guardarsi attorno per vedere quale fosse l’ignoran¬ 
za che regnava in proposito. In altri paesi «i socialisti 
erano stati persino al governo, ma nulla si sapeva in Rus¬ 
sia di quel eh'essi avevano fatto. Qui tutti, fin da bambi¬ 
ni, sono impauriti dal socialismo, che è sempre stato du¬ 
ramente perseguitato ». 

Certo - aggiungeva - per quanto necessaria, la predi¬ 
cazione non era sufficiente. Essa preparava alla rivolta, 
era il presupposto della ribellione, ma i problemi della 
rivoluzione non potevano esser risolti unicamente con la 
diffusione delle idee. Già ai contadini di Podol'sk aveva 
detto esser necessaria un’organizzazione. Ora ripensava; 
a tutto ciò e cercava degli esempi storici che potessero 
aiutarlo a capire quale fosse la via per passare da un’a¬ 
perta confessione delle idee socialiste ad una azione ve¬ 
ra e propria. Bisognava innanzitutto saper scegliere il 
momento. «Il peggior nemico del popolo non potrebbe 
agire altrimenti di quel che fecero a Napoli gli agenti del¬ 
la polizia segreta, all’epoca dei Borboni, quando provo¬ 
carono l’insurrezione di pochi contro delle forze schiac¬ 
cianti». «Io dico ai contadini che tirar fuori la testa per 
metterla a portata d’una pallottola è stupido e non porta 
a nulla. Bisogna prima di tutto avere delle armi». 

Proprio l’esperienza dei movimenti susseguenti al ma¬ 
nifesto del 19 febbraio lo convinse che i contadini dove- 
van cercare un aiuto ed una guida. Non l’avrebbero tro¬ 
vata certo tra «i capitalisti, né tra i ricchi proprietari». 
Gli unici capaci di «mettersi alla testa del movimento» 
sarebbero stati «coloro che in Germania vengono chia¬ 
mati “i proletari naturali”, e cioè la gente colta la quale 
si sente soffocare nell’ordine attuale delle cose, che pur 
avendo le mani legate sente d’avere in sé la capacità di 
far qualcosa in un altro ordine di cose». 

Ed ecco che io consiglio ai contadini, se si rivoltano, 
d’andare verso le città, dove arriderà loro il successo e dove 
otterranno denaro e armi. Sono fermamente convinto che 
se i contadini di alcuni villaggi si rivoltassero, s’impadronis- 
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sero d’una città o mandassero delegati e messaggi agli al¬ 
tri villaggi, si trascinerebbero anche i militari e i contadini 
degli altri centri. 

All ’intelligencija spettava dunque il compito di dare 
un programma a simile movimento. «Quale immenso 
aiuto potremmo portare se tutti insieme scrivessimo un 
manifesto» e lo diffondessimo nei villaggi! 

Non è necessario stampare un appello diretto alla rivolta 
con le armi alla mano, dobbiamo fornir loro delle idee esat¬ 
te sullo zar, sulla terra e il popolo. Ora i contadini si la¬ 
mentano di non saper nulla, e pensano che lo zar farà tutto 
per il loro bene. Ma a poco a poco verrà la delusione che sin 
d’ora comincia a intaccare questa concezione, sia pure in 
forma timida e incerta. 

Tanto più necessario dunque «un simile manifesto o 
meglio un simile programma d’azione del partito socia¬ 
le». 

Non si trattava di ripetere le esperienze passate, di 
preparare ad esempio una rivolta nell’esercito e poi di 
trascinarvi dentro il popolo, come s’era fatto a Napoli. 
Erano i contadini stessi a dover agire, marciando sulle 
città e traendone tutto quanto era necessario per otte¬ 
nere il successo, soprattutto armi e denaro. 

Mettersi alla testa del movimento popolare - conclude¬ 
va - lo si può fare in due modi diversi. Come aveva fatto 
Louis Blanc, penetrando nelle masse del popolo, diffonden¬ 
do degli opuscoli tra gli operai, denunciando la concorren¬ 
za, il commercio e tutto ciò che opprime e uccide fisicamen¬ 
te e moralmente l’operaio. Oppure come Barbès, ponendo¬ 
si alla testa d’ogni movimento, fare del proprio nome il no¬ 
me di tutto il partito popolare, di modo che, in caso di ne¬ 
cessità, il popolo si volga verso di noi come verso coloro 
che hanno preparato la strada. Da noi, in Russia, nel mo¬ 
mento attuale la politica di Louis Blanc non è realizzabile. 
Resta la via di Barbès. Certo, essa richiede molti sacrifici, 
esige che coloro che condividono queste idee siano sempre 
pronti a ogni azione, per pericolose che possano essere. Ma 
è l’unica via possibile, la sola capace di condurre alla vitto¬ 
ria 7 . 

Come si vede, Zaicnevskij aveva fatto la sua scelta. A 
diciannove anni gli eran bastate le lettere d’alcuni classi- 
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ci socialisti occidentali e qualche libro di storia, gli era sta¬ 
to sufficiente un contatto con i contadini agitati dall’intro¬ 
duzione delle riforme, per decidersi in senso giacobino, 
per tradurre l’esperienza di Barbès nel linguaggio della 
Russia del 1861. 

Non v’è da stupirsi che Alessandro II annotasse al 
margine di questa lettera, quand’essa cadde nelle sue ma¬ 
ni, «il contenuto è tanto criminale e pericoloso che ri¬ 
tengo necessario arrestar subito Zaicnevskij e Argiro- 
pulo e portarli qui con tutte le loro carte. Desidero sape¬ 
re chi sono». 

La loro attività aveva infatti suscitato tutta una serie 
di denunce, tra le quali anche quella del metropolita di 
Mosca, Filarete, il quale aveva scritto allo zar, nel mag¬ 
gio del 1861, dicendogli d’aver saputo che «nell’univer¬ 
sità di Mosca si litografavano e diffondevano degli scrit¬ 
ti sia antireligiosi, sia di contenuto politico». Terminava 
augurandosi che «il dio di verità abbatta gli intrighi dei 
nemici della fede e della patria e conservi in pace, in for¬ 
za e in gloria il trono di vostra maestà » '. 

Zaicnevskij e Argiropulo vennero difatti imprigiona¬ 
ti il 22 luglio 1861. Le perquisizioni portarono a qual¬ 
che altro arresto. Trasportati dapprima a Pietroburgo, 
vennero poi ricondotti a Mosca. 

Il gruppo ch’essi avevano creato continuava tuttavia 
a esistere. La spinta impressa era stata energica e conti¬ 
nuava ad agire. I disordini studenteschi dell’autunno 
1861 ne saranno la dimostrazione. I membri del gruppo 
di Zaicnevskij presero una parte attiva alle varie fasi di 
queste agitazioni e si distinsero col sostenere più dura¬ 
mente di quanto non facessero tutti quanti gli altri la pa¬ 
rola d’ordine che Ogarèv ed Herzen avevano lanciato 
da Londra agli studenti: abbandonare le città, le univer¬ 
sità che eran state chiuse, peregrinare per la Russia 
dandosi a conoscere il paese, facendosi riconoscere da 
esso. «Nel popolo, al popolo!», era scritto sul «Kolo- 
kol» del 1° novembre. Era una di quelle idee vaghe e ge¬ 
niali di cui il «Kolokol» era maestro. Agitava qualcosa di 
profondo, capace di svilupparsi in tutti i sensi, a secon¬ 
da delle circostanze. Tutto sarebbe dipeso da come gli 
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studenti di Pietroburgo e di Mosca avrebbero accolto 
quest’idea. Una parte di questi ultimi intese l’appello nel 
senso d’un abbandono dimostrativo dell’università, in 
segno di protesta. Ma quando tentarono di passare alla 
realizzazione, videro che la cosa non era facile. Troppo 
grande era il sacrificio che veniva loro richiesto. Alcuni 
lasciarono effettivamente l’università, ma non furono nep¬ 
pure una trentina. Tuttavia il gesto di protesta rimase co¬ 
me un esempio per il futuro. E con questo tentativo sfor¬ 
tunato si può dire si dissolvesse definitivamente il grup¬ 
po di Zaicnevskij e di Argiropulo 9 . 

Il carcere dov’essi erano stati rinchiusi a Mosca era 
molto sui generis. Come avveniva in quegli stessi anni 
a Parigi, sotto Napoleone III, cosi anche a Mosca la loro 
cella si trasformò in un piccolo club, in un punto d’incon¬ 
tro e di discussioni per gli studenti dell’università. Tut¬ 
ti coloro che desideravano parlare ai due compagni incar¬ 
cerati non avevano che da chiederlo, gli amici portavan 
loro fiori, frutta, alimenti, nonché le ultime pubblicazio¬ 
ni che potevano interessarli, non escluse quelle clande¬ 
stine, rimanendo là sino alle nove di sera e oltre. Zaic¬ 
nevskij, del resto, usciva ogni tanto di prigione «per fa¬ 
re il bagno», accompagnato da una guardia, e insieme a 
questa passeggiava in compagnia di qualche amico. Sa¬ 
rebbe stata una prigione ideale se le condizioni igieni¬ 
che non fossero state orribili. Ne fece l’esperienza Argi¬ 
ropulo, che s’ammalò ben presto di tifo, trovandovi cosi 
la morte 10 . 

In quell’ambiente nacque il manifesto de La giovane 
Russia. Ce lo ha detto, molti anni piu tardi, lo stesso 
Zaicnevskij. La polizia non seppe mai nulla della sua ori¬ 
gine, e questo mistero rese ancor piu profonda quell’im¬ 
pressione d’orrore e di spavento ch’esso doveva produr¬ 
re negli ambienti conservatori e liberali, al momento in 
cui venne messo in circolazione. 

Volevamo dire finalmente la verità - dirà piu tardi l’au¬ 
tore - quella verità che alcuni avevan paura di dire, altri 
non potevano, altri ancora non volevano dire. Tutti gioca- 
van sul falso, mentivano, aspettavano il bene dall’alto. Tut- 
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to ciò era cosi schifoso e opprimente che se non avessimo 

agito noi, altri l’avrebbero fatto al posto nostro 

Volle dare perciò al suo scritto un tono di violenta pro¬ 
testa. Sua dichiarata intenzione era di «dar la nausea a 
tutti i diavoli liberali e reazionari». 

Chi fossero precisamente i suoi collaboratori in carce¬ 
re è difficile stabilire con esattezza. È probabile che an¬ 
che i suoi ricordi in proposito non siano del tutto esatti. 
Ci parla del giovane poeta 1 . 1 . Gol'c-Miller, che avrebbe 
aggiunto al manifesto tutto ciò che riguardava l’aboli¬ 
zione del matrimonio e della famiglia 12 . Altri collabora¬ 
tori furono probabilmente i membri di quel gruppo stu¬ 
dentesco che andava dissolvendosi in quei mesi, dopo 
gli arresti e le manifestazioni universitarie. In ogni mo¬ 
do furono questi ultimi ad assicurare la stampa di quan¬ 
to era stato scritto in cella, dopo esser riusciti a farlo pas¬ 
sare fuori delle mura del carcere, con la complicità d’una 
guardia. Quella macchina per stampare comperata negli 
ultimi tempi fu appositamente trasportata nella regione 
di Rjazan', nella casa d’uno studente, Pavel Korob'in, 
cacciato temporaneamente dall’università. Si decise di 
diffonderne gli esemplari stampati innanzitutto a Pietro¬ 
burgo, onde stornare da Mosca l’attenzione della polizia. 
Nella prima metà del maggio 1862 i fogli cominciarono 
infatti a circolare, diffondendosi rapidamente anche fuo¬ 
ri della capitale l5 . 

«La Russia entra nel periodo rivoluzionario della sua 
esistenza», cosi s’apriva il manifesto di Zaicnevskij. Non 
era più la sfiducia - sempre più profonda, ma non per 
questo meno combattuta e controversa — che Serno-So- 
lov'èvic aveva nutrito di fronte all’apparato statale rus¬ 
so. Era già la certezza in una forza diversa. La rivoluzio¬ 
ne era nelle cose. Vie di mezzo non erano più possibili, 
non c’era più posto per riforme o palliativi. Due erano 
i gruppi sociali, i «partiti» in lotta: il partito dell’impe¬ 
ratore, composto di tutti gli abbienti e di tutti i gover¬ 
nanti, quali che fossero le loro idee più o meno liberali, 
e il partito del «popolo», in rivolta continua, sorda o 
aperta a seconda delle occasioni e del momento, contro 
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il potere. «Quest’antagonismo - diceva - non può cessa¬ 
re fintanto che esiste il regime economico attuale, nel 
quale un piccolo numero di persone, possedendo i capi¬ 
tali, dispongono del destino degli altri» e in cui «tutto è 
falso, tutto è stupido, dalla religione... alla famiglia». 
Da simile situazione non può nascere che una sola cosa: 
«una rivoluzione, una rivoluzione sanguinosa e spietata 
- una rivoluzione che tutto deve cambiare radicalmente, 
rovesciando tutte senza eccezione le basi della società at¬ 
tuale, mandando in rovina coloro che sostengono l’ordi¬ 
ne presente». Ricordava le rivolte di Pugacev, di Sten'ka 
Razin, quelle dei contadini che, negli anni '30, nelle pro¬ 
vince occidentali, «tagliarono a pezzi i proprietari», fi¬ 
no all’ultima, quella del «generoso Anton Petrov». «Noi 
non abbiamo paura di questa rivoluzione, anche se sap¬ 
piamo che scorreranno fiumi di sangue, che vi periran¬ 
no - chi sa - anche delle vittime innocenti». 

Di fronte a simile visione la riforma contadina appa¬ 
riva come «idiota», e stupida era dichiarata la politica 
delle repressioni. «Dateci piu deportazioni e piu esem¬ 
pi», diceva. Tutto ciò non avrebbe fatto che accelerare il 
processo rivoluzionario. 

Seguivano due paragrafi di critica diretta contro il 
«Kolokol». Per Herzen, Zaicnevskij nutriva una profon¬ 
da ammirazione. Aveva scelto come motto per il suo 
«proclama» parole tratte dal saggio di lui su Owen. Da 
lui gli derivavano le prime convinzioni socialiste. Ma lo 
accusava appunto d’aver abbandonato le sue posizioni 
originali, d’esser passato ad una politica liberale. 

Con il 1849 comincia per Herzen l’epoca della reazio¬ 
ne - diceva. - Spaventato dall’insuccesso della rivoluzione 
egli ha perso ogni fede nei rivolgimenti violenti. Due o tre 
sfortunate insurrezioni a Milano, l’esilio e la morte di qual¬ 
che repubblicano francese, e infine l’esecuzione di Orsini 
hanno soffocato definitivamente il suo fuoco rivoluzionario, 
ed egli s’è messo a dirigere una rivista di tendenze liberali e 
nulla piu. 

Egli aveva certamente una grande influenza sulla so¬ 
cietà russa; ma aveva deluso i giovani per non aver sapu¬ 
to affermare «i principi sui quali deve costruirsi la nuo- 
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va società». Zaicnevskij riprendeva insomma le critiche 
di Cernysevskij e di Dobroljubov, contrapponendo al 
«Kolokol» il «Herzen d’una volta, capace di salutare la 
rivoluzione del '48 e di rimproverare Ledru-Rollin e 
Louis Blanc per la loro incertezza, per non aver preso la 
dittatura nelle loro mani al momento in cui ciò era possi¬ 
bile, per non aver saputo portare la Francia sulla via del¬ 
le riforme sanguinose onde raggiungere il trionfo degli 
operai». Ora invece aveva finito per cadere in posizioni 
puramente costituzionalistiche, per dialogare con lo zar 
sulle riforme. 

Zaicnevskij non nascondeva le ragioni che avevano 
potuto condurre Herzen su questa strada. La sua polemi¬ 
ca è dura e amara, ma rivela una notevole conoscenza del 
pensiero di Herzen, studiato e interpretato con un amo¬ 
re spezzato dalla delusione. Si poteva obiettare - dice¬ 
va - che la storia dell’Occidente dimostrava quali fosse¬ 
ro le conseguenze tiranniche dei rivolgimenti violenti, e 
come «ogni rivoluzione creasse il suo Napoleone». Pote¬ 
va sembrar questa la ragione per cui Herzen aveva ab¬ 
bandonato la sua posizione iniziale. Eppure, egli stesso 
aveva spiegato che ben altra era la ragione del fallimento. 

La rivoluzione era finita male per mancanza di conse- 
quenziarietà negli uomini che erano alla sua testa. Noi ab¬ 
biamo studiato la storia dell’Occidente, e non l’abbiamo 
fatto invano. Noi saremo piu conseguenti non soltanto dei 
poveri rivoluzionari del '48, ma anche dei grandi terroristi 
del '90. 

Riprendeva insomma la posizione di Herzen nel 1849 
portandola intenzionalmente alle estreme conseguenze. 
Le ragioni che lo spingevano a criticare il «Kolokol» 

10 inducevano pure, naturalmente, a polemizzare contro 

11 «Velikoruss». Anche questo foglio aveva avuto un im¬ 
menso successo, facile da prevedersi per poco che si os¬ 
servassero le forze sociali ch’esso rappresentava. 

Pur soddisfacendo e assimilando in modo perfetto le esi¬ 
genze della nostra società liberale - e cioè delle masse dei 
pomeìciki desiderosi d’opporsi in qualche modo al gover¬ 
no, ma timorosi anche dell’ombra d’una rivoluzione, la 
quale minaccerebbe d’inghiottirli - cosi come quelle d’un 
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gran numero di letterati senza talento, passati nel dimenti¬ 
catoio per la loro vetustà, ma considerati progressisti al 
tempo di Nicola, il «Velikoruss» non è riuscito tuttavia a 
creare attorno a sé un partito. Fu letto, ne parlarono, e tut¬ 
to si fermò li. 

Tra i rivoluzionari esso non aveva suscitato altro che 
«un sorriso». 

Lo stesso si poteva dire di tutti gli altri manifesti e 
proclami, cosi frequenti in quegli anni. Mancavano di 
principi netti e non facevano che darsi delle arie liberali. 

La giovane Russia, sgomberato cosi il campo dagli av¬ 
versari, passava a proporre un positivo programma di lot¬ 
ta. «Vogliamo — diceva — mettere al posto dell’attuale 
dispotico regime una unione repubblicano-federativa di 
regioni. Tutto il potere deve passare perciò nelle mani 
delle assemblee nazionali e regionali. In quante regioni 
verrà a suddividersi il territorio russo, di quale regione 
verrà a far parte questo o quel governatorato, noi non lo 
sappiamo: la popolazione stessa dovrà risolvere questo 
problema». Ogni regione sarà composta di obsciny ru¬ 
rali, i cui membri godranno tutti dei medesimi diritti. 
Ognuno dovrà far parte d’una di queste comunità. Il 
mir provvederà ad assegnare a ciascuno un pezzo di ter¬ 
ra, che tuttavia potrà anche esser rifiutato oppure affitta¬ 
to, permettendo così a ciascuno di vivere anche fuori del- 
Yobscina, a condizione però di pagare un’imposta fissata 
da quest’ultima. La terra non sarà ceduta a vita, ma sol¬ 
tanto per un determinato numero di anni, dopo di che si 
procederà ad una ridistribuzione delle particelle. Gli al¬ 
tri beni saranno ceduti a vita, tornando alla comunità 
solo alla morte del cittadino. 

L’assemblea nazionale e quelle regionali sarebbero sta¬ 
te elette a suffragio universale. I loro poteri, almeno in 
teoria, avrebbero dovuto essere molto ampi. 

L’assemblea nazionale - leggiamo infatti - decide di tut¬ 
ti i problemi di politica estera, controlla la loro esecuzione, 
nomina gli amministratori nelle regioni, fìssa l’ammontare 
generale delle tasse. L’assemblea regionale decide delle 
questioni riguardanti unicamente la regione nel cui capo¬ 
luogo essa si riunisce. 
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Il sistema finanziario doveva essere congegnato in mo¬ 
do da far pesare le tasse «non sulla parte povera della 
società, ma sui ricchi». Le obsciny avrebbero provveduto 
a far si che questo principio diventasse effettivo in ogni 
villaggio. 

Oltre all’agricoltura, anche le altre attività economi¬ 
che sarebbero state rette da principi simili. 

Esigiamo che siano create delle fabbriche sociali, le quali 
dovranno esser dirette da persone elette dalla società, e te¬ 
nute a render conto ad essa del loro operato, entro un ter¬ 
mine determinato. Esigiamo che siano creati dei negozi so¬ 
ciali nei quali le merci siano vendute a quel prezzo che esse 
realmente valgono e non a quello che ha deciso di fissare il 
mercante per un suo più rapido arricchimento. 

Seguiva una serie di provvedimenti come l’istruzione 
gratuita, l’emancipazione della donna, l’abolizione dei 
monasteri, la diminuzione della durata del servizio mili¬ 
tare e l’aumento del soldo per i militari. 

Più interessante la posizione che Zaicnevskij prende¬ 
va sul problema nazionale. 

Esigiamo la completa indipendenza della Polonia e della 
Lituania, le regioni che più hanno dimostrato il loro deside¬ 
rio di non restar unite alla Russia. Esigiamo che si dia ad 
ogni regione la possibilità di decidere a maggioranza di vo¬ 
ti se voglia o meno venire a far parte della repubblica fede¬ 
rativa russa. 

Ma, come già per quanto concerneva l’autonomia delle 
regioni, e anzi con chiarezza anche maggiore, Zaicnevskij 
faceva una netta distinzione tra il programma ideale e 
quello pratico. 

Sappiamo che questa posizione del nostro programma - 
diceva - non potrà esser realizzata subito. Siamo anzi fer¬ 
mamente convinti che il partito rivoluzionario il quale - se 
il movimento avrà successo - sarà alla testa del governo, 
dovrà mantenere temporaneamente l’attuale centralizza¬ 
zione - almeno quella politica se non quella amministrati¬ 
va - per poter introdurre con questo mezzo, nel più breve 
tempo possibile, delle nuove basi nella vita economica e so¬ 
ciale. Esso dovrà afferrare nelle proprie mani la dittatura c 
non fermarsi di fronte ad alcun ostacolo. Le elezioni all’as- 
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che avrebbero continuato a differenziare la terra russa. 
Soltanto la tradizione delle rivolte contadine era accolta, 
per il suo valore rivoluzionario, di contrapposizione to¬ 
tale allo stato. L’Assemblea nazionale che essi vedevano 
alla testa della Russia era evidentemente più vicina alla 
Convenzione che non al rinato zemskij sobor di cui par¬ 
lavano Herzen, Ogarev e i zemlevol'cy. Persino il titolo 
del suo manifesto, La giovane Russia, scelto da lui come 
un simbolo per quel Comitato rivoluzionario centrale 
che intendeva creare, era tratto evidentemente da Maz¬ 
zini che, come s’è visto, egli citava anche nelle lettere. 
Quando farà la propria dichiarazione di fronte ai gendar¬ 
mi, Zaicnevskij dirà: «Ritengo mio dovere far notare 
innanzitutto che non ho mai diviso il destino della Rus¬ 
sia da quello dell’Occidente e che parlando della neces¬ 
sità d’un rivolgimento sociale mi sono fondato in gran 
parte su fatti forniti dai pubblicisti occidentali». Da loro 
egli aveva tratto la sua idea centrale: quella della ditta¬ 
tura rivoluzionaria. Guardando al '48 aveva visto Barbès, 
guardando alla rivoluzione francese aveva visto Robes¬ 
pierre. 

Eppure, non si capirebbe La giovane Russia se si ve¬ 
desse in essa soltanto un’imitazione delle dottrine del¬ 
l’Occidente. Attraverso di loro Zaicnevskij vedeva la 
realtà russa. Mazzini gli era servito, col suo «ora e sem¬ 
pre», a esprimere quell’impulso morale a dire apertamen¬ 
te la propria verità, che sarà caratteristico di tutti i po¬ 
pulisti e che li spingerà «nel popolo». La tradizione gia¬ 
cobina l’aveva aiutato a formulare la sua idea di dittatu¬ 
ra rivoluzionaria. Ma il contenuto di questa era populi¬ 
sta. Il suo ideale sociale restava quello dell’ obscina, del 
mir, delle oblasty. Oggetto della sua politica eran pur 
sempre i contadini, i raskol’niki persino. 

Populismo e giacobinismo nascevano ad un parto dal 
movimento rivoluzionario degli anni ’6o. La giovane 
Russia non proponeva che un mezzo politico spietato per 
applicare il programma che era di tutti i populisti: la 
comunità della terra con una ridistribuzione fissata da 
norme generali e applicata dalle assemblee dei villaggi. 
Lo scopo di questo giacobinismo non era, insomma, la de- 
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mocrazia, ma il socialismo contadino. Ed è questa preci¬ 
samente la caratteristica, questo l’elemento specifico del 
«giacobinismo russo», che trovava in quel manifesto una 
cosi sorprendente e precoce espressione. 


Non soltanto dunque per le sue intemperanze giova¬ 
nili — che han fatto parlare uno storico sovietico di «ma¬ 
lattia infantile» 14 - questo manifesto attirò subito l’at¬ 
tenzione dei contemporanei. Particolarmente interessan¬ 
te fu la reazione di Herzen. Egli vide innanzitutto il 
crudo occidentalismo della Giovane Russia. «Non è rus¬ 
sa - scriveva - è una delle variazioni sul tema del socia¬ 
lismo occidentale, una metafisica della rivoluzione fran¬ 
cese». «Qual probabilità esiste mai che il popolo russo 
si sollevi in nome del socialismo di Blanqui, al grido di 
“Viva la repubblica russa democratica e sociale!”, quan¬ 
do tre di queste parole gli sono del tutto incomprensibi¬ 
li?» Poi venivano obiezioni più profonde: «Il decentra-' 
mento è la prima condizione d’una nostra trasformazione 
che venga dai campi, dalla campagna. Al popolo bisogna 
predicare non Feuerbach o Babeuf, ma una religione del¬ 
la terra comprensibile per lui». Era cosi messo in luce lo 
stacco, già visibile alla sua nascita, del populismo dal gia¬ 
cobinismo russo. E nella sua profonda critica al babeuvi- 
smo Herzen dava una giustificazione teorica a questo suo 
atteggiamento. In Passato e pensieri contrapporrà Owen 
a Babeuf e farà un esame dettagliato dei documenti della 
congiura dell’eguaglianza onde sottolineare tutto quan¬ 
to essi contenevano di statalista e di tirannico IS . 

Anche Bakunin si dichiarò contro questo nuovo giaco¬ 
binismo moscovita nel suo opuscolo La causa del popolo. 
Romanov, Pugacèv o Pestel'?, apparso a Londra all’ini¬ 
zio del settembre 1862. Era soprattutto un appello all’u¬ 
nità di tutte le forze che agivano per la causa del popolo, 
al di là e senza tener troppo conto di quella piccola mino¬ 
ranza di giovani che avevano espresso idee cosi poco ri¬ 
spettose dello stato d’animo della grande maggioranza 
dei russi. 
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Essi gridano e decidono le questioni come se dietro di 
loro stesse l’intero popolo. Il popolo invece è ancora dall’al¬ 
tra parte dell’abisso e non soltanto non vuol starci a senti¬ 
re, ma è pronto ad abbatterci al primo cenno dello zar... Io 
accuso i redattori della Giovane Russia di due crimini. In 
primo luogo d’un disprezzo pazzo e realmente dottrinario 
del popolo, e in secondo luogo d’un comportamento privo 
di tatto, d’attenzione e pieno di leggerezza di fronte alla 
grande causa della liberazione, per il successo della quale es¬ 
si dicono esser pronti a sacrificare la vita. Sono cosi poco 
abituati all’azione reale che si muovono in un mondo di 
astrazioni. 

Qualche anno piu tardi Bakunin, cambiata opinione, 
farà l’elogio della Giovane Russia. Ma anche allora vi ve¬ 
drà soprattutto l’espressione d’una volontà rivoluziona¬ 
ria. Resterà sempre viva in lui l’istintiva diffidenza per 
coloro che non sapevano mettersi all’unisono con le « idee 
popolari», con le masse contadine. Anche Bakunin aveva 
sentito che in questo giacobinismo stava un elemento di¬ 
verso sia dal suo populismo riformatore del 1862, come 
da quello che sarà piu tardi il suo populismo anarchico. 

Cernysevskij criticò anche lui La giovane Russia, spin¬ 
to soprattutto da ragioni politiche immediate e pressan¬ 
ti. Ebbe un primo momento di sdegno di fronte a quei 
giovani esaltati che dicevano cose cosi inopportune in 
quel momento. Pare inviasse a Mosca A. A. Slepcov, uno 
degli elementi piu attivi della nascente Zemlja i volja per 
dar loro consigli e ammonimenti. (Ma Slepcov non riu¬ 
sci a mettersi in contatto con Zaicnevskij) 16 . Poi ebbe qua¬ 
si un attimo di resipiscenza. Con questo suo atteggiamen¬ 
to non avrebbe allontanato i migliori, i piu decisi? Vide, 
insomma, ch’era necessaria una risposta dettagliata, che 
volle intitolare «Ai migliori amici». L’arresto gl’impe- 
dì di scriverla. Certo i rapporti tra Cernysevskij e Zaic¬ 
nevskij restarono sempre improntati a stima e freddezza 
insieme. Il giacobino che spese tutta la sua vita per crea¬ 
re attorno a sé l’atmosfera del rivoluzionario professio¬ 
nale, diceva di Cernysevskij ch’era meglio continuasse a 
fare lo studioso: «Ora si mette a fare un mestiere che 
non è il suo. È un uomo di studi - che stia con i suoi li- 
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bri. Invece s’è messo a raccoglier gente in comitato... 
Ed ecco chi è riuscito a trovare: Panteleev, 2 uk, ecc.» 

Una replica interessante alla Giovane Russia fu trova¬ 
ta dalla polizia durante la perquisizione del 15 giugno 
1862 nella casa dello studente Ballod, organizzatore, co¬ 
me si ricorderà, d’una piccola tipografia clandestina. Que¬ 
sto scritto ci fa conoscere meglio d’ogni altro l’eco che 
La giovane Russia aveva suscitata negli ambienti di Zem- 
lja i volja “. 

Un partito rivoluzionario - vi si leggeva - non ha mai la 
forza, di per se stesso, per compiere un rivolgimento dello 
stato. Un esempio c’è fornito dai numerosi tentativi dei re- 
pubblicani e comunisti parigini, che furon sempre tanto fa¬ 
cilmente soffocati da qualche battaglione di soldati. Le ri¬ 
voluzioni le fanno i popoli... Noi siamo dei rivoluzionari, e 
cioè non gente che produce le rivoluzioni, ma soltanto che 
ama talmente il popolo da non abbandonarlo quand’esso, 
senza nostro incitamento, si getta nella lotta. Noi preghia¬ 
mo il pubblico di aiutarci nel nostro sforzo per render me¬ 
no pesante l’insurrezione che si prepara nel popolo stesso. 
Avendo pietà per le classi colte, le preghiamo di non sotto¬ 
valutare il pericolo che le minaccia 19 . 

Mentre quelli della Giovane Russia pensavano già al 
terrore per mantenersi al potere, quelli di Zemlja i volja 
giocavan d’astuzia colle classi colte e liberali. I secondi 
erano dei «realisti» piu immediati, i primi a più lunga 
scadenza. Ma quelli di Zemlja i volja avevano, malgrado 
tutto, un grosso vantaggio su quelli della Giovane Rus¬ 
sia: il loro «amore per il popolo» li preparava a cercare 
più intensamente e più profondamente un contatto con 
le masse popolari ”. 

Come si vede, l’accoglienza fatta in genere alla Giova¬ 
ne Russia fu ostile o fortemente critica. Tuttavia lo sto¬ 
rico Koz'min, che ha studiato questo periodo nei minimi 
particolari, ha pubblicato qualche documento interessan¬ 
te sugli ambienti in cui il manifesto della Giovane Russia 
trovò invece un’accoglienza favorevole. Fu letto e com¬ 
mentato tra gli studenti di alcune scuole domenicali. Uno 
di loro anzi ne aveva tratto ispirazione per un dizionario 
politico manoscritto in cui si poteva leggere, ad esem- 
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pio, un articolo simile: « Liberale , uomo che ama la li¬ 
bertà, generalmente nobile. Esempio: i signori, gli agra¬ 
ri-nobili. Amano guardare la libertà dalla finestra, non 
facendo nulla, e poi passeggiare, andare a teatro e ai 
balli. Questo è quel che si chiama un uomo liberale» 21 . 

Malgrado poi quanto afferma Panteleev nelle sue me¬ 
morie, in cui leggiamo che « tra la gioventù di Pietrobur¬ 
go La giovane Russia non ebbe buona accoglienza, e an¬ 
che se circolò fu semplicemente perché allora la gioventù 
considerava suo dovere diffondere ogni genere di procla¬ 
mi» 22 , vi fu anche nella capitale un gruppetto che non 
soltanto accettò le idee esposte da Zaicnevskij, ma ne 
fece la base per una propria autonoma attività 21 . 

A centro di questo gruppo stava lo studente universi¬ 
tario Leonid Ol'sevskij. Aveva partecipato alle manife¬ 
stazioni del 1861 ed era stato esiliato nella propria regio¬ 
ne d’origine, nel governatorato di Kovno. Era tuttavia 
tornato ben presto a Pietroburgo. Ma, appena giunto, 
una denunzia l’aveva portato in carcere, il 15 maggio. La 
perquisizione a casa sua rimase tuttavia infruttuosa, e 
per quella volta lo liberarono. Ma una seconda denunzia 
portò a scoprire da lui del materiale ch’egli stesso aveva 
preparato. Che cosa pensasse era chiaro da una nota che 
gli fu trovata addosso: «È assolutamente necessario - 
scriveva - che Alessandro II vada all’altro mondo al più 
presto possibile, altrimenti tutto prenderà una brutta pie¬ 
ga, e noi dovremo pagare ». Ancora una volta egli esprime¬ 
va uno degli stati d’animo fondamentali di quel periodo: 
la volontà di salvare le classi colte eliminando al più pre¬ 
sto l’autocrazia. Ma anche più interessante è un altro 
scritto sequestratogli allora, intitolato Al popolo russo 
(Racconto dello zio Kuz'mic) 2 '. Quando l’interrogarono, 
cominciò a dichiarare che si trattava d’un riassunto di let¬ 
ture fatte sugli avvenimenti della Galizia nel 1846, ma 
fini per dire che si trattava d’una rielaborazione, in lin¬ 
guaggio popolare e spesso volutamente popolaresco, del 
manifesto della Giovane Russia. Aggiunse che queste 
idee s’eran radicate nell’animo suo, quando, nel maggio 
1862, era stato nel suo governatorato di Kovno e vi ave¬ 
va osservato la situazione dei contadini. 
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L’aveva scritto a nome d’un contadino (Kuz'mic) come 
diretto ad altri contadini. Parlava della miseria: «No 
fratelli, non è Dio che ha posto su di noi i signori, non 
Lui ha ordinato ai contadini di vivere amaramente la 
loro vita, ma gli uomini han fatto questo per la loro mal¬ 
vagità». Parlava poi della terra, delle reclute, delle ru¬ 
berie. Immaginava un dialogo tra Kuz'mic ed un giovane 
studente, che è come la raffigurazione di quel che spera¬ 
vano e volevano questi gruppi di giovani populisti. «Po¬ 
co tempo fa è capitato da me un ragazzo che non era né 
un signore né un mercante, era vestito alla nostra moda, 
con la camicia rossa, ma non parlava come noi. Parlava 
così dolcemente e bene che era un amore sentirlo». E il 
dialogo si svolge lento sulla necessità che i contadini si 
curino da soli dei mali che li affliggono. Perché non pren¬ 
der nelle mani l’ascia? Lo studente diceva che la terra 
era loro, che non poteva esser dello zar, visto che questi 
non si curava del bene dello stato. E aggiungeva che tut¬ 
to quello che dicevano i popi era menzogna, facendo in¬ 
travedere il tempo in cui il popolo si sarebbe governato 
da se stesso, «quando tutti saranno eguali, e i contadini 
e i signori». «Questo tempo non è lontano, bisogna sol¬ 
tanto attendere e ragionare, pensare con la propria testa 
e abbattere con l’ascia nelle mani tutti gli oppressori». 

A contatto con Ol'sevskij stava P. N. Tkacev, che di¬ 
verrà più tardi il capo e il teorico del giacobinismo russo. 
Interessante vedere come già allora egli cercasse la pro¬ 
pria strada in una direzione molto simile a quella indica¬ 
ta da Zaicnevskij e non senza, probabilmente, l’influsso 
diretto di quest’ultimo. 


L’effetto prodotto sulla società dalla diffusione di simi¬ 
li idee fu tanto più profondo in quanto il proclama della 
Giovane Russia coincise con una serie di violenti incendi 
che devastarono Pietroburgo e altre città russe, e che la 
stampa ufficiosa si affrettò ad attribuire all’opera dei «ni- 
hilisti» e dei rivoluzionari. 

Uno dei più importanti centri commerciali della capi¬ 
tale, l’Apraksin dvor, venne ridotto in cenere. Gli inccn- 
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di si moltiplicarono durante tutto il mese di maggio 1862. 
Per prima la «St. Peterburger Zeitung» cominciò ad ac¬ 
cusare i sovversivi. Il noto scrittore Leskov si fece eco di 
questa campagna ispirata, come sembra dimostrato, dalla 
polizia. Ventidue persone erano già in carcere il 25 giu¬ 
gno. Altre quindici andranno a raggiungerle nelle due 
settimane seguenti. Si trattava generalmente di stranieri, 
di contadini e di soldati. Gli incartamenti che li concer¬ 
nono sono andati perduti, salvo in un caso, quello d’un 
maestro condannato come incendiario a quindici anni di 
galera. Il trattamento subito da questi disgraziati può es¬ 
ser facilmente immaginato quando si sappia che nelle sfe¬ 
re ufficiali circolavano insistentemente in quei giorni del¬ 
le proposte e dei progetti di ristabilire la tortura. 

È più che probabile che gli incendi fossero del tutto 
casuali, né costituivano un fatto insolito negli annali del¬ 
le città russe, costituite in gran parte di case di legno. Vi 
fu chi dubitò trattarsi d’una provocazione del governo. 
Kropotkin ad esempio era di questa opinione e anche non 
molto tempo fa questa tesi è stata sostenuta da uno stori¬ 
co sovietico “. L’immensa maggioranza dell’opinione pub¬ 
blica benpensante credette invece alle insistenti accuse 
rivolte allora a Herzen, a Zemlja i volja e soprattutto al¬ 
la misteriosa e violenta Giovane Russia. In realtà si trat¬ 
tò d’una ondata di panico, che scatenò un’affannosa ricer¬ 
ca degli «untori» e che ben riflette l’atmosfera di ansietà 
e di dubbi che portava la gioventù a sperare in una pros¬ 
sima rivoluzione e spingeva il governo sulla strada della 
repressione. 


Ma dobbiamo tornare a Zaicnevskij, chiuso nel carce¬ 
re di Mosca. Nel dicembre 1862 veniva condannato da 
una commissione di senatori a due anni e otto mesi di 
reclusione, e poi alla deportazione in Siberia (si ricorde¬ 
rà come le autorità non sapessero ch’era lui l’autore della 
Giovane Russia e lo condannassero unicamente per la 
sua attività di «predicatore e confessore del socialismo». 
Ciò spiega la relativa mitezza di questa condanna). Lo zar 
ridusse la reclusione ad un anno. Partì per la Siberia, il 
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io gennaio 1863, all’insaputa di tutti, poiché si temeva¬ 
no manifestazioni di studenti. Visse un certo tempo nel 
governatorato di Irkutsk, non senza stabilire dei rappor¬ 
ti con i polacchi là esiliati, o che passavano per il villag¬ 
gio dov’egli era confinato per raggiungere il loro luogo 
di pena. Rimase in Siberia sino al 1869, quando gli fu 
permesso di risiedere nel governatorato di Penza, nella 
Russia europea". 

Potè riprendere lì la propria opera di cospiratore. Riu¬ 
niva con grande pazienza e difficoltà un gruppo di giova¬ 
ni, studenti e soprattutto militari, cercava d’avvicinarsi 
agli ambienti dirigenti locali per influenzarli e per trar¬ 
ne quelle persone che, a suo giudizio, potevano esser pre¬ 
parate, con gran cura pedagogica e cospirativa, a parte¬ 
cipare ad un partito rivoluzionario. Quest’opera gli co¬ 
stò una serie di perquisizioni e un trasferimento dopo 
l’altro in vari governatorati, finché giunse, nel 1873, in 
quello di Orél, ch’era quello dov’egli era nato e dove, co¬ 
me si ricorderà, aveva fatto dieci anni avanti i primi ten¬ 
tativi di propaganda diretta. 

Nella città di Orél divenne presto il centro di tutta 
la gioventù rivoluzionaria. «Organizzazione e soprattut¬ 
to organizzazione» restava la sua parola d’ordine. Era 
apertamente contrario al terrorismo e alle dimostrazioni 
pubbliche. Suo scopo era di preparare della gente che sa¬ 
pesse cosa fare al momento e subito dopo la rivoluzione. 
E ciò non andava senza un certo disprezzo per le masse 
«che stanno sempre dalla parte del fatto compiuto». Con¬ 
vinto di ciò, egli era, in piena atmosfera populista, un 
isolato e ben lo sapeva. Nel 1873 potè riallacciarsi tut¬ 
tavia alla corrente di Tkacèv, e fu anzi uno dei pochissimi 
suoi sostenitori in Russia. 

Prese parte, malgrado le sue critiche di principio, al¬ 
la dimostrazione di fronte alla chiesa della Madonna di 
Kazan' a Pietroburgo, a quella manifestazione cioè che è 
l’atto di nascita del movimento pubblico socialista in 
Russia. Anche in quell’occasione non mancò di far presen¬ 
te a tutti come fosse necessaria una maggiore organizza¬ 
zione. La sua partecipazione, ch’era doppiamente illegale 
poiché egli era ancora tenuto a risiedere nel governato- 
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rato di Orèl, gli costò una nuova deportazione in Siberia. 
Tornò nel 1880 e, cinque anni dopo, era di nuovo a Orèl, 
dove intensificò la propria attività cospiratrice, non senza 
notevoli successi. Cominciò a stendere un’intera rete che 
si mantenne a lungo intatta fino a quando, nel 1889, qua¬ 
si per caso, i suoi adepti furono scoperti, arrestati e con¬ 
dannati. Egli stesso attese due anni in carcere il giudizio. 
Fu rispedito in Siberia per cinque anni. Là potè colla¬ 
borare ad un giornale locale, «Vostocnoe obozrenie», e 
per due anni, dal 1894 al 1895, vi scrisse articoli di po¬ 
litica estera. Il suo amico G. N. Potanin disse più tardi 
che «Zaicnevskij aveva diretto il giornale su di una stret¬ 
ta linea di partito, trasformandolo da una gazzetta che 
rifletteva gli interessi locali in un organo del partito al 
quale egli apparteneva nella Russia europea. I problemi 
siberiani scomparvero da quel foglio: al loro posto sta¬ 
vano lunghissimi resoconti sul movimento operaio in Eu¬ 
ropa, ad esempio sul movimento belga». 

Rimase cosi fedele, sino alla fine della sua vita, al pro¬ 
prio giacobinismo tattico e politico e a quel legame che, 
giovanissimo, lo aveva stretto ai problemi del socialismo 
dell’Europa occidentale. 

Potè rivedere ancora una volta la Russia al di qua degli 
Urali. Era a Smolensk il 19 marzo 1896, e li mori qual¬ 
che tempo dopo. 

Era riuscito a educare alla lotta un certo numero di 
giovani. Sovente essi gli sfuggirono per raggiungere cor¬ 
renti vicine: il suo giacobinismo era troppo isolato per po¬ 
ter attrarre persone meno decise di lui, ma la sua predi¬ 
cazione lascerà in quei giovani tracce profonde. Una del¬ 
le sue seguaci piu attive, Marja Nikolaevna Osanina, fu 
uno dei membri del Comitato esecutivo di Narodnaja vo- 
lja”. Notevole influenza egli ebbe su Nikolaj Sergeevic 
Rusanov, il futuro teorico del Partito socialista rivolu¬ 
zionario 2 *. Altri, come Vasilij Petrovic Arcibusev, M. I. 
Golubeva ”, Orlov, Romanov, diverranno socialdemocra¬ 
tici. Ma l’impronta di Zaicnevskij non s’era evidentemen¬ 
te cancellata in loro: essi passeranno presto alla frazio¬ 
ne bolscevica. «Tra le persone su cui si fece sentire l’in¬ 
fluenza di Zaicnevskij, aggiunge B. P. Koz'min, fu pure 



LA GIOVANE RUS SIA 175 

il futuro ben noto bolscevico commissario del popolo nel 
primo governo di Lenin, I. A. Teodorovic. A chi scrisse 
queste righe accadde di sentir da lui un’eco entusiasta del¬ 
la capacità di Zaicnevskij a suscitare tra i giovani la de¬ 
vozione alla causa della rivoluzione» 30 . 


1 Studi fondamentali in proposito sono quelli di b. p. koz'min, K 
istorii «Molodoj Rossii» [Per una storia de «La giovane Rus¬ 
sia»], in «Katorga i ssylka», 1930, fase. V e VI; id., Kruiok 
Zaicnevskogo i Argiropulo [Il gruppo di Zaicnevskij e Àrgiropu- 
lo], ibid., 1930, fase. VII e VIII-IX; id., P. G. Zaicnevskij na 
katorge, poselenii i v ssylke [P. G. Zaicnevskij ai lavori forza¬ 
ti, al confino e in deportazione], ibid., 1931, fase. VIII-IX; id., 
P. G. Zaiinevskij v Orle i kruiok «orljat» [P. G. Zaiènevskij a 
Orèl e il gruppo degli «aquilotti»], ibid., 1931, fase. X. Questi 
studi sono stati riassunti in forma abbreviata e meno erudita nel 
libretto dello stesso b. p. koz'min, P. G. Zaicnevskij i «Molo- 
daja Rossija» [P. G. Zaicnevskij e «La giovane Russia»], M. 
1932. A pp. 171, 172 di quest’ultimo studio si trova una biblio¬ 
grafia praticamente completa. 

Nel 1958 B. P. Koz'min cominciò a scrivere un libro che inten¬ 
deva intitolare Saggi di storia del giacobinismo e del blanquismo 
russo. Non riusci a terminarlo, ma la prima parte, intitolata P. 
G. Zaicnevskij i «Molodaja Rossija» potè esser pubblicata po¬ 
stuma in b. p. koz'min, Iz istorii revoljucionnoj mysli v Rossii. 
Izbrannye trudy [Dalla storia del pensiero rivoluzionario in Rus¬ 
sia. Lavori scelti], M. 1961, pp. 127 sgg. Questo lungo saggio co¬ 
stituisce ora l’opera più importante sulla «Giovane Russia». Ve¬ 
di pure M. v. neùkina, K voprosu o vzaimootnosenijach «Molo¬ 
doj Rossii» i «Zemlej i volej» [Sui reciproci rapporti tra «Gio¬ 
vane Russia» e «Terra e libertà»] e ju. v. kulikov, Voprosy re¬ 
voljucionnoj programmy i taktiki v proklamacii «Molodaja Ros¬ 
sija» (1862 g.) [I problemi del programma e della tattica rivolu¬ 
zionaria nel manifesto La giovane Russia ], in Revoljucionnaja si¬ 
tuatila v Rossii v 1859-1861 gg. [La situazione rivoluzionaria in 
Russia tra il 1859 e il 1861], voi. II, M. 1962, pp. 230 sgg. e 
241 sgg. 

2 Belo Zaìcnevskago [Incartamento Zaicnevskij], nella miscellanea 
storica O minuvsem [Il passato], Spb. 1905. Nella perquisizione 
fattagli nel 1861 gli furono trovati tra l’altro De la just ice dans la 
révolution et dans l’église di Proudhon, Révélations historiques 
di Louis Blanc, YHumanité di Leroux. 

3 v. p. alekseev, P. G. Zaicnevskij, in «Krasnyj archiv», 1922, 
fase. I. 

4 T. g. snytko, Studenceskoe dvizenie v russkich universitetach v 
natale 60-ch godov i vosstanie 1865 g. [Il movimento studente- 
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sco nelle università russe al principio degli anni ’6o e l’insurre¬ 
zione del 1863], in Vosstanie 1865 g. i russko-pol'skìe revolju- 
cionnye svjazi 60-ch godov. Sbornik statej i materialov pod red. 
V. D. Koroljuka, I. S. Millera [L’insurrezione del 1863 e i lega¬ 
mi rivoluzionari russo-polacchi degli anni ’6o. Raccolta di arti¬ 
coli e materiali a cura di V. D. Koroljuk e I. S. Miller], M. 1960, 
pp. 211 sgg. 

5 ja. v. abramov, Nasi voskresnye skoly [Le nostre scuole domeni¬ 
cali], Spb. 1900; g. 1. ionova, Voskresnye skoly v gody pernoj 
revoljucionnoj situacii (1859-1861) [Le scuole domenicali negli 
anni della prima situazione rivoluzionaria (1859-1860], in «Isto- 
riceskie zapiski», n. 57,1956, pp. 177 sgg. 

6 ALEKSEEV, Op . cit . 

7 a. smirnov, K. biografi P. G. Zaicnevskogo [Per una biografia 
di P. G. Zaicnevskij], in «Krasnyj archiv», 1936, fase. Ili, dove 
è pubblicata integralmente la lettera ad Argiropulo del 1° luglio 
1861, da cui queste citazioni sono tratte. 

* m. lemke, Politiceskie processy v Rossii 1860-ch gg. (Po ar- 
chivnym dokumentam) [I processi politici in Russia negli anni 
’6o (Sulla base dei documenti d’archivio)], M.-L. 1923 2 , p. 3. 

9 Nuovi elementi, tratti dall’archivio dell’università di Mosca, su 
questo interessante episodio in koz'min, P. G. Zaicnevskij i 
«Molodaja Rossija» cit., pp. 212 sgg. 

10 Sulla vita di questo giovane greco cosi presto scomparso e che 
pure lasciò una traccia nell’animo di tutti coloro che lo conobbe¬ 
ro, vedi v. lind, V ospominanija o tnoej zizni [Ricordi della mia 
vita], in «Russkaja mysl'», 1911, fase. Vili. 

11 lemke, op. cit., p. 521. 

12 Su di lui cfr. Poet-revoljucioner I. I. Gol'c-Miller. Sostavili B. 
Koz'min i G. Lelevic [Il poeta-rivoluzionario I. I. Gol'c-Miller. 
Compilato da B. Koz'min e G. Lelevic], M. 1930; l’articolo di 
N. gavrilov, Zabytyj revoljucionnyj poet [Un poeta rivoluziona¬ 
rio dimenticato], in «Katorga i ssylka», 1929, fase. XII; 1. jam- 
pol' skij, Neizdannye stichotvorenija I. I. Gol’c-Millera [Poesie 
inedite di 1 . 1 . Gol'c-Miller], in «Literaturnoe nasledstvo», 1936, 
fase. 25-26 e M. G. vandalkovskaja, Materialy S. N. Juzakova 
kak istocnik po revoljucionnomu dvizeniju 60-ch godov [I mate¬ 
riali di S. N. Juzakov come fonte per la storia del movimento 
rivoluzionario degli anni ’6o del xix secolo], in Problemy istorii 
obscesvennogo dvizenia i istoriografii [Problemi di storia del 
movimento sociale e della storiografia], M. 1971, pp. 194 sgg. 

11 Vedine il testo riprodotto in Narodniceskaja ekonomiceskaja li- 
teratura. Izbrannye proizvedenija [La letteratura economica dei 
populisti. Opere scelte], a cura di N. K. Karataev, M. 1958, pp. 
99 sgg- 

“ f. raskol'nikov, Iz istorii russkoj revoljucionnoj mysli 60-ch 
godov [Dalla storia del pensiero rivoluzionario russo degli anni 
’6o], in «Molodaja gvardija», 1924, fase. IV. 
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15 A. 1. gercen, Polnoe sobranie solinenij i pisem, poi red. M. K. 
Lemke [Raccolta completa di opere e lettere. A cura di M. K. 
Lemke], XIV, pp. 495 sgg. 

16 lemke, op. cit., p. 527; cfr. koz'min, P. G. Zaicnevskij i «Mo- 
lodaja Rossija» cit., p. 281. 

17 N. G. Cernyievskij. Sbornik [N. G. Cernyievskij. Miscellanea], 
M. 1928, p. 1x6. 

" koz'min, P. G. Zaiinevskij i «Molodaja Rossija» cit., p. 125, ad¬ 
duce alcuni buoni argomenti, contro l’opinione di M. Lemke, per 
attribuire questo scritto al gruppo che si raccoglieva allora attor¬ 
no a N. I. Utin. 

19 koz'min, K istorii «Molodoj Rossii» cit., fase. VI. 

20 I rapporti tra « La giovane Russia » e Zemlja i volja, i tentativi 
di unificazione e le difficoltà che essi incontrarono sono stati rie¬ 
saminati a fondo nell’articolo di neCkina, op. cit. Se nel piano 
ideologico e politico, B. P. Koz'min sembra aver ragione nel sot¬ 
tolineare la profonda differenza tra le idee di Zaiinevskij e quel¬ 
le del gruppo pietroburghese di Zemlja i volja, sul piano orga¬ 
nizzativo M. V. Neckina può aver ragione nel sostenere che fu¬ 
rono compiuti, nella primavera del 1862, dei seri tentativi di uni¬ 
ficazione di tutti i gruppi rivoluzionari, compreso quello mosco¬ 
vita in un’unica società segreta di Zemlja i volja. Cfr. ja. i. lin- 
kov, Revoljucionnaja bor'ba A. I. Gercena i N. P. Ogaréva i taj- 
noe obslestvo «Zemlja i volja» 1860-ch gg. [La lotta rivoluziona¬ 
ria di A. I. Herzen e N. P. Ogarev e la società segreta «Terra e 
libertà » degli anni ’6o], M. 1964, p. 302. 

21 koz'min, P. G. Zaiinevskij i «Molodaja Rossija» cit., p. 289. 

22 l. f. panteleev, Iz vospominanij prollogo. Redakcija i kom- 
mentarii S. A. Rejsera. V stupitel' naja stat'ja V. I. Nevskogo [Dai 
ricordi del passato. A cura e con commento di S. A. Rejser. Ar¬ 
ticolo introduttivo di V. I. Nevskij], M.-L. 1934, p. 242. 

23 Cfr., in questo stesso volume, cap. IX, pp. 82 sgg. 

24 Questo scritto, mai pubblicato integralmente, è stato largamen¬ 
te riassunto da b. koz'min, P. N. Tkaéev i revoljucionnoe dvize- 
nie 1860-ch godov [P. N. Tkacév e il movimento rivoluzionario 
degli anni ’6o], M. 1922, p. 33. 

25 s. rejser, Peterburgskie pozary 1862 goda [Gli incendi di Pie¬ 
troburgo nel 1862], in «Katorga i ssylka», 1932, fase. X. 

26 Su questo periodo di Zaicnevskij, vedi le curiose memorie di v. 
bystrenin, Ucbodjascee [Cose che scompaiono], cap. X: Prosve- 
titch [Gli illuminatori], in «Golos minuvsago», 1922, fase. IL 

27 Fu lei che scrisse l’articolo probabilmente più ampio e interes¬ 
sante su Zaicnevskij, al momento della sua morte, nei Materialy 
dlja istori! russkogo social'no-revoljucionnogo dvizenija [Mate¬ 
riali per la storia del movimento social-rivoluzionario russo], Ge¬ 
nève 1896, n. X, nn. 6-7. Dice di lui che «era, come allora si «.li¬ 
ceva, “centralista”. Tutta l’attività rivoluzionaria preventiva do¬ 
veva esser compiuta da un “centro”, costituito da gente compie- 
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tamente dedita alla rivoluzione e, per le sue qualità, superiore al 
livello medio». 

21 n. s. rusanov, Na rodine [In patria], M. 1931, p. 98. «Ricordan¬ 
do qualche conversazione con Zaicnevskij, tendo a credere ch’e¬ 
gli credesse anche meno di Tkacév, del quale parlava del resto 
con grande simpatia, nella possibilità che Vobscina russa fosse il 
punto di partenza dello sviluppo socialista». Secondo queste me¬ 
morie, Zaicnevskij era, almeno alla fine della sua vita, contro la 
spartizione delle terre dei signori ai contadini: «Ci vorranno de¬ 
gli anni di governo rivoluzionario per insegnare ai nostri conta¬ 
dini come bisogna coltivare la terra e in genere come si sviluppa¬ 
no le forze produttive dell’agricoltura. Altrimenti nulla riusci¬ 
rà». Riportando queste parole, koz'min (P. G. Zaicnevskij v Or- 
le i kruzok «orljat» cit.), commenta: «Come si vede, negli anni 
’yo e ’8o Zaicnevskij continuava a mantenere fondamentalmente 
quel punto di vista che aveva sostenuto nella sua giovinezza, 
quando scrisse La giovane Russia». È vero, ma è soprattutto in¬ 
teressante notare come la volontà giacobina avesse a poco a po¬ 
co, collo svolgersi dei tempi, eroso e per cosi dire distrutto qua¬ 
si completamente quel contenuto populista che stava al centro 
del suo manifesto giovanile. Restava la dittatura giacobina. 

2 ’ Vedi di lei Vospominanija o Zaicnevskom [Ricordi su Zaicnev¬ 
skij], in «Proletarskaja revoljucija», 1923, fase. VI-VII. 

30 koz'min, P. G. Zaicnevskij i «Molodaja Rossija» cit., p. 345. 



XIX. 

La congiura di Kazan' 


Quel «circolo di studenti dell’università di Mosca ori¬ 
ginari di Kazan'», che aveva già nel 1859 una propria 
organizzazione politica e che, allargandola e modificando¬ 
la, riuscì a mantenerla più a lungo che non altri simili 
gruppi, dimostrò certo una notevole vitalità. L’abbiamo 
trovato all’origine dell’attività di Zaicnevskij e di Argiro- 
pulo, i creatori della Giovane Russia, l’abbiamo visto tra¬ 
sformarsi in una delle sezioni più attive e meno discipli¬ 
nate di Zemlja i volja, lo ritroviamo ora nella fase ini¬ 
ziale dell’episodio più tragico della lotta di quegli anni, 
noto nella storiografia russa col nome di «congiura di 
Kazan'». 

La vita dei gruppi locali, provinciali di Zemlja i volja, 
l’incrociarsi del problema contadino russo e di quello na¬ 
zionale polacco, l’atmosfera d’attesa e di paura dell’epo¬ 
ca che segue la liberazione dei servi sono illuminati da 
questa congiura fallita, che costerà la vita a cinque per¬ 
sone ’. 

La «Biblioteca degli studenti di Kazan'» era stata crea¬ 
ta da Jurij Michajlovic Mosolov e Nikolaj Satilov, ambe¬ 
due d’origine nobile, il secondo di tre anni più giovane 
del primo 2 . Erano stati esclusi tutti e due dall’università 
per aver partecipato ai disordini per la cacciata di un pro¬ 
fessore da Mosca, nel 1859 3 . Erano diventati entrambi 
tecnici ferroviari. Nel 1862 passarono a far parte della 
sezione moscovita di Zemlja i volja, di cui furono gli ani¬ 
matori. Ma le loro idee corrispondevano male a quel po¬ 
pulismo che stava appena staccandosi dal liberalismo e 
che animava i giovani fondatori di Zemlja i volja a Pie- 
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troburgo. La «Biblioteca» mantenne perciò una sua au¬ 
tonoma organizzazione. Il programma che Mosolov re¬ 
dasse allora - che è andato perduto - fu cosi riassunto più 
tardi da chi lo ascoltò dalla sua viva voce: «Amministra¬ 
zione regionale, con assemblea centrale a Pietroburgo e 
a Mosca; la terra dev’essere tutta dello stato e concessa 
in mutuo per un termine fisso; abolizione della proprie¬ 
tà privata; la donna deve godere degli stessi diritti degli 
uomini» 4 . Se questo programma c’è stato riportato con 
fedeltà, effettivamente esso parrebbe più vicino alla Gio¬ 
vane Russia che non a Zemlja i volja. Traevano questi gio¬ 
vani il loro estremismo dalla situazione contadina parti¬ 
colarmente acuta nelle regioni da cui provenivano? È 
probabile. È del resto difficile seguire da vicino i loro 
pensieri. Mosolov veniva arrestato già nel 1863 e, dopo 
lunga prigionia, condannato il 6 aprile 1866 alla perdi¬ 
ta di tutti i diritti e alla deportazione a vita in Siberia. È 
vero che nel marzo del 1870 gli sarà permesso di tornare 
nella Russia europea, a Saratov, ma da allora egli non 
s’occupò più di congiure e continuerà a vivere in quella 
città della Volga lavorando come tecnico nelle ferrovie 
e in altre imprese. Del tutto simile, anzi parallela, fu la 
sorte del suo compagno Satilov. 

La «Biblioteca» che essi avevan creato a Mosca risen¬ 
tiva dell’accesa atmosfera dell’università di Kazan'. Que¬ 
sta città era ormai da qualche anno il centro d’una agi¬ 
tazione studentesca che è probabilmente la più violenta, 
prolungata e varia tra tutti i moti simili di quell’età. Le 
manifestazioni erano cominciate presto: nei 1857 uno 
studente, allievo di Cernysevskij a Saratov, Ivan Umnov, 
veniva mandato a fare il soldato per tre anni per aver in¬ 
sultato le autorità universitarie dando cosi occasione ad 
una protesta collettiva dei suoi compagni, seguita da una 
serie di provvedimenti amministrativi diretti contro que¬ 
gli stessi professori che erano stati la causa prima della 
dimostrazione 5 . Da incidenti di questo genere nacquero 
rapidamente dei gruppi compatti di studenti. 

Essi erano animati dalla volontà d’amministrare non 
soltanto la loro vita studentesca, ma l’università stessa 
- eran tanto organi d’autoamministrazione quanto stru- 
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menti per imporre la loro volontà al corpo insegnante e 
allo stato. Nel 1857 sorgevano una cassa di mutuo soc¬ 
corso e una biblioteca. E naturalmente cominciavano ad 
apparire in quest’ultima le edizioni proibite, cioè le pub¬ 
blicazioni di Herzen. Nasceva un tribunale studentesco 
che dava quasi una sanzione a questa vita corporativa sem¬ 
pre più intensa. Nel 1859-61 essi esigono la cacciata di 
professori che, ove non cedano volontariamente, diventa¬ 
no oggetto d’un sistematico ostruzionismo. Gruppi poli¬ 
tici nascevano all’interno di quest’organizzazione, tene¬ 
vano assemblee regionali, discutevano riviste e libri. 

Presto i disordini dell’autunno 1861 a Pietroburgo eb¬ 
bero un’eco anche a Kazan'. L’università fu data nelle 
mani dei militari, che la tennero chiusa per un certo pe¬ 
riodo. Molti studenti furon cacciati. Anche in questo ca¬ 
so ciò non fece che fornire nuovi elementi ai movimenti 
più propriamente politici. 

Quale fosse precisamente la struttura dell’organizza¬ 
zione clandestina esistente a Kazan' nel 1862 e che venne 
allora a collegarsi con Zemlja i volja, non è del tutto 
chiaro. È evidente tuttavia che si trattava, anche in que¬ 
sto caso, di gruppi studenteschi creatisi attorno alle per¬ 
sonalità più forti e influenti. Sentiamo infatti parlare 
d’un gruppo di più di cinquanta giovani, presieduto da 
un medico, e di cui facevano parte Polinovskij, Sergeev, 
Zemanov, Ivan Orlov e altri. Lo chiamavano il gruppo 
«più anziano» ed era probabilmente, al momento della 
congiura, il più forte e attivo. Tuttavia, i suoi componen¬ 
ti dicevano che — a corto di mezzi e di conoscenze mili¬ 
tari - attendevano anch’essi una parola d’ordine da Pie¬ 
troburgo e da Mosca. È probabile che il dottore che era 
alla loro testa si chiamasse Burger. Egli era stato educato 
in quella stessa università, aveva preso parte ai movi¬ 
menti degli anni precedenti, ed era diventato poi il me¬ 
dico dell’università e degli studenti. 

Se questo era il gruppo più organizzato, quello della 
facoltà storico-filologica costituiva invece, in qualche mo¬ 
do, il centro ideologico della giovane Kazan' di quegli 
anni. I suoi membri si riunivano una volta la settimana 
per leggere e discutere. 
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Questa vita intensa, quasi febbrile, in una grossa cit¬ 
tà di provincia, ci è stata descritta in modo particolar¬ 
mente vivo da chi era allora studente e membro di quei 
gruppi, Ivan Markovic Krasnoperov. Derivava anch’egli, 
come tanti altri suoi compagni, da una famiglia di popi. 
Nell’ultimo periodo del suo soggiorno in seminario non 
aveva fatto che leggere gli scritti del tempo, soprattutto 
Cernysevskij e Dobroljubov. «Ai nostri occhi l’imma¬ 
gine di quest’ultimo era quasi attorniata da un’aureo¬ 
la» 6 . Un suo amico, Aleksandr Aleksandrovic Krasov- 
skij, scomparso piu tardi nella lotta rivoluzionaria, gli 
riportava da Pietroburgo le notizie sui due grandi scrit¬ 
tori. Le pagine in cui Krasnoperov narra le impressioni 
provate da lui e dai suoi amici nel seminario di Vjatka 
nel ricevere queste notizie sono una delle testimonianze 
più interessanti sulla rispondenza entusiasta delle giovani 
generazioni, anche dei più piccoli centri provinciali, al¬ 
l’opera degli scrittori del «Sovremennik». 

Quando Dobroljubov mori, i seminaristi fecero dire 
per lui una messa, cantando le orazioni con particolare en¬ 
tusiasmo. E quando nella cerimonia furon pronunziate 
le parole liturgiche «memoria eterna», Krasnoperov s’al¬ 
zò e pronunciò un discorso in cui espresse tutto il suo 
amore per il defunto. «T’insultino pure i vecchi e ti odii¬ 
no come corruttore della giovane generazione, questa 
t’ama per le tue idee e passa ridendo accanto agli oscu¬ 
rantisti, con orgoglio e fiducia in se stessa e in quella via 
che tu le hai indicato con la tua attività letteraria». 

A quest’atmosfera di giovanile entusiasmo contrasta 
nel modo più curioso la sfuriata che fece al giovane Kra¬ 
snoperov l’ecclesiastico che era allora a capo del suo se¬ 
minario. «Tu hai parlato in chiesa? come hai osato in¬ 
sultare il tempio di Dio con la tua bocca pagana? questo 
è un sacrilegio». «Non dissi nulla di male, padre ispetto¬ 
re, ho detto soltanto che Dobroljubov ci ha insegnato a 
pensare, ch’è stato un grande scrittore». «O voi stupidi, 
arcistupidi, imparare a pensare da coloro che sono gli 
uomini più dannosi per la società! A pensare s’impara con 
la logica. Leggete e imparate i manuali di logica di Kar- 
pov, Barchov, Bachman...» 
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Krasnoperov fu perdonato, ma appena potè lasciò il 
seminario per andarsene all’università di Kazan'. Ave¬ 
va deciso di fare a piedi — se necessario - le quattrocento 
verste che dividevano Vjatka da quella città. Ma i com¬ 
pagni finirono coll’aiutarlo e andò a Kazan' in battello, 
portandosi sotto il braccio due soli libri (la traduzione 
russa della Storia del secolo xvm di Schlosser e L'essen¬ 
za del cristianesimo di Feuerbach). A Kazan' cominciò col 
dormire per terra, poi s’introdusse a poco a poco nella 
variopinta vita degli studenti che abitavano quel «tem¬ 
pio delle scienze». Questi avevano abbandonato recen¬ 
temente la divisa imposta loro da Nicola I e vestivano 
nelle fogge piu strane. Vivevano in piccole comunità, so¬ 
vente nella più gran miseria, e s’aiutavano a vicenda. 
L’idolo di questa gioventù era Scapov. «Pensavano, vi¬ 
vevano con le idee di lui». Leggevano soprattutto libri 
di storia ed è evidente - anche da quel che ci narra Kra¬ 
snoperov - che cosa vi cercassero. Quando quest’ultimo 
sarà arrestato, il 17 marzo 1863, non sarà accusato sol¬ 
tanto d’aver partecipato al complotto di cui ora ci occu¬ 
peremo, ma anche d’aver scritto un opuscolo intitolato 
Il carbonarismo francese. Non è noto quale fosse il con¬ 
tenuto di questo scritto, ma lo stesso titolo è interessan¬ 
te. Egli cercava coi suoi compagni una forma organizza¬ 
tiva e una tradizione rivoluzionaria. Che i tentativi degli 
altri andassero nello stesso senso è provato da una noti¬ 
zia curiosa - e che pare debba essere accettata come vera, 
anche se non confermata da altra fonte - tramandataci 
da Herzen, secondo cui questi studenti avrebbero adot¬ 
tato come loro statuto quello degli illuminati di Weis- 
haupt 7 . 

Allo studio dei movimenti rivoluzionari europei Kra¬ 
snoperov resterà fedele anche in seguito. Dal marzo del 
T863 all’agosto del 1867 sarà chiuso in carcere, prima a 
Vjatka e poi, per un periodo più lungo, nella fortezza 
di Kazan'. In quella torre a due piani continuò la vita di 
letture e discussioni che aveva condotto da libero. La 
biblioteca dell’università gli forniva i libri, e cosi potè 
leggere in cella il Sistema della natura di Holhnch, il 
Viaggio in Icaria di Cabet, e Fourier, Proudhon, Louis 
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Blanc, Boeme. Vi lesse e tradusse pure, per gli amici, 
La condizione delle classi operaie in Inghilterra di En¬ 
gels. Ma v’erano due opere che egli molto desiderava e 
che non gli riusciva d’ottenere: la Storia di dieci anni di 
Louis Blanc, e gli scritti di Lassalle. Un giorno, dopo aver 
messo insieme i soldi col risparmio di tre o quattro mesi, 
ottenne d’uscire dal carcere, accompagnato da una guar¬ 
dia. Condotto nell’unico negozio di libri stranieri della 
città, trovò i libri che cercava, li pagò e se li portò in cella, 
non senza aver messo una bella paura al mercante tedesco 
che, alla vista dei gendarmi, s’attendeva una perquisi¬ 
zione. 

In carcere imparò tra l’altro l’italiano, esercitandosi 
su un Vangelo, in mancanza d’altri testi e d’una gram¬ 
matica. «M’interessavano straordinariamente le sorti del¬ 
l’Italia... L’epoca di Dante, Boccaccio, Petrarca, quando 
la lotta della borghesia col popolo e i ghibellini era già 
in pieno sviluppo. La cacciata di Dante, la lotta dei Ciom¬ 
pi contro i popolani grassi a Firenze mi spinsero a occu¬ 
parmi in carcere dello studio di quell’epoca». Cominciò 
così a scrivere un libro, Firenze nel secolo xiv, che più 
tardi fu stampato in una rivista*. 

Valeva la pena di soffermarsi sulle memorie di Krasno- 
perov, non perché questi abbia avuto a Kazan', in quegli 
anni, una parte di primo piano nel movimento, ma per¬ 
ché ha saputo descriverci meglio di altri quell’atmosfera 
di discussioni e d’interessi intellettuali che animava le 
affollate e povere riunioni degli studenti di quell’univer¬ 
sità. 


Ma su un altro aspetto di questo movimento sarà 
ora necessario fissare l’attenzione. Dall’intensa esperien¬ 
za politica e cospirativa - germinata dalla lettura dei li¬ 
bri provenienti dall’Occidente e da un rapido confronto 
delle idee che vi si trovavano colla situazione dei conta¬ 
dini delle terre della Volga - nasceva, qui come a Mosca, 
il tipico prodotto russo di queste esperienze: l’andata 
nel popolo, la predicazione diretta. «Apostolato» lo chia- 
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mavano gli studenti di Kazan'. E la parola esprimeva be¬ 
ne l’atmosfera d’entusiasmo religioso che li animava. 

Le prime peregrinazioni «apostoliche» di cui abbiamo 
notizia rimontano al marzo 1863. Animatore ne fu lo 
studente Ivan Jakovlevic Orlov. Era un siberiano, figlio 
- come tanti suoi compagni - d’un pope. Aveva frequen¬ 
tato il seminario per due anni a Irkutsk, e in questa città 
aveva fatto la conoscenza di Bakunin. Arrivava perciò 
probabilmente all’università conoscendo già certe idee 
che i suoi amici scopriranno soltanto piu tardi. Comun¬ 
que, divenne presto uno dei loro capi. Cassiere del grup¬ 
po «più anziano», passò di li - con ogni probabilità - a 
membro di Zemlja i volja. Ma le idee di questa non lo 
soddisfacevano appieno. Andava dicendo ai suoi compa¬ 
gni che «da qualche tempo si era costituita una nuova 
società, che ha un programma sociale come quello di Zem¬ 
lja i volja, ma più violento». In confronto a quel ch’egli 
sognava anche il programma della Giovane Russia ri¬ 
schiava di sembrar pallido. 

Principale scopo di questa società era la formazione 
d’una setta politico-rivoluzionaria e lo scatenamento di tut¬ 
te le passioni antistatali del popolo... Questa nuova società 
si trova a stretto contatto con i mazziniani. Ora è ben noto 
che questi ultimi non guardano ai mezzi, sostenendo in Ita¬ 
lia, direttamente o indirettamente, il brigantaggio e il sac¬ 
cheggio. 

Questo giovane allievo di Bakunin sembrava quasi pre¬ 
correre il maestro. 

Nel marzo del '63 abbandonava la città per predicare 
nelle campagne. Aveva con sé un certo numero di mani¬ 
festi di Zemlja i volja: «Libertà», e altri riguardanti il 
problema polacco. Aveva inoltre uno stampato di fattura 
locale, che cominciava con le parole: «Per lungo tempo, 
fratelli, ci han soffocato...» Non è del tutto certo di chi 
fosse, ma è assai probabile l’avesse scritto quello studen¬ 
te Umnov che, tra i primi, era stato cacciato, nel 1857, 
dall’università. Lo aveva composto alla fine del 1862, 
per poi scomparire l’anno seguente, senza lasciar trac¬ 
cia di sé. Tuttavia aveva avuto tempo di dire in breve, 
in stile volutamente popolare e non privo d’efficacia, 
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quello che stava nell’animo di tutti i suoi compagni. 
Con le sue parole Orlov si preparava ora a parlare ai con¬ 
tadini: non per nulla gli studenti usavan dire «quel ma¬ 
nifesto va bene, l’ha scritto uno dei nostri». 

Per lungo tempo, fratelli, ci han soffocato, tormentato 
col lavoro, battuto con le fruste e i knut, per lungo tempo 
hanno portato al signore le vostre mogli e le vostre figlie. 
Tutto avete sopportato. Speravate che il padre-zar si ricor¬ 
dasse di voi poveri, e vi proteggesse. Ed ecco come lo zar 
s’è ricordato di voi: cinque anni fa scrisse un manifesto do¬ 
ve diceva: «voglio liberare i contadini». Credemmo alla 
parola dello zar, ed ecco di cuore pregammo Iddio per il no¬ 
stro liberatore. Ma in quello stesso momento lo zar andava 
raccogliendo i consigli dei signori, deliberando con loro, e 
finalmente ci ha dato la libertà. Avete letto quella libertà, 
l’avete esaminata per bene? Ci avete ripensato sopra? Nes¬ 
suno capisce che razza di libertà sia. Siete diventati gente 
libera, ma la terra non ve l’hanno data, e se la volete la ter¬ 
ra, compratela con i vostri denari, tratti dal vostro sangue. 
Siete diventati gente libera e già il signore non osa toccar¬ 
vi, ma può rifarsi con le autorità, e quelle son capaci di de¬ 
portare in Siberia mezzo villaggio... 

Riprendeva poi il tema dei signori e dei funzionari in¬ 
gannatori, ricordando come lo zar avesse mandato i suoi 
generali contro i contadini. «Direte: in chi sperare? Spe¬ 
rate in voi stessi, fratelli, e ottenetevi da voi stessi la li¬ 
bertà». Ciò sarebbe stato possibile soltanto attraverso 
l’accordo di tutti. Sarebbe stata, finalmente, la libertà dai 
signori e dai funzionari. «Reclamate ad una sola voce 
la libertà libera». «I contadini dei signori sono 23 milio¬ 
ni, quelli che dipendono dalla corona 30 milioni. Anche 
sotto l’uniforme ci sono degli uomini che stanno dalla 
parte del popolo. Son loro che hanno scritto questo ma¬ 
nifesto e che vi avvertiranno al momento buono per l’in¬ 
surrezione » ’. 

Quel che v’era di più sentito in queste parole era la 
disperata volontà di trovare un linguaggio politico com¬ 
prensibile ai contadini. Quanto al mezzo per far giunge¬ 
re queste parole, Orlov non vedeva per ora che i viaggi 
«apostolici». Si forni di lettere di raccomandazione per 
ex-studenti e preti delle cittadine e dei villaggi che dove- 
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va attraversare, sperando in tal modo di trovare degli 
appoggi. Krasnoperov gli diede anche una lettera per suo 
fratello, che era pope, scrivendo a quest’ultimo che un 
ecclesiastico «poteva, con le sue prediche, esser di gran¬ 
de utilità ai contadini» e raccomandandogli «d’esser pron¬ 
to per la grande causa del rinnovamento della Russia». 

Orlov, accompagnato da uno studente che tornava in 
patria, Michail Suljatnikov, si diresse dunque verso Vjat- 
ka distribuendo manifesti lungo la strada. Andò pere¬ 
grinando per i centri di Gladov, Svjatog'e, visitando an¬ 
che i piccoli villaggi e offrendo i suoi volantini. Presto 
cominciarono a giungere alle autorità notizie di questo 
strano viaggiatore. Il 17 marzo Suljatnikov veniva arre? 
stato. La lettera di presentazione scritta da Krasnoperov 
fu ritrovata e cosi fu arrestato anche lui. Orlov era riu¬ 
scito, per il momento, a sfuggire ai gendarmi e a raggiun¬ 
gere Kazan'. 

Altri viaggi «apostolici» furono compiuti in quel pe¬ 
riodo da M. K. Elpidin, che aveva scelto come territo¬ 
rio la regione dove suo padre era sacerdote. In una citta¬ 
dina lasciò a qualcuno l’incarico di distribuire i manife¬ 
sti ai contadini che venivano al mercato, facendo loro di¬ 
re che se li portassero nei villaggi e se li facessero legge¬ 
re ad alta voce dallo scrivano pubblico. Era appena tor¬ 
nato a Kazan' che veniva arrestato con altri due studen¬ 
ti 10 . A casa sua ritrovarono non soltanto una certa quan¬ 
tità di stampa illegale, ma anche alcuni manoscritti, tra 
cui una esposizione della dottrina di Buddha, dov’« erano 
contenute delle bestemmie, delle negazioni dei dogmi 
della fede», come scrisse la polizia. Condannato ai lavo¬ 
ri forzati per cinque anni - ridotti poi, nel 1864, a due 
e mezzo — riusciva l’anno dopo a rifugiarsi all’estero, scap¬ 
pando di prigione. Per qualche anno sarà a Ginevra uno 
degli elementi più in vista della giovane emigrazione 
russa. 

Gli altri due arrestati insieme a lui erano i fratelli 
Evgraf e Ivan Dmitrevic Pen'kovskij. Quest’ultimo era 
ancora in possesso d’un suo scritto del 1861, dove parla¬ 
va in tono violento di «libertà del popolo» (naroilnaja 
volja) e dove ricordava Pugacev «che impiccava signori 
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e prendeva città». «È tempo di lottare di nuovo per la 
verità, d’attender Pugacèv, di seguirlo con l’ascia alla 
mano, d’abbattere funzionari e nobili, di stabilire il prin¬ 
cipio elettivo». La poesia che chiudeva questo manifesto 
invitava a non risparmiare neppure la persona dello zar. 
Nell’interrogatorio dichiarò d’aver tratto quei versi da 
un giornale manoscritto degli studenti di Kazan'. 

Anche un altro membro dello stesso gruppo, Arkadij 
Afanas'evic Birjukov si diede in quella primavera a per¬ 
correre le campagne. Parti pel governatorato di Rjazan' 
con un vangelo tra le mani, con l’intenzione «di sapere 
se il popolo attendeva qualche cosa e di vedere come 
avrebbe accolto un appello all’insurrezione». Ma tornò 
piuttosto scoraggiato. Aveva distribuito foglietti, letto 
il vangelo, «ma, dichiarò ai compagni, i contadini ascol¬ 
tano senza dire quasi nulla, sicché non capisco cosa pen¬ 
sino. Però piacque loro ascoltare il vangelo». Meta d’un 
suo secondo viaggio fu quel distretto di Spassk in cui si 
trovava il villaggio di Bezdna, centro della rivolta del 
1861. Questa volta Birjukov tornò addirittura desolato: 
i contadini impauriti non gli avevan permesso di passare 
la notte nelle loro case, in un villaggio volevan denun¬ 
ziarlo, in un altro lo derubarono. Poco dopo Birjukov 
veniva arrestato. Passò quattro anni in carcere e uscitone 
finalmente, pur trovando lavoro in un giornale locale, fu 
tale la disperazione che fini per darsi all’alcool, morendo 
nel mezzo di una strada nel 1881. 

L’esperienza dell’« apostolato » era — da un punto di 
vista immediato - negativa. Gli arresti erano stati molti 
in confronto al modesto lavoro di distribuzione di mani¬ 
festi e alle poche parole dette nelle case contadine. Non 
s’era potuto stabilire un contatto politico, e talvolta nep¬ 
pure umano. È il bilancio d’ogni « andata nel popolo ». Ep¬ 
pure esso è nell’assieme uno dei momenti piu importan¬ 
ti, anche se iniziali e ingenui, della formazione dei grup¬ 
pi rivoluzionari. Apostolato e cospirazione andavano di 
pari passo. E ora, dopo aver visto il terreno su cui creb¬ 
be, è tempo di volger lo sguardo alla congiura propria¬ 
mente detta. 
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Proprio a questi gruppi di studenti di Kazan' gli uo¬ 
mini del Comitato Nazionale polacco decisero di rivolger¬ 
si per aiuto, quando vennero a sapere che da parte di 
Zemlja i volja c’era ben poco da sperare 

Agli inizi del 1863 un inviato di quel Comitato, Ge¬ 
rolamo Kieniewicz — venuto a Pietroburgo per richiede¬ 
re ancora una volta un appoggio fattivo, e trovatosi di 
fronte all’impossibilità d’agire d’accordo con gli elemen¬ 
ti della capitale - decise di fare da solo. 

Il suo piano pareva rispondere allo stato d’animo dei 
contadini russi negli anni che seguirono immediatamen¬ 
te la liberazione, stato d’animo descritto dagli stessi ele¬ 
menti rivoluzionari: sarebbe bastato alzare la bandiera 
della «libertà contadina», contrapposta alla «libertà dei 
signori ». 

Kieniewicz pensò che un manifesto apocrifo dello zar, 
nel quale fosse contenuta simile promessa, sarebbe sta¬ 
to il mezzo migliore per sollevare le masse n . Il manifesto 
fu redatto da Jurij Benzenger, un membro di Zemlja i vo¬ 
lja, studente all’università di Mosca, giovane che dimostrò 
nella sua breve vita un raro coraggio. Nel novembre 1862, 
finiti appena i corsi, era andato a fare il soldato, svolgen¬ 
do un’attiva propaganda tra i commilitoni. Scoperto, 
fuggi, ma fu arrestato egualmente. Nell’agosto 1863 era 
alla testa d’una rivolta di prigionieri e veniva condanna¬ 
to da un tribunale militare a diciassette anni di lavori 
forzati. Neanche un anno più tardi, il 1° aprile 1864, in¬ 
viava ai suoi superiori una memoria in cui esponeva il 
«suo modo di vedere politico». Esso era tale da farlo 
condannare immediatamente alla fucilazione, commutata 
poi nei lavori forzati a vita ", 

Fu lui l’autore dello strano documento che promette¬ 
va, a nome dell’imperatore, «la piena libertà a tutti i 
Nostri fedeli sudditi» e ai contadini una terra senza ri¬ 
scatto in proprietà perpetua. Inoltre, liberava tutti da 
ogni futuro servizio militare e ordinava «ai soldati del 
nostro esercito di tornare al loro luogo d’origine». In¬ 
diceva poi delle elezioni per designare i deputati che 
avrebbero costituito «il Consiglio di stato che, col no- 
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stro aiuto, governerà la Russia». «Tale è la Nostra regale 
volontà! » «Se l’esercito, ingannato dai suoi capi, se i ge¬ 
nerali, i governatori, gli arbitri di pace, oseranno oppor¬ 
si con la forza a questo manifesto, allora ognuno si sol¬ 
levi in nome della libertà da noi data e senza risparmio 
entri in lotta contro tutti coloro che oseranno opporsi al¬ 
la Nostra volontà». 

I polacchi riuscirono, per stampare questo proclama, 
a far rubare da un operaio della tipografia del Senato i 
caratteri necessari. Pare che la stampa avvenisse in Nor¬ 
vegia, a Friedrichham, per poi esser portato in Russia 
attraverso la Finlandia. Secondo un’altra versione esso 
fu invece stampato a Vilno. 

L’intenzione di scriver popolare, di adoperare parole 
del linguaggio comune che corrispondessero ai concetti 
degli intellettuali, trovava qui una espressione parados¬ 
sale. Politicamente questo manifesto apocrifo era, per 
cosi dire, la conclusione ultima d’una speranza — che an¬ 
dava affievolendosi sempre piu - in una trasformazione 
dello stato proveniente dall’imperatore. Poiché questi 
non intendeva seguire le classi colte e la gioventù, i rivo¬ 
luzionari erano tentati quasi naturalmente di parlare a 
nome suo. 

A questo manifesto ne furono aggiunti altri due, di¬ 
retti agli intellettuali, scritti sempre da Benzenger, il 
quale v’appose il nome di Zemlja i volja. Uno era intito¬ 
lato Governo provvisorio del popolo, l’altro Libertà di 
religione. Riprendevano il motivo centrale del movimen¬ 
to: «O russi, abbandonate la speranza nella benevolen¬ 
za dello zar...» e ricordavano il massacro di Bezdna, cosi 
come le altre misure repressive. «Oppressi e sofferenti 
di tutta la terra russa, armatevi contro l’oppressione e 
l’ingiustizia, che derivano dallo zar e dai suoi accoliti...» 
e aggiungeva: «Dopo aver vinto il nemico, le terre saran¬ 
no distribuite senza riscatto, verranno istituiti dei tribu¬ 
nali, sarà fatta giustizia dei funzionari vampiri e saranno 
eletti tra di noi uomini onesti e intelligenti». 

Questa la base propagandistica e politica del complot¬ 
to. Kieniewicz sperò così d’accendere la scintilla a Ka- 
zan', dove piu favorevoli erano i sintomi, dove piu atti- 
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vo era il movimento studentesco, dove i contadini s’era- 
no rivoltati nel 1861, dove — più che altrove — riecheg¬ 
giavano i nomi di Sten'ka Razin e di Pugacèv. 

Suo braccio destro per l’esecuzione di questo piano fu 
Maksimiljan Czernjak, giovane ufficiale polacco. Nel 1860 
questi era entrato nell’Accademia dello stato maggiore, 
continuando poi la carriera a Pietroburgo. Là aveva fat¬ 
to conoscenza con due ufficiali, che saranno presto alla 
testa dell’insurrezione polacca: D^browski (il futuro ge¬ 
nerale della Comune di Parigi) e Sierakowski. 

Czernjak confermò a Kieniewicz che Zemlja i volja in¬ 
sisteva nel suo piano limitato alla propaganda, alla diffu¬ 
sione delle idee. Il Comitato polacco decise allora di ten¬ 
tare, di propria iniziativa, di scatenare una rivolta in Rus¬ 
sia. Il tentativo avrebbe avuto, se non altro, il valore 
d’una diversione capace d’alleggerire la pressione russa 
in Polonia. 

Czernjak si mise all’opera. Aveva come punto d’appog¬ 
gio a Kazan' un suo parente, anche lui ufficiale di stato 
maggiore, Napoleone Casimiro Iwanicki. Il memoriali¬ 
sta della giovane Kazan' di quell’epoca, Krasnoperov, che 
abbiam già ricordato più volte, lasciò scritto di lui ch’era 
un fine e simpatico ragazzo d’una trentina d’anni (in real¬ 
tà era nato nel 1835, in Volinia), e che era riuscito ad ac¬ 
cattivarsi le simpatie degli studenti per il suo ingegno 
tutt'altro che volgare e per la sua dedizione senza limiti 
alla causa rivoluzionaria 14 . Czernjak doveva entrare in 
contatto, attraverso di lui, con i gruppi clandestini, e di¬ 
chiarar loro che nel seno di Zemlja i volja s’era prodotta 
una scissione e che una parte di questa, capeggiata da Ba- 
kunin, reputava fosse giunto il momento dell’insurrezio¬ 
ne. Tanto più che la rivoluzione polacca avrebbe costret¬ 
to l’imperatore a diminuire le truppe all’interno della 
Russia. Kieniewicz lo forni persino d’una lettera in que¬ 
sto senso, con firma apocrifa di Bakunin. 

Prima ancora di partire da Pietroburgo Czernjak ave¬ 
va scritto all’ufficiale suo parente di preparargli l’am¬ 
biente. Iwanicki era di guarnigione proprio nella città 
di Spassk, cioè nel capoluogo del distretto ch’era stato 
teatro del sollevamento contadino del 1861. Si pensava 
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che ciò dovesse facilitare la sua azione. Egli si recò su¬ 
bito a Kazan', dove cominciò a tenere piccole riunioni di 
studenti e a spiegar loro i suoi piani, con voce calma e 
decisa «come si stesse preparando ad una caccia». Ben¬ 
ché vi sia discordanza nelle fonti, è abbastanza probabi¬ 
le che Iwanicki non avesse anteriormente rapporti con 
i gruppi studenteschi. Tuttavia, non gli fu difficile farsi 
ascoltare. Parlava delle sue esperienze con i soldati e i 
contadini, narrando come avesse cercato di spiegar loro 
a mezzo di apologhi la necessità dell’eguaglianza. Secon¬ 
do lui bisognava riporre il massimo delle speranze nello 
stato d’animo che regnava nei villaggi. 

Il 15 marzo, quando Czernjak giunse e si presentò co¬ 
me un agente del Comitato rivoluzionario di Mosca, si 
venne a spiegazioni più chiare e dettagliate. Entrò in 
aperta polemica contro coloro che volevano attendere. 
Disse d’appartenere al «partito d’azione», il quale ave¬ 
va creato un comitato appunto per combattere l’inazione. 
L’insurrezione doveva essere iniziata subito. Strategica¬ 
mente Kazan' era il punto migliore. Prendere in mano la 
città era cosa semplice. Le caserme erano sguarnite, ba¬ 
stava sorprendere le sentinelle e poi distribuire le armi, 
magari ai prigionieri, dopo aver aperto le porte delle car¬ 
ceri. Fatto prigioniero il governatore, sarebbe stato pos¬ 
sibile tenere la città, servendosene come punto d’appog¬ 
gio e di propaganda per l’insurrezione contadina. Se per 
una ragione qualsiasi non fosse stato possibile mantener- 
visi, ci si sarebbe dovuti portare nei villaggi, e magari ne¬ 
gli Urali, «dove neanche il diavolo potrebbe trovarci». 
Gli chiesero come intendesse suscitare l’insurrezione con¬ 
tadina. Rispose che lo si doveva fare a nome dello zar, 
con un falso manifesto. 

Non è ben chiaro come reagissero gli studenti, non so¬ 
lo i pochi presenti, ma tutto il piccolo e vivace mondo 
dei gruppi rivoluzionari di Kazan'. Le obiezioni erano 
due e - pur essendo di diversa natura — finivano fatal¬ 
mente per incrociarsi e confondersi. A chi riteneva che 
il piano fosse temerario, Czernjak e Iwanicki rispondeva¬ 
no che anche Garibaldi, prima di sbarcare in Sicilia, era 
stato considerato pazzo, e che in ogni caso in primavera i 
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polacchi avrebbero dato inizio all’insurrezione. A chi in¬ 
vece diceva che non era lecito rivolgersi ai contadini con 
l’inganno, che bisognava piuttosto adoperare il materia¬ 
le di propaganda già esistente - come ad esempio quel 
manifesto ch’essi stessi, gli studenti, avevano scritto - i 
due ufficiali rispondevano che allora si sarebbe dovuto 
aspettare trent’anni. «Lo conosciamo bene quel partito 
che prima vuole insegnare al popolo l’alfabeto e poi 
istruirlo andando passo passo», dicevano. Comunque, 
sarebbe stato stupido non approfittare di due circostan¬ 
ze favorevoli: l’insurrezione polacca e la volontà diffu¬ 
sa tra i contadini d’una autentica libertà. 

In definitiva - a quanto pare - due messi degli studen¬ 
ti, Polinovskij e Zemanov, si presentarono da Czernjak il 
mattino seguente dichiarando che avrebbero partecipato 
al movimento a condizione di ricevere da Mosca denaro, 
una trentina di persone e soprattutto armi. Questi accet¬ 
tò, dopo essersi consigliato con Iwanicki, il quale era ot¬ 
timista. Contava soprattutto su qualche ufficiale amico e 
sui soldati da loro comandati. Iwanicki rimase a Kazan' 
ancora qualche giorno dopo la partenza di Czernjak, al¬ 
largando il circolo di quelli che erano informati della 
congiura. Frattanto preparava lo statuto del futuro eser¬ 
cito insurrezionale. Pensava a far costruire croci della for¬ 
ma usata dai «vecchi credenti» (e cioè a doppio braccio) 
con la scritta: «Per la terra e per la libertà». 

Il suo lavoro trovò un primo ostacolo nel fatto che il 
25 marzo la polizia fece una perquisizione nella casa d’un 
sergente, Stankevic, il quale era al corrente della cosa. 
In realtà si trattava d’una coincidenza: lo ricercavano 
per le sue idee e non per la sua attività in quel momento. 
Ma naturalmente Iwanicki prese delle precauzioni e cer¬ 
cò innanzitutto d’avvertire Czernjak che sarebbe stato 
pericoloso tornare a Kazan' in quei giorni. 

Il secondo ostacolo fu decisivo: allargando la cerchia 
degli studenti, capitò una persona che nelle sue parole 
non vide che un mezzo per guadagnare del denaro, de¬ 
nunciandolo - come infatti fece - prima al governatore, 
poi all’arcivescovo di Kazan' e, finalmente, alla Terza 
Sezione. L’impressione fu enorme: le caserme furon mes- 
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se in stato di allarme, i villaggi su cui i congiurati aveva¬ 
no gettato gli occhi vennero presidiati, una guardia del 
corpo composta di cosacchi accompagnò sempre in quei 
giorni il governatore. Particolarmente accurate furono le 
misure prese per proteggere le casse delPamministrazione. 

Un contemporaneo dipinse così la situazione della cit¬ 
tà: « Si cominciò a parlare d’un grandioso movimento di 
contadini russi e tartari, che intendeva ripetere quello 
di Pugacèv» 15 . Si sussurrava di lettere in cui si minaccia¬ 
va d’incendiare tutta la città. Vi fu un certo numero di 
abitanti benpensanti che fecero fagotto, e partirono da 
Kazan' ’ 6 . 

Le misure precauzionali e questa stessa atmosfera non 
poterono certo sfuggire ai congiurati. Alcuni di loro si 
lasciarono anzi influenzare dallo stato d’animo generale. 
Non mancarono dubbi e riflessioni. Ci fu chi, più tardi, 
confessò d’esser stato spaventato dalla progettata insur¬ 
rezione contadina, che si ripresentava ancora una volta 
con il terribile volto di Pugacèv. Di nuovo la partecipa¬ 
zione degli uomini colti si presentava sotto la forma d’un 
dovere non soltanto di fronte al popolo ma anche, e tal¬ 
volta soprattutto, di fronte a se stessi, onde rendere me¬ 
no tragiche le conseguenze dell’insurrezione. 

Queste riflessioni eran tanto più naturali in quanto nel 
frattempo il piano di battaglia era stato cambiato. Trop¬ 
pe ormai — più d’un migliaio d’uomini - le truppe in 
città, troppe le precauzioni prese dalle autorità. Bisogna- 
gnava cominciare dai villaggi, sollevando i contadini e 
marciando verso la città. 

Proprio questo era venuto a dire da Pietroburgo un 
giovane studente polacco, inviato da Czernjak, Osip Ja- 
kovlevic Silwand. Era giunto il 14 aprile, con una quanti¬ 
tà notevole di manifesti, quattrocento rubli e quattordi¬ 
ci revolver. Prometteva che piccoli gruppi di rivoluzio¬ 
nari sarebbero sopraggiunti al momento dell’insurrezio¬ 
ne. Quattro studenti polacchi di Pietroburgo avevano in¬ 
fatti promesso d’agire in simile occasione. La discussio¬ 
ne - durante una riunione alla quale presenziarono, ol¬ 
tre al nuovo venuto, tutti coloro che facevan parte del 
nucleo centrale della congiura, tra i quali ritroviamo gli 
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«apostoli» Birjukov, Orlov, insieme ad altri studenti e 
ufficiali polacchi e russi - si fece accesa. Si discusse come 
organizzare logisticamente i contadini insorti, si decise 
di sequestrare il grano dei signori e di batter moneta. Si 
fece una serie d’altri progetti, si distribuirono le poche 
armi, fu costituito un centro direttivo e ciascuno portò 
via un po’ di materiale di propaganda. 

In realtà, quando Silwand, tornato a Pietroburgo do¬ 
po la riunione, narrò a Kieniewicz come stavano le cose, 
questi si persuase che non c’era più nulla da fare. Se an¬ 
che ciò era esatto dal punto di vista obiettivo, sembra 
evidente che in questa decisione finale si rifletta tutta 
l’ambiguità che stava alla radice stessa della congiura. 
Ogni speranza di creare nel cuore stesso della Russia una 
diversione all’insurrezione polacca era davvero perduta. 
Questo, più ancora che un movimento contadino russo, 
era lo scopo reale dei polacchi. 

Tuttavia Kieniewicz non volle rinunciare del tutto a 
servirsi del manifesto apocrifo. Lo fece affiggere nei vil¬ 
laggi da quei quattro studenti polacchi che avrebbero do¬ 
vuto recarsi a Kazan' in caso d’insurrezione. Ciò costò 
loro l’arresto, ma alcuni manifesti giunti sino ai contadi¬ 
ni pare producessero in realtà qualche movimento locale. 
D’altra parte gli stessi studenti di Kazan' sfuggiti all’ar¬ 
resto utilizzeranno il materiale in modo identico. Una 
nuova ondata di viaggi «apostolici» seguirà infatti im¬ 
mediatamente il fallimento della congiura. 

Il 23 maggio Kieniewicz partiva per Parigi, dove por¬ 
tava cinquantamila rubli raccolti per la causa polacca. 
Stava tornando in Russia con un passaporto falso, onde 
partecipare al movimento per la sua patria, quando venne 
arrestato alla frontiera, il 3 giugno 1863. 

A Kazan' la situazione era ormai in mano d’un agente 
della Terza Sezione, inviato nella città dietro ordine spe¬ 
ciale dello zar. Prima di procedere agli arresti volle racco¬ 
gliere qualche prova. Si servi a tal uopo del denunciatore 
stesso, che si trasformò cosi in provocatore. Più tardi ri¬ 
ceverà per questi suoi servizi dal Ministero dell’interno 
tremila rubli, con i quali aprirà un negozio di fotografo 
a Pietroburgo. 
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Quando gli elementi raccolti parvero sufficienti, il 26 
aprile Iwanicki veniva arrestato. Coraggioso e impulsi¬ 
vo sino in fondo, egli scrisse, ad uso delle autorità inqui¬ 
renti, un «racconto d’un defunto», in cui riaffermava il 
suo patriottismo polacco e si assumeva la responsabilità 
di tutto quel che aveva fatto. 

Czernjak riuscirà invece a fuggire, almeno per il mo¬ 
mento: combatterà col nome di Lado nelle file dei po¬ 
lacchi insorti e un anno dopo, nel luglio 1864, fatto pri¬ 
gioniero, verrà trasportato a Kazan' ove dividerà la sor¬ 
te dei suoi compagni. 

Tutti gli altri partecipanti furono arrestati tra l’aprile 
e il maggio 1863. Vennero portati in un primo tempo a 
Pietroburgo, ma nel giugno la commissione d’inchiesta li 
radunava tutti di nuovo a Kazan'. A conclusione del suo 
lungo e complicato lavoro l’autorità inquirente divise 
gli imputati in tre categorie: ufficiali polacchi, studenti 
polacchi, studenti di Kazan'. Dai risultati dell’inchiesta 
Kieniewicz poteva forse sperare — avendo tenuto duran¬ 
te tutti gli interrogatori un atteggiamento fermamente ne¬ 
gativo - d’aver salva la vita. Ma il tribunale militare de¬ 
cise altrimenti. Venne condannato a morte insieme ad 
altri tre: Iwanicki, Mrocek e Stankevic. 

Il 6 giugno 1864, alle 7 del mattino, venivano fucila¬ 
ti nelle immediate vicinanze della città, sulle rive del fiu¬ 
me Kazan'. Ecco il rapporto sulla loro morte: 

Sulla strada dalla fortezza al luogo dell’esecuzione Iwa- 
nicki e Kieniewicz ridevano, il primo salutava con gen¬ 
tilezza i conoscenti. Anche quando la truppa si volse dal 
fianco destro al fianco sinistro, essi con cessarono di sorri¬ 
dere fra di loro. Quando fu letta la conferma della condan¬ 
na di Kieniewicz questi, volgendosi a tutti i presenti e fa¬ 
cendo rapidamente due passi avanti disse a voce alta in 
russo: «Signori, ascoltate, tutto ciò è falso, hanno scritto 
soltanto delle porcherie», quando si diede lettura dell’or¬ 
dine d’esecuzione, Kieniewicz gridò di nuovo: «Non si osi 
fucilarmi, io sono cittadino francese» 17 . Gli altri due con¬ 
dannati, Mrocek e Stankevic, restarono silenziosi tutto il 
tempo. Grande fu il concorso di popolo. 
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Sepolti i corpi, sulle loro fosse vennero fatti marciare 
i soldati. Sullo stesso luogo Pii ottobre 1865, più d’un 
anno dopo, fu portato Czernjak e giustiziato in base ad 
una sentenza simile a quella dei suoi compagni. 

La terza categoria di imputati fu condannata da un tri¬ 
bunale civile a pene che andavano dai quattro ai dieci 
anni di lavori forzati. Ma prima ancora che, nel maggio 
1867, quella sentenza fosse confermata dal Senato, l’azio¬ 
ne giudiziaria veniva chiusa, e dopo quattro anni di car¬ 
cere preventivo essi furono tutti liberati, passando sotto 
la sorveglianza della polizia. Nel frattempo tre di loro 
eran riusciti a fuggire, rifugiandosi all’estero. 


' I due studi più completi in proposito sono: a. erSov, Kazanskij 
zagovor 1863 g. [La congiura di Kazan' del 1863], in «Golos mi- 
nuvsago» 1913, fase. VI e VII, e soprattutto b. p. koz'min, Ka¬ 
zanskij zagovor 1863 g. [La congiura di Kazan' del 1863], M. 
1920 (con un’ampia bibliografìa). Cfr. pure T. F. fedosova, Pol’- 
skij Komitet v Moskve i revoljucionnoe podpol’e 1863-1866 [Il 
Comitato polacco a Mosca e il sottosuolo rivoluzionario. 1863- 
1866], in Revoljucionnaja Rossija i revoljucionnaja Pol'Sa (vto- 
raja poiovina xix veka). Sbornii: statej pod red. V. A. D'jakova, 
I. S. Millera, N. P. Mitinoj [La Russia rivoluzionaria e la Polonia 
rivoluzionaria (seconda metà del xix secolo). Raccolta di articoli 
a cura di V. A. D'jakov, I. S. Miller, N. P. Mitina], M. 1967, 
pp. 209 sgg. 

2 ju. n. korotkov, Vstuplenie Jurija Mosolova v «Zemlju i vo- 
Iju» [L’adesione di Ju. Mosolov a «Terra e libertà»], in Revolju¬ 
cionnaja situacija v Rossii v 1839-1861 gg. [La situazione rivolu¬ 
zionaria in Russia tra il 1839 e il 1861], voi. IV, M. 1965, pp. 
348 sgg. 

3 Cfr. p. s. tkaùenko, Moskovskoe studencestvo v obscestvenno- 
politiceskoj zizni Rossii vtoroj poloviny xix veka [Gli studenti 
di Mosca e la vita sociale e politica della Russia nella seconda 
metà del secolo xix], M. 1958, pp. 47 sgg.; e. g. buskanec, Uce- 
niki N. G. Cernysevskij [Gli allievi di N. G. Cernysevskij], Ka¬ 
zan' 1963. 

* Vedi le deposizioni di Andrusenko del 1865, pubblicate inizial¬ 
mente nel «Kolokol» nei nn. 208 e 210 del 1865, 211 e 2x5 del 
1866, e poi riprodotte in b. bazilevskij, Materialy dlja istorii re- 
voljucionnogo dvizenija v Rossii v 60-ch gg. [Materiali per una 
storia del movimento rivoluzionario in Russia degli anni ’6o], 
Paris 1905, pp. 109 sgg. 
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5 n. A. firsov, Studenieskie istorii v Kazanskom universitete 1855- 
186} gg. [I disordini studenteschi nell’università di Kazan' negli- 
anni 1855-1863], in «Russkaja starina», 1889, fase. 61-64; G. N. 
vul'fson e e. g. buSkanec, Obsiestvenno-politiceskaja bor'ba v 
Kazanskom universitete v 1859-1861 gg. [La lotta sociale e poli¬ 
tica nell’università di Kazan' tra il 1859 e il 1861], Kazan' 1955. 

6 Le memorie di Krasnoperov sono state pubblicate in «Mir bo- 
zij», 1896, fase. IX e X, in «Vestnik Evropy», 1905, fase. XII, e 
in «Minuvsie gody», 1908, fase. XII. Vennero ripubblicate par¬ 
zialmente, con prefazione di B. p. koz'min e col titolo di Zapiski 
raznocinca [Ricordi d’un piccolo borghese], M.-L. 1929. Ci rife¬ 
riamo, salvo avviso contrario, a quest’ultima edizione. 

7 A. 1. gercen, Polnoe sobranie soéinenij i pisem, pod red. M. Lem- 
ke [Raccolta completa di opere e lettere, a cura di M. Lemke], 
P. 1912-23, voi. XVI, 20X. £ probabile che le idee di Weishaupt 
e degli illuminati fossero note a questi studenti attraverso il li¬ 
bro di Barruel sui giacobini. Questo era stato tradotto in russo 
nel 1805, e aveva già interessato alcuni seguaci di Petrasevskij, 
come opera in cui si potevan trovare delle indicazioni sulle con¬ 
giure. 

8 «Istoriceskaja biblioteka», 1869, fase. I sgg. Questo saggio, fon¬ 
dato su Sismondi e Quinet, è molto critico di Capponi e cita fra 
l’altro gli studi di Veselovskij sulla Villa Alberti e Teste e figu¬ 
re, studi biografici di Alberto Mario. Dopo aver tratteggiato ra¬ 
pidamente le lotte sociali della repubblica fiorentina, concludeva 
vedendo nel carattere municipale di Firenze stessa, nella ristret¬ 
tezza del numero di cittadini, un germe di dispotismo. Finiva 
parlando dell’unione nazionale conquistata ormai dall’Italia, ma 
aggiungendo che il benessere del popolo italiano restava pur 
sempre un «pio desiderio». 

9 JA. 1. linkov, Revoljucionnaja bor'ba A. I. Gercena i N. P. Oga- 
rèva i tajnoe obscestvo «Zemlja i volja» 1860-ch gg. [La lotta ri¬ 
voluzionaria di A. I. Herzen e N. P. Ogarév e la società segreta 
«Terra e libertà» degli anni ’6o], M. 1964, pp. 384 sgg. 

10 B. p. koz'min, Revoljucionnoe podpol'e v epochu «belogo terrò - 
ra» [Il sottosuolo rivoluzionario all’epoca del «terrore bianco»], 
M. 1929, pp. 11 sgg. 

11 T. G. snytko, Studenceskoe dvizenie v russkich universitetach v 
vacale 60-cb godov i vosstanie 1865 g. [Il movimento studente¬ 
sco nelle università russe al principio degli anni ’6o e l’insurre¬ 
zione del 1863], in Vosstanie 1863 g. i russko-pol'’skie revolju- 
cionnye svjazi 60-ch godov. Sbornik statej i materialov pad red. 
V. D. Koroljuka, I. S. Millera [L’insurrezione del 1863 e i lega¬ 
mi rivoluzionari russo-polacchi degli anni ’6o. Raccolta di artico¬ 
li e materiali a cura di V. D. Koroljuk e I. S. Miller], M. i960, 
pp. 295 sgg. Sui complessi problemi dei rapporti tra i giovani po¬ 
pulisti russi e i rivoluzionari polacchi, cfr. j. w. borejsza, Emi¬ 
grala polska po powstaniu styczniowym [L’emancipazione po¬ 
lacca dopo l’insurrezione del 1863], Warszawa 1966, pp. 333 sgg. 
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12 Evidentemente l’idea circolava tra i rivoluzionari polacchi. Nel 
marzo 1863 essi diffusero un altro manifesto apocrifo: « La carta 
d’oro, diretta al popolo contadino in nome del Padre, del Figlio 
e dello Spirito Santo», citato in Russkaja podpol'naja zarubez- 
naja pecat'. Bibliograficeskij ukazatel', sostavieri M. M. Kleven- 
skirn i dr. [La stampa clandestina ed emigrata russa. Indicatore 
bibliografico a cura di M. M. Klevenskij e altri], fase. I, M. 1935, 
p. 116. 

13 Deio rjadovogo Benzengera [L’incartamento del soldato Benzen- 
ger], in «Byloe», 1906, fase. VII, e gercen, op. cit., voi. XVII, 
pp. 109 sgg. 

14 Op. cit., p. 94. 

15 P. 1. zudra, Kazanskie poiary 1863 goda [Gli incendi a Kazan' 
nel 1863], in « Istoriceskij vestnik», 1891, fase. III. 

16 Sull’atmosfera di quei giorni cfr. 1. d. sestakov, Tjazèlye dm ka- 
zanskogo universiteta [Giorni difficili dell’università di Kazan 4 ], 
in «Russkaja starina», 1896, fase. XII. 

17 Era probabilmente vero, essendo nato da un polacco emigrato. 
L’ambasciatore francese a Pietroburgo tentò d’interessarsi di lui. 
Ma Alessandro II annotò su un rapporto: «Non ammetto asso¬ 
lutamente simile interessamento». 



XIII. 

Populismo e nihilismo 


\ 


La liquidazione della congiura di Kazan' segnò la fine 
dei tentativi rivoluzionari compiuti negli anni immedia¬ 
tamente susseguenti alla liberazione dei servi. Lo schiac¬ 
ciamento della rivolta polacca suggellò il decennio delle 
grandi trasformazioni e delle grandi speranze apertosi 
con la guerra di Crimea. Ognuno degli elementi di pro¬ 
gresso emersi durante quei dieci anni continuò a vivere 
e a svilupparsi, ma modificato e contorto'dalla sconfitta 
subita e dalla fase d’arresto a cui le circostanze costringe¬ 
vano ormai tutto il «movimento di liberazione». 

La volontà riformatrice dello stato si arenò. Si fece 
ancora qualche importante passo avanti sul terreno del¬ 
l’amministrazione della giustizia ma il problema della 
censura e quello dell’amministrazione locale dimostraro¬ 
no quali fossero ormai le debolezze intrinseche di quel 
continuo compromesso che tuttavia aveva permesso, an¬ 
cor pochi anni prima, di varare la riforma contadina 2 . 

Fallita la campagna per la convocazione d’uno zem- 
skij sobor, il costituzionalismo si rifugiò di nuovo nella 
burocrazia e nella nobiltà, diventando timida ed incerta 
aspirazione ad un coronamento «liberale» dell’assoluti¬ 
smo riformatore. 

Le tendenze «regionalistiche» e «federalistiche» ri¬ 
cevettero un duro colpo dallo schiacciamento dell’insur¬ 
rezione polacca, e non le vedremo riemergere che nell’au¬ 
tonomismo siberiano, prima di confluire - in forme estre¬ 
mistiche e rivoluzionarie — nel fermento federalistico e 
anarchico degli anni 70’. 

Il populismo del « Sovremennik » sopravvive agli ar- 
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resti del 1862, continua la tradizione di Cernysevskij e 
di Dobroljubov. Ma non è più animato dalla fiducia in 
un prossimo sbocco della propria volontà di rinnovamen¬ 
to integrale. Assume le forme della satira e della critica 
di tutta la vita russa. Tende a riporre ogni futura fidu¬ 
cia - diminuita ormai la fede in se stessa che aveva nu¬ 
trito la giovane intelligencija di Zemlja i volja - nel «po¬ 
polo», nel «contadino». 

In contrasto con questo atteggiamento sorge allora chi 
riafferma invece la funzione essenziale dell’élite «criti¬ 
camente pensante», contrapposta alla folla passiva e in¬ 
capace di rivolta. Nasce cosi il «nihilismo». Sono gli an¬ 
ni di Pisarev e della rivista «Russkoe slovo», che porte¬ 
rà un elemento nuovo, i cui riflessi vedremo nel primo 
ritorno alla cospirazione, nell’Organizzazione di Isutin 3 . 

Ma prima di volgerci di nuovo al mondo del «sotto¬ 
suolo» sarà necessario esaminare nel suo assieme questo 
quadro degli anni ’6o e seguire gli sviluppi di ognuna 
delle correnti ora elencate. 

Già la rivolta polacca fece pensare ad alcuni elementi 
dell’alta burocrazia esser necessario circondare l’assolu¬ 
tismo di istituzioni capaci di dargli una sorta d’aureola 
costituzionale. «Fate che la Russia compia un passo avan¬ 
ti rispetto alla Polonia, per quanto riguarda lo sviluppo 
delle istituzioni statali», dichiarava il ministro dell’inter¬ 
no Valuev ad Alessandro II, nel 1863. Si sarebbe tratta¬ 
to d’una rappresentanza burocratica chiamata ad allarga¬ 
re, a dare maggior lustro e dignità al Consiglio di stato. 
Un progetto in tal senso venne redatto e discusso, ma 
restò lettera morta. Evidentemente in tale materia il pri¬ 
mo passo è anche il più difficile. Alessandro II rifiutò di 
compiere anche soltanto un gesto che avesse potuto met¬ 
terlo sulla via costituzionale. Quando, nel gennaio 1865, 
l’assemblea della nobiltà di Mosca gli inviò un indirizzo 
in cui gli chiedeva «di completare l’edificio statale da lui 
creato con un’assemblea generale di deputati di tutta la 
terra russa onde discutere le esigenze complessive dello 
stato», l’imperatore rispose che «quanto aveva fatto nel 
passato doveva essere un pegno sufficiente per tutti i suoi 
fedeli sudditi» e che nessuno di questi aveva il diritto di 
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«prevenirlo nelle sue cure incessanti volte al bene della 
Russia» 4 . A simili dialoghi interni delle alte sfere della 
burocrazia statale - o tra lo zar e i suoi nobili - s’eran ri¬ 
dotti ormai quei movimenti che nel 1861 avevan portato 
all’arresto dei nobili di Tver', avevano indotto Herzen a 
gettarsi nella propaganda per lo zemskij sobor e che ave¬ 
van portato Cernysevskij a scrivere le sue Lettere senza 
indirizzo. 

Eran le ultime luci d’un movimento declinante, inca¬ 
pace di fare appello all’opinione pubblica, di suscitare 
attorno alle idee costituzionali un interesse tale da disto¬ 
gliere Yintelligencija dal suo sempre più radicato popu¬ 
lismo. Ogni riforma apportata all’interno dell’assoluti¬ 
smo faceva sorgere naturalmente la visione d’uno sbocco 
liberale, ma il liberalismo russo restava chiuso nella con¬ 
traddizione d’una costituzione concessa dall’alto, otte¬ 
nuta senza volere e potere ricorrere ad una pressione dal 
basso. 

Il « federalismo » di Scapov, la volontà di rinascita del¬ 
le «regioni storiche», contro l’accentramento statale con¬ 
tinuò a svilupparsi anche negli anni ’6o. Ma è naturale 
che in uno stato plurinazionale, qual era l’impero d’Ales¬ 
sandro II, queste correnti tendessero rapidamente a pren¬ 
der forma di «risorgimenti» nazionali contro la domina¬ 
zione russa. L’Ucraina, il Caucaso, l’Armenia, le regio¬ 
ni del Baltico, le terre lituane e polacche trassero da que¬ 
sto «federalismo» — come da tutto il populismo - nuo¬ 
vi elementi per approfondire i propri movimenti nazio¬ 
nali. 

La rivolta polacca pose bruscamente questi problemi 
sul terreno della politica immediata, quando le altre cor¬ 
renti nazionali erano appena in embrione. La sua liqui¬ 
dazione segnò un tempo d’arresto anche per queste ulti¬ 
me e portò Alessandro II verso una politica di «russifi¬ 
cazione» del suo impero. 

In una sola «regione storica» della Russia propria¬ 
mente detta vi fu un tentativo di creare un movimento 
di carattere autonomista e indipendentista. Proprio la 
Siberia - da cui Scapov proveniva - fu il più importante 
terreno del «federalismo» russo. Per quanto modesto il 
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movimento siberiano è tutt’altro che privo d’interesse, e 
degno d’essere osservato piu da vicino. 

Animatori ne furono Nikolaj Michajlovic Jadrincev 
e Grigorij Nikolaevic Potanin \ Ancora giovanissimi eran 
venuti a studiare nella capitale. A Potanin la strada del¬ 
l’università fu facilitata, se non aperta, da Bakunin, al¬ 
lora in esilio in Siberia. Nel 1860 essi avevano creato a 
Pietroburgo uno di quei numerosi gruppi di compaesa¬ 
ni frequenti in quegli anni nell’ambiente studentesco, 
raccogliendo i siberiani sparsi nei diversi istituti supe¬ 
riori della capitale. Si trattava per la maggior parte di 
studenti poveri, che vivevano insieme, riuniti in comuni¬ 
tà. Il più miserabile di tutti era il giovane etnografo Chu- 
djakov, il rivoluzionario che verrà condannato qualche 
anno più tardi nel processo contro gli organizzatori del¬ 
l’attentato di Karakozov. 

Le discussioni interne furono animate fin dall’inizio e 
finirono col dividere il gruppo in due correnti, i regio¬ 
nalisti e coloro per cui il problema federalista passava in¬ 
vece in seconda linea di fronte a quello della rivoluzio¬ 
ne sociale e contadina. 

Le idee dei primi, capeggiati appunto da Jadrincev e 
Potanin, erano ispirate indubbiamente da Scapov, che 
però non ebbe rapporti diretti con quel gruppo 6 . Anche il 
fermento autonomista ucraino non fu senza importan¬ 
za nella formazione delle loro idee. La tradizione della 
«Società degli slavi uniti» — e soprattutto della «Socie¬ 
tà di Cirillo e Metodio» - fu di incitamento a questi gio¬ 
vani siberiani 7 . Poteron leggere, ad esempio, un artico¬ 
lo dello storico Kostomarov, Vernieri sul principio fede¬ 
rale della Russia antica, stampato nel 1861 nella rivista 
ucrainofila «Osnova», in cui questa tradizione decabri¬ 
sta e quarantottesca veniva ripresa e sviluppata. Kosto¬ 
marov sosteneva apertamente che la Russia doveva divi¬ 
dersi in parti o siati: del nord, del nord-est, del sud-est, 
due stati della Volga (superiore e inferiore), due della 
Piccola Russia (centrale e meridionale), due della Sibe¬ 
ria, uno del Caucaso, ecc. '. Zemlja i volja, allora in incu¬ 
bazione a Pietroburgo, come si ricorderà, tenne conto 
nella sua stessa struttura organizzativa di simili esigenze 
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regionalistiche. Mentre era studente nella capitale, Ja- 
drincev avvicinò alcuni tra i fondatori di Zemlja i volja. 
I suoi primi scritti furon pubblicati nell’«Iskra» di Ku- 
rockin, anche lui membro di quella società segreta’. 

I disordini universitari, la chiusura delle aule condus¬ 
sero Potanin in fortezza. Verrà costretto dalla polizia a 
tornarsene in patria. Anche Jadrincev nel 1863 era di 
nuovo in Siberia. A Tomsk, parteciparono attivamente 
alla vita pubblica e intellettuale del luogo, occupandosi 
dei problemi contadini, della creazione di una università 
siberiana, dei contatti con i rari elementi colti e origina¬ 
li, della redazione del giornale locale, ecc. 

Nella primavera del 1865 entrambi venivano arrestati. 
L’accusa era d’aver voluto abbattere l’ordine allora esi¬ 
stente in Siberia, d’aver voluto dividere quella regione 
dall’impero russo. La formulazione di quest’accusa che 
lo stesso Jadrincev diede, a memoria e parecchi anni do¬ 
po, era ancora più caratteristica e suonava cosi: «Sepa¬ 
razione della Siberia dalla Russia e creazione d’una re¬ 
pubblica simile a quella degli Stati Uniti d’America». 

Le perquisizioni furono minuziose, gli arresti numero¬ 
si e toccarono tutti i principali centri siberiani. La deten¬ 
zione preventiva degli imputati principali doveva dura¬ 
re ben tre anni. 

Non è facile neppure oggi capire con esattezza quale 
fosse la consistenza politica di questo movimento. Gli 
implicati non rinnegarono certo, più tardi, le loro idee, 
ma - più o meno coscientemente — mostrarono una ten¬ 
denza a dar loro retrospettivamente un colore più blan¬ 
do e innocente. Quanto alla storiografìa posteriore, an¬ 
che sovietica, s’è occupata poco di questo episodio, co¬ 
me di parecchi altri aspetti del movimento populista in¬ 
dirizzati contro l’accentramento statale. 

Con tutta probabilità M. Lemke ha chiarito il fondo 
stesso del problema facendo notare come anche nei cir¬ 
coli ufficiali siberiani, - ad esempio nello stesso comita¬ 
to della società geografica, ispirata da Murav'ev-Amur- 
skij, — si parlasse nel 1861 d’una situazione «coloniale» 
della Siberia e si prospettasse «una separazione di que¬ 
sta dalla metropoli, cosi come insegna la storia di tutte le 
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colonie» Gli Stati Uniti d’America dovettero presen¬ 
tarsi come il modello naturale d’una corrente desiderosa 
di far propaganda in questo senso. Già tra i petrasevcy 
v’era stato qualche accenno ad uno sviluppo autonomo 
della Siberia. L’epoca della riforma potè far pensare fosse 
giunto il momento di creare una coscienza siberiana. La 
repressione colpi infatti proprio il germinare di simili 
speranze. «Non si trattava di separatismo, ma di distrug¬ 
gere in Siberia le tendenze patriottiche», dirà più tardi 
Jadrincev “. 

Persino il regime carcerario a cui furon sottoposti gli 
imputati riflette questo aspetto del problema: per tre an¬ 
ni Potanin, Jadrincev e Saskov 12 furono rinchiusi nella 
torre di Omsk, ma il primo aveva contemporaneamente 
il permesso di studiare negli archivi locali, il secondo d’oc¬ 
cuparsi d’etnografia. Pur tenendoli in carcere, le autori¬ 
tà locali non vollero interrompere del tutto i loro studi. 
Più tardi Jadrincev raccontò le proprie esperienze in un 
libro pieno d’interesse: La comunità russa in carcere e 
nella deportazione 13 . 

Le condanne furono dure. Potanin ebbe quindici an¬ 
ni di lavoro forzato, Jadrincev dodici anni, commutati 
più tardi nella deportazione nella regione di Archangel'sk. 
La loro salute era scossa e il lungo viaggio dovette esser 
compiuto in gran parte a piedi. Ma giunti ad Archan- 
gel'sk in pessime condizioni, il governatore Gagarin, «ti¬ 
po di gentiluomo e d’aristocratico, amministratore tene¬ 
ro e umano», non solo li trattò il meglio possibile, ma 
lesse con entusiasmo una memoria scritta da Jadrincev 
sul regime delle prigioni. Si recò nell’ospedale dove que¬ 
sti era ricoverato, senza seguito, a ringraziare personal¬ 
mente l’autore. Quella memoria non mancò di esercita¬ 
re qualche influenza sulle riforme del regime carcerario 
compiute in quegli anni. Era l’inizio d’una campagna che 
Jadrincev proseguì per tutta la vita contro la deportazio¬ 
ne in genere, e contro quella in Siberia in particolare. 

Tutti questi particolari ricostruiscono attorno ai «se¬ 
paratisti» siberiani quell’atmosfera d’estrema durezza e 
d’inattesa umanità caratteristica del regime di Alessan¬ 
dro II, che è la conseguenza d’una disorganizzazione dello 
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stato e insieme della solidarietà che, malgrado tutto, si 
riformava anche negli angoli più lontani della Russia tra 
gli elementi più liberi e più indipendenti. 

Trasferiti più tardi nella regione della Volga, Jadrin- 
cev e Potanin riprenderanno in altre forme la loro cam¬ 
pagna regionalistica, collaborando e poi dirigendo un li¬ 
bero foglio edito nel 1873 a Kazan': la «Kamsko-volz- 
skaja gazeta». «Ogni regione russa può avere i propri 
interessi - dicevano -, i punti di vista del provinciale so¬ 
no diversi da quelli del centralizzatore della capitale». 
Gli attacchi contro la burocrazia di Pietroburgo e gli ap¬ 
pelli alle forze locali continueranno in questo foglio per 
tutto l’anno 1873. «La provincia è il futuro», diceva Ja- 
drincev riassumendo il suo programma in una lettera di 
quell’epoca. 

Era un ridurre lo slancio di dieci anni prima, quando 
quegli uomini sognavano una Siberia in qualche modo 
indipendente, ma era anche rendere più accettabili le lo¬ 
ro idee regionalistiche. Infatti Jadrincev, quando final¬ 
mente sarà libero, si metterà presto a Pietroburgo sulla 
via che doveva fare di lui uno dei più noti e quotati stu¬ 
diosi dei problemi siberiani. Riflettendo sul significato 
del suo regionalismo, scriverà allora una pagina che è 
fondamentale per stabilire con esattezza i punti di con¬ 
tatto e di divergenza tra questa corrente e quella popu¬ 
lista: 

L ’intelligencija russa, tendendo al popolo, intese per at¬ 
tività in provincia soltanto l’attività nelle campagne, a fa¬ 
vore dei contadini. Ciò inaridì l’attività e l’idea stessa del 
movimento populista. Noi invece volevamo risvegliare e 
generalizzare la vita intellettuale nelle province... Il pro¬ 
blema era, secondo me, d’enorme importanza per tutto lo 
sviluppo della Russia. Era il problema della regione 
( oblast') e della sua partecipazione alla vita nazionale. Era 
il problema stesso che un giorno aveva sollevato Scapov, 
creatore d’un nuovo punto di vista storico. All’abitante del¬ 
la capitale, la provincia non appariva che un modello d’im¬ 
mobilità, d’ignoranza, di dominio dei rozzi istinti delle 
masse e degli interessi ormai spenti dei padroni di servi. 
L ’intelligencija della provincia era stimata miserabile, sen¬ 
za importanza, la stampa provinciale era considerata come 
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il regno della meschinità... Nessuno pensava a raggruppare 
Vintelligencija di provincia, a tenerla insieme. Il populi¬ 
smo - nella sua forma generica, indeterminata - era domi¬ 
nato da tendenze derivanti dalla capitale. Ma cosa può es¬ 
sere mai un vero populismo senza la partecipazione della 
vita intellettuale e civile della provincia? 14 . 

L’esame è interessante: le tendenze regionalistiche de¬ 
gli anni ’6o sono interpretate come un risveglio e come 
l’ideologia politica degli elementi colti provinciali. E 
quando, con gli anni '70, il populismo divenne rivoluzio¬ 
nario e terrorista, entrò in conflitto con questo provin¬ 
cialismo. Le due tendenze, unite alla loro origine, an¬ 
dranno divergendo sempre più. Potanin vivrà ancora ab¬ 
bastanza per cercare di applicare politicamente nel 1905 
e nel 1917 queste sue idee, ma finirà isolato e sconfitto di 
fronte all’ondata della rivoluzione sociale. 


La sospensione del «Sovremennik» e l’arresto di Cer- 
nysevskij avevano privato il populismo, nel 1862, del 
suo organo principale e del suo maggiore rappresentan¬ 
te. Alcuni dei suoi più vicini collaboratori riuscirono a 
raggrupparsi in una piccola rivista, «Ocerki», il primo nu¬ 
mero della quale usci il i° gennaio 1863. Vi collaborò 
pure Scapov, e il fatto stesso di vedere il suo nome accan¬ 
to a quello dei seguaci di Cernysevskij dimostra come 
l’atmosfera stesse mutando. La volontà politica espressa 
nelle Lettera senza indirizzo veniva sostituita da una esal¬ 
tazione delle tradizioni comunitarie ed egualitarie del 
villaggio russo e dalla contrapposizione del popolo allo 
stato e alla civiltà occidentale, con qualche accento sla¬ 
vofilo. L’articolo di fondo del primo numero, scritto pro¬ 
babilmente da Eliseev, parlava dei milioni di contadini 
«che pur sentendo le difficoltà della posizione in cui si 
trovano, sono talmente adusati a determinate forme di 
vita, a determinati principi, che vogliono sì qualcosa di 
meglio, ma qualcosa che non tocchi l’ancestrale loro modo 
di vita...» Il nocciolo di queste tradizioni stava «nell’e¬ 
guaglianza e nella vita basata sull’ obscina. Essa compren¬ 
deva l’eguaglianza dei beni, dei diritti, delle idee...» Là 
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e soltanto là era ancora il germe di una «comunità socia¬ 
le fondata su un elemento etico». Nell’Europa occidenta¬ 
le, «malgrado l’eguaglianza dei diritti politici», non esi¬ 
steva un elemento simile. «L’attuale organizzazione eu¬ 
ropea non contiene alcuna medicina radicale contro le di¬ 
sgrazie dell’umanità». Si trattava perciò di sviluppare 
le forze contadine già esistenti in Russia, «liberandole 
dagli elementi estranei, introdotti con la violenza». «Ab¬ 
battete questi ultimi, permettete di crescere a ciò che 
spunta naturalmente, e sarete sulla buona strada». Un 
populismo piu spontaneo e romantico, meno politico e 
piu legato alle campagne s’affermava cosi come primo ri¬ 
sultato dell’eliminazione violenta degli elementi piu co¬ 
scienti e occidentalizzati che Cernysevskij vi aveva in¬ 
trodotto 15 . 

Quando, dopo lunghi mesi di trattative e d’incertez¬ 
ze, Nekrasov ottenne finalmente il permesso di ripren¬ 
dere la pubblicazione del «Sovremennik», queste idee 
si fecero sentire nella risorta rivista. Ma esse erano con¬ 
tenute e convogliate dalla volontà precisa di restare nel 
solco tracciato da Cernysevskij. L’alto livello culturale 
del «Sovremennik» tendeva del resto, di per se stesso, 
a immettere quelle concezioni in un più vasto orizzonte 
mentale e politico 16 . 

La redazione era scherzosamente chiamata da Nekra¬ 
sov il suo «concistoro». Si componeva infatti in gran 
parte di quei figli di pope che costituivano la nuova élite 
intellettuale al passaggio tra gli anni '50 e ’6o. Anche 
senza contare Cernysevskij e Dobroljubov, era quella l’o¬ 
rigine di Grigorij Zacharovic Eliseev, siberiano, professo¬ 
re all’Accademia ecclesiastica di Kazan' e autore di libri di 
storia religiosa prima di diventare collaboratore del « So¬ 
vremennik» e uno dei giornalisti populisti più apprez¬ 
zati durante due decenni 17 . Accanto a lui stava Maksim 
Alekseevic Antonovic, che, appena uscito dal seminario, 
s’era messo a scrivere articoli di filosofia, sulla scia del- 
l’«antropologismo» feuerbachiano di Cernysevskij, da lui 
interpretato in un senso sempre più materialistico e po¬ 
sitivistico 18 . Se aggiungiamo A. N. Pypin, parente di Cer¬ 
nysevskij, avremo il nucleo centrale del «concistoro», 
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che tenne in mano il «Sovremennik» dal 1863 al 1866. Il 
sincero spirito populista di Nekrasov - non meno della 
sua notevole abilità e adattabilità giornalistica e politica 
- ebbero gran peso nella rivista. Ma la principale novità 
della nuova redazione consisteva nella presenza di Salty- 
kov-Scedrin, che con i suoi racconti satirici e la sua inten¬ 
sa attività pubblicistica lasciò una profonda impronta nel¬ 
le prime annate del rinato periodico. 

«Nel 1863 la società russa era cambiata al punto da 
essere irriconoscibile», dirà piu tardi Eliseev nei suoi 
frammenti autobiografici. In quella mutata situazione il 
«Sovremennik» cercò di mantenere il suo vecchio pro¬ 
gramma. 

Scopo essenziale restava quello di gridare a tutti e senza 
interruzione che la società potrà prosperare soltanto il gior¬ 
no in cui vivrà secondo la «legge divina», e la «legge divi¬ 
na» significa: «un pezzo a te, un pezzo a lui, un pezzo a 
me», e cioè che anche il membro piu insignificante della 
società non può esser diseredato, e che ognuno dovrà avere 
il proprio pezzetto 19 . 

Ma altro è avere un programma ispirato a un buon 
senso contadino ed egualitario, altro è saperlo applicare, 
soprattutto in un’epoca di reazione, tra mille difficoltà 
frapposte dalla censura e da un pubblico meno pronto e 
meno fedele di quello dell’epoca di Cernysevskij. Eliseev 
stesso ci ha indicato le piu gravi manchevolezze e i più 
evidenti errori della rivista. Innanzitutto essa non sep¬ 
pe prender posizione sul problema polacco. Non mancò 
certo qualche abile accenno di Saltykov-Scedrin, che per 
l’occasione riprese la tattica già impiegata da Cernysev¬ 
skij, parlando dell’Austria con l’evidente intenzione di 
alludere alla Russia. Ma non poteva bastare. In mezzo al¬ 
lo scatenarsi delle passioni nazionalistiche, il «Sovre¬ 
mennik» era costretto a tacere o a mormorare qualche 
rara parola. Non volle rischiare inutilmente la propria 
esistenza su questa carta. Bastò la minaccia della censu¬ 
ra per togliergli ogni velleità d’influire sul più impor¬ 
tante problema tra il 1863 e il 1864. 

I legami tra il «Sovremennik» e la «giovane genera¬ 
zione» (e cioè soprattutto gli studenti) si vennero alien- 
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tando. «N. G. Cernysevskij era stato loro vicino — dice¬ 
va Eliseev - li aveva diretti personalmente e direttamen¬ 
te, difendendoli con ardore quand’era necessario. Sapeva 
quel che faceva e quel che cercava. Ma quando egli fu ar¬ 
restato ogni legame diretto e personale fra il “Sovremen- 
nik” e gli studenti venne a mancare» 20 . Il Che fare? di 
Cernysevskij disse loro ancora la parola che cercavano. 
Ma il giovanile e generoso utopismo contenuto in quel 
romanzo era lungi dal soddisfare le menti piu critiche 
della nuova redazione. Lo stesso Saltykov-Scedrin riten¬ 
ne utile polemizzare apertamente con il Che fare? pro¬ 
prio sulle pagine del «Sovremennik». 

Scsdrin era persona capace di sostituire quest’appello 
alla gioventù con qualcosa d’altro, con quella sua mera¬ 
vigliosa violenza satirica che esprimeva la macerazione 
delle coscienze più sensibili di fronte alla pesante e bruta 
realtà russa. Era capace di controbattere tutti quei fe¬ 
nomeni d’ottusità morale, politica, sociale, che veniva¬ 
no emergendo e riconsolidandosi dopo la scossa e l’urto 
delle riforme. Ma, anche se Saltykov-Scedrin ebbe cosi 
una grandissima importanza nella formazione dell ’intel- 
licencija degli anni ’6o e ’jo, non ci si poteva tuttavia 
aspettare da lui una nuova direttiva politica, né soprat¬ 
tutto un incitamento diretto alla gioventù. 

Un simile incitamento poteva provenire dall’Occidente 
dove, in quegli anni, assistiamo alla rinascita del movi¬ 
mento operaio e socialista, con la formazione del partito 
di Lassalle nel 1863 e la fondazione della Prima Interna¬ 
zionale nell’anno seguente. E difatti il «Sovremennik» è 
ricco d’informazioni e discussioni in proposito e contri¬ 
buisce non poco a far conoscere in Russia quelle idee e 
quelle correnti. Ju. Zukovskij, che s’affermò allora come 
l’economista del gruppo, dedicherà un dettagliato arti¬ 
colo allo Sviluppo storico delle associazioni operaie in 
Francia 2 ', dove spiegava i vantaggi delle cooperative di 
consumo e di produzione da un punto di vista dichiara¬ 
tamente ispirato a Proudhon. Pypin parlerà del movimen¬ 
to operaio in Inghilterra, descrivendo ad esempio Le as¬ 
sociazioni culturali degli operai inglesi, sottolineando la 
grande utilità delle scuole e università popolari 22 . E. K. 
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Vatson prenderà nettamente posizione contro il laisser 
faire nel suo articolo Le classi operaie in Inghilterra e la 
scuola di Manchester 2 '. Non mancherà neppure un ten¬ 
tativo di far conoscere una comunità sorta in America, 
col nome di Tempi nuovi 2 ‘, basata su principi comunisti¬ 
ci. L’esempio tedesco attirerà in modo particolare l’at¬ 
tenzione del «Sovremennik». Vatson parlerà ripetuta- 
mente — nella rubrica «Politica», a lui affidata 25 - del 
dibattito tra Schultze-Delitzsch e Lassalle. Pypin scrive¬ 
rà una biografia di Lassalle 21 . Di quest’ultimo apparirà 
sulla rivista - tradotto integralmente - l’articolo Sui rap¬ 
porti tra l’attuale periodo storico e Videa di classe ope¬ 
raia 27 . Malgrado le circonlocuzioni e i silenzi imposti dal 
timore della censura è chiaro che la redazione rivolgeva 
la sua simpatia alla politica operaia di Lassalle, contro 
i tentativi puramente riformistici e cooperativistici di 
Schultze-Delitzsch. 

Ma quale poteva essere in Russia il significato di que¬ 
st’operaismo, di questo rinnovato interesse per i pro¬ 
blemi organizzativi del proletariato occidentale? Gon- 
carov, il noto romanziere, l’autore di Oblomov, occupa¬ 
to allora soprattutto a compiere zelantemente i suoi do¬ 
veri di censore, dirà in un suo rapporto del 18 febbraio 
1865: 

Gli articoli dedicati a simili teorie vengono stampati sul¬ 
le pagine delle nostre riviste senza quasi nessun risultato: 
non li legge quasi nessuno, salvo forse pochi specialisti, i 
quali del resto preferiscono prender visione delle opere di 
Schultze-Delitzsch e di Lassalle nella fonte originale. La 
differenza tra la situazione delle classi operaie all’estero e 
in Russia, il loro diverso modo di vita, fanno sf che tali ar¬ 
ticoli rimangono quasi incomprensibili al pubblico 2 '. 

I molti «forse» e «quasi» di cui Goncarov condisce la 
sua affermazione dimostrano come egli stesso non fosse 
del tutto convinto di quel che affermava. Se gran par¬ 
te dell’ intelligencija dimostrava poco interesse per quei 
problemi, v’era pure in Russia chi dagli articoli del «So¬ 
vremennik» traeva un’ispirazione a consolidare e raffi¬ 
nare quelle idee sulle associazioni operaie ed artigiane 
che aveva già potuto intravedere nel Che fare? di Ccrny- 
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sevskij. Come vedremo più avanti, proprio da simili ten¬ 
tativi si svilupperà l’«Organizzazione» di Isutin. 

Tuttavia Goncarov poneva un problema reale, che non 
mancò di preoccupare gli stessi redattori del «Sovremen- 
nik». Quali erano gli insegnamenti che effettivamente si 
potevano trarre dal movimento operaio onde risolvere 
i problemi contadini della Russia? Le idee di Proudhon 
- a cui i redattori si ispiravano - forniranno ancora una 
volta il trait d’union fra l’interesse per il movimento ope¬ 
raio occidentale e il populismo russo. Un censore poteva 
accusare Zukovskij d’aver scritto il più vigoroso dei suoi 
articoli, intitolato II problema della giovane generazio¬ 
ne, «con uno spirito social-democratico» 29 . In realtà quel¬ 
l’articolo gli era stato dettato soprattutto dallo spirito 
proudhoniano. 

Zukovskij vedeva il futuro sviluppo economico delle 
campagne russe affidato alle comunità contadine, al cre¬ 
dito da esse amministrato, e polemizzava duramente con¬ 
tro lo sviluppo capitalistico della nobiltà terriera. Non 
negava la necessità d’una industrializzazione della Rus¬ 
sia, ma sosteneva che essa doveva compiersi a vantaggio 
del contadino, non della nobiltà e dei capitalisti. In un 
articolo d’un periodico - che ebbe breve durata perché 
presto soppresso dalle autorità, ma che raggruppò nel 
1865 le forze più vivaci della corrente populista - Zu¬ 
kovskij espose chiaramente il suo programma: 

La mano d’opera non è necessaria per mandare avanti 
imprese che sanno benissimo di non essere in condizione di 
pagare quelle braccia; non è necessaria per coltivare altro 
grano, quando quello che già si produce è più che sufficien¬ 
te al paese. Essa non dev’essere impiegata in una grande 
industria che non fa che arricchire i padroni o i commer¬ 
cianti inglesi e stranieri... Quelle braccia debbono essere 
impiegate per calzare, vestire, dare la luce, la casa e la civil¬ 
tà al contadino, il quale va senza scarpe perché lavora per 
un lord inglese, perché ha prodotto del pane superfluo 
sciupando cosi quelle ore di lavoro che avrebbero potuto 
essere impiegate per assicurargli il benessere e il comfort... 
È necessario portare il centro stesso di gravità della cultura 
nelle campagne. Soltanto cosi si potrà mettere per sempre 
la parola -fine all’epoca della servitù. Si tratta di creare una 
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vita industriale nel mondo contadino... Solo cosi il popolo 
potrà istruirsi, solo cosi la cultura diventerà la cultura del 
popolo. Questa è la strada per dare una base solida all’eco¬ 
nomia della nazione 30 . 

Zukovskij riprendeva cosi il programma già esposto 
da Ogarev subito dopo la liberazione dei servi e che con¬ 
tinuerà ad esser discusso per due decenni, fino a costitui¬ 
re la visione economica di tutto il «populismo legale». 
Anche le idee di Lassalle sull’appoggio finanziario che lo 
stato avrebbe dovuto fornire alle associazioni dei lavora¬ 
tori venivano tradotte in termini populisti e contadini, 
suggerendo una politica economica volta allo sviluppo 
dell’artigianato, delle cooperative e della piccola indu¬ 
stria locale. 

Zukovskij tentò di calcolare un giorno quale fosse il 
capitale complessivo di cui avrebbe dovuto disporre la 
classe contadina onde investirlo esclusivamente in atti¬ 
vità economiche atte a migliorare la propria situazione. 
Poiché essa pagava circa 300 milioni di imposte, consi¬ 
derando questa somma come un frutto del 3 % sul capita¬ 
le, se ne poteva dedurre che essa disponeva d’un capitale 
di 6 miliardi di rubli. Bastava osservare la società russa 
per capire come quella somma non venisse affatto ammi¬ 
nistrata a vantaggio dei contadini, ma dei capitalisti e 
dei nobili 31 . Certo il calcolo di Zukovskij aveva un valo¬ 
re puramente esemplificativo, ma era una metafora effi¬ 
cace per dimostrare alla classe dirigente come essa man¬ 
giasse a ufo il pane coltivato dai contadini. Mettendo a 
confronto la situazione sociale esistente con un’econo¬ 
mia volta esclusivamente a innalzare lo standard di vita 
dei villaggi si poneva all 'intelligenti] a il problema della 
sua giustificazione sociale, le si faceva sentire il «debi¬ 
to» che aveva contratto con il popolo, il suo «dovere» 
di dedicarsi esclusivamente al benessere di quello. Cosi 
l’impostazione del «Sovremennik» apriva la strada a 
quella che sarà la visione politica di Lavrov. 

L’attentato di Karakozov, nel 1866, trovò il «Sovre¬ 
mennik» in una fase d’accentuata polemica, che si svol¬ 
geva sotto la spada di Damocle di due «preavvisi» rice¬ 
vuti dalle autorità. Inutilmente Nekrasov tentò di para 
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re un terzo e decisivo colpo, vanamente si piegò a scon¬ 
fessioni e compromessi. Il 3 giugno 1866 apparve sui 
giornali di Pietroburgo la notizia che «per ordine di Sua 
Maestà... le riviste “Sovremennik” e “Russkoe stavo” 
erano soppresse, date le tendenze nocive da loro persegui¬ 
te da lungo tempo». Era questa la pietra tombale della 
rivista che aveva avuto per collaboratori Puskin, Belin- 
skij, Nekrasov, Cernysevskij, Dobroljubov e Saltykov- 
Scedrin. 


Anche questa volta, come nel 1862, il «Sovremen¬ 
nik» aveva come compagno di sventura il «Russkoe slo¬ 
vo», l’organo di Pisarev e del «nihilismo». «Ogni parti¬ 
to, ogni causa ha i suoi enfants terribles», diceva Salty- 
kov-Scedrin parlando appunto dei redattori di quest’ul- 
tima rivista. Essi furono effettivamente gli enfants ter¬ 
ribles del populismo degli anni ’6o 32 . 

Culturalmente essi rappresentavano una reazione po¬ 
sitivistica, scientista contro l’«antropologismo» feuerba- 
chiano di Cernysevskij e il moralismo di Dobroljubov. 
Dopo il 1862 quelle tendenze s’eran fatte sentire anche 
nel «Sovremennik». An tono vie mescolava anche lui al¬ 
la cultura filosofica derivata dalla sinistra hegeliana il 
materialismo di Biichner e di Moleschott. E. K. Vatson 
s’era proclamato seguace di Comte. Buckle stava diven¬ 
tando l’idolo della giovane generazione. Ma Pisarev e i 
suoi collaboratori portarono queste tendenze — ch’era- 
no di tutta la cultura europea e non soltanto russa - fino 
all’esasperazione. Il «realismo» estetico si trasformò nel¬ 
le loro mani in una violenta negazione dell’arte, l’« utili¬ 
tarismo» in una esaltazione delle scienze esatte, unica 
forma «utile» dell’umana attività, l’«illuminismo» in 
una glorificazione della classe colta. 

Pisarev troverà un nome a questa corrente, accettando 
come un elogio quella definizione di «nihilisti» che Tur- 
genev aveva adoperato - con intento polemico — nel suo 
romanzo Padri e figli. 

La parola non era nuova. Era stata impiegata nel Set¬ 
tecento da F. Jacobi, da Jean-Paul Richter e da Sébastien 
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Mercier. Nel 1829 il critico romantico Nadezdin l’aveva 
adoperata in Russia - sia pure in un senso puramente ne¬ 
gativo - per indicare coloro che nulla sanno e nulla capi¬ 
scono 33 . Katkov le aveva attribuito un significato già di¬ 
verso, intendendo per nihilista colui che non crede a 
nulla: «Se si guarda al cosmo, posti di fronte a due at¬ 
teggiamenti estremi, è più facile diventar mistico che ni¬ 
hilista: siamo circondati ovunque da miracoli» 34 . L’uso 
che della parola «nihilismo» si fece nella sinistra hege¬ 
liana, da Bruno Bauer e da Stirner, fini per caricarla d’un 
senso filosofico e polemico. E già nel 1861 Katkov la ri¬ 
prese come uno strumento polemico contro gli scrittori 
del «Contemporaneo». Ma fu Turgenev a renderla po¬ 
polare, a sintetizzare in essa l’atteggiamento morale e le 
idee della giovane generazione degli anni ’6o 35 . 

Non fu difficile scoprire subito che la parola era mal 
scelta. Se c’era della gente che credeva ciecamente, vio¬ 
lentemente nelle proprie idee, eran proprio i «nihilisti». 
La loro fede positivistica e materialistica poteva esser ac¬ 
cusata di fanatismo, di giovanile mancanza di spirito cri¬ 
tico, non certo di indifferentismo. Aveva ragione Salty- 
kov-Scedrin quando scriveva che quello era un «voca¬ 
bolo privo di senso, capace meno di qualsiasi altro di ca¬ 
ratterizzare la giovane generazione, nella quale si poteva 
discernere ogni genere di “ismi”, ma non certo il nihili¬ 
smo» 36 . Sarebbe facile citare un lungo elenco di prote¬ 
ste e di rettifiche fatte dai populisti delle diverse correnti 
e delle varie epoche per spiegare quanto poco si attaglias¬ 
se loro la parola lanciata da Turgenev. Antonovic si cre¬ 
dette in dovere di scrivere sul «Sovremennik» una lunga 
recensione di Padri e figli, che suonava — come fu giusta¬ 
mente notato - una vera e propria condanna dell’autore, 
giuridicamente ragionata, per aver falsificato la realtà 3 '. 
Anche negli anni seguenti i rivoluzionari russi restarono 
stupiti e insieme scandalizzati sentendosi chiamare «ni¬ 
hilisti». 

Eppure il nome rimase e si diffuse, soprattutto in Oc 
cidente, dove la parola piacque e servi a esprimere qurl 
senso di mistero da cui erano circondati populisti e ter 
roristi russi. Basta aprire i giornali francesi, inglesi, ila 
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liani, eco. degli anni ’jo per ritrovare continuamente 
questa parola. A vedersela capitare cosi spesso sotto gli 
occhi, nasce spontaneo il sospetto che essa fosse tornata 
alla sua accezione primitiva, che non ricoprisse ormai più 
altro che l’ignoranza dei giornalisti e dei polemisti che 
scrivevano dei movimenti russi senza conoscerne i pro¬ 
blemi e senza penetrarne lo spirito. 

Se vogliamo intendere la funzione del «nihilismo» nel- 
’fo sviluppo del populismo russo, dobbiamo porlo chia¬ 
ramente entro i suoi limiti storici. Esso fu dapprima una 
moda polemica e letteraria, un fantasma creato dal timo¬ 
re dei liberali e dei reazionari di fronte all’eco profonda 
e violenta suscitata dalle riforme nell’animo della gio¬ 
ventù intellettuale. Divenne poi, per un momento, una 
bandiera politica il giorno in cui Pisarev fece sua questa 
parola, dicendo che Turgenev aveva dipinto con esattez¬ 
za lo stato d’animo della gioventù materialistica e procla¬ 
mandosi egli stesso «nihilista». Con questo Pisarev in¬ 
tendeva dire che Yintelligencija rivoluzionaria aveva so¬ 
prattutto una funzione critica e corrosiva, che gli ostaco¬ 
li da abbattere in Russia erano tanto grandi che anche un 
compito puramente negativo sarebbe bastato ampiamen¬ 
te a riempire la vita della sua generazione. 

Ebbe fortuna perché le sue parole risuonavano in un 
momento in cui erano tramontate ormai le speranze nel¬ 
le riforme, né era ancor sorto un movimento rivoluzio¬ 
nario capace d’assorbire tutti gli sforzi e le volontà di co¬ 
loro che intendevano dedicarsi alla causa del popolo. 
Non scetticismo né indifferentismo, dunque, ma, tutt’al 
contrario, superamento d’una amara delusione nel desi¬ 
derio d'esser «consequenziari» 38 . 

Politicamente ciò ebbe una conseguenza importante: i 
«nihilisti» del «Russkoe slovo» credettero e sperarono 
soprattutto in se stessi, rifiutandosi ormai di riporre la 
loro fiducia non soltanto nelle classi dirigenti, ma anche 
nei miti del «popolo» e dei «contadini». «L’emancipa¬ 
zione della persona», e cioè la formazione di caratteri in¬ 
dipendenti - «criticamente pensanti», com’essi diceva¬ 
no - divenne ai loro occhi più importante dell’emancipa¬ 
zione sociale. Vedevano questa soprattutto come una dif- 
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fusione di conoscenze tecniche e scientifiche: in Russia 
la premessa necessaria a simile opera d’illuminazione sta¬ 
va nell’affermarsi d’una classe capace di pensare tutta la 
propria esistenza in forme scientifiche moderne, elimi¬ 
nando ogni sentimentalismo ed ogni romanticismo. Ri¬ 
prendendo e portando alle estreme conseguenze un aspet¬ 
to del pensiero di Herzen e di Cernysevskij, essi teoriz¬ 
zarono perciò P«egoismo», vantarono il calcolo econo¬ 
mico, la freddezza utilitaristica, cercando in loro altret¬ 
tante forze capaci di dare all’uomo il senso della propria 
individualità, altrettanti appoggi per sottrarlo alla disci¬ 
plina e al conformismo sociale. «Moltiplicare gli uomini 
che pensano, ecco l’alfa e l’omega di tutto lo sviluppo so¬ 
ciale», diceva Pisarev. 

Questo loro «realismo» li portò talvolta ad accettare 
con entusiasmo da neofiti le conseguenze estreme della 
«lotta per l’esistenza» d’origine darwiniana. Uno di loro, 
Zajcev, s’attirò un giorno le confutazioni e le ingiurie di 
tutta la stampa ispirata alle idee populiste per aver so¬ 
stenuto l’inferiorità congenita delle razze di colore. Pisa¬ 
rev farà spesso l’elogio dei forti e dei capaci, di coloro 
che per agire e per vincere sapevano armarsi delle cono¬ 
scenze scientifiche moderne. 

Tutto ciò poteva anche diventare l’ideologia della nuo¬ 
va intelligencija dei tecnici, degli imprenditori. Né man¬ 
cavano frequenti accenni e appelli a loro nelle pagine di 
Pisarev. Ma i redattori del «Russkoe slovo», malgrado 
tutto il loro «realismo», ed «egoismo», restavano pro¬ 
fondamente ancorati ad una volontà egualitaria, a una 
tradizione rivoluzionaria derivante dal '48, ad un amaro 
disprezzo e odio per la borghesia, per i potenti e i ricchi. 
La loro ideologia non sarà assorbita dalla nuova élite di 
benpensanti che stavano approfittando della situazione 
creata dalle riforme, ma dal «proletariato del pensiero», 
dall ’intelligencija scontenta, insoddisfatta ed insieme co¬ 
sciente di costituire l’elemento «criticamente pensante» 
della società russa. Il «realismo» di Pisarev le fornirà un 
elemento d’orgoglio e un senso di superiorità, acuendo 
in lei un desiderio d’autonomia e d’indipendenza. 

Basta gettare uno sguardo sulla sorte dei principali re- 
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dattori del «Russkoe slovo» per capire dove conduceva 
la strada sulla quale si erano incamminati. 

Pisarev era già in carcere nel luglio del 1862 e non ver¬ 
rà liberato che il 18 novembre 1866. Una parte notevole 
dei suoi articoli fu scritta nella fortezza di Pietro e Pao¬ 
lo. Inutilmente, nel febbraio 1868, cercherà d’ottenere 
un passaporto. Il 4 luglio di quello stesso anno il suo cor¬ 
po esanime veniva ritrovato nel Baltico. Forse si trattava 
d’un suicidio dovuto alla sua impossibilità fisica e mora¬ 
le di riadattarsi alla vita dopo il carcere. I suoi funerali a 
Pietroburgo diedero occasione a manifestazioni che di¬ 
mostrarono chi erano in realtà i suoi lettori e ammirato¬ 
ri: gli scrittori, gli studenti, la «gioventù nihilista». Non 
mancarono le condanne al confino per aver pronunciato 
in quella occasione dei discorsi «in cui si negava l’im¬ 
mortalità dell’anima» o per aver tentato in vari modi di 
onorare la sua memoria. 

Varfolomej Zajcev aveva ventun anno quando, nel 
1863, cominciò a scrivere nel «Russkoe slovo». Il suo 
interesse per gli aspetti puramente culturali del «nihili- 
smo» era minore di quello di Pisarev, il quale era stato 
tutta la sua vita - malgrado le prove subite e la passione 
politica che ribolliva anche in lui - soprattutto un lette¬ 
rato. Zajcev era invece più giornalista, più legato ai pro¬ 
blemi immediati. Non per nulla, in esilio, lo chiameran¬ 
no «il Rochefort russo». I suoi articoli erano taglienti e 
precisi - almeno per quanto glielo permetteva la censu¬ 
ra - e prendevano spesso la forma di brevi pamphlets ”. 
Nella primavera del 1866 venne compreso nella grande 
retata che segui l’attentato di Karakozov. Venne libera¬ 
to dopo quattro mesi e mezzo di soggiorno nella fortezza 
di Pietro e Paolo. La sorveglianza della polizia si appe¬ 
santi su di lui, la censura non gli permise più di scrive¬ 
re. Non gli restava ormai che emigrare. Dopo molte dif¬ 
ficoltà riuscì ad avere un passaporto nel marzo del 1869. 
Entrato subito a contatto con gli emigrati bakunisti di 
Ginevra, si stabili poi per qualche tempo a Torino, dove 
creò un primo nucleo internazionalista. Tornato in Sviz¬ 
zera sarà uno dei seguaci di Bakunin, scriverà nel «Bul- 
letin de la Fédération du Jura», nel «Kolokol» di Ne- 
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caev e di Ogarèv e, più tardi, nell’«Obscee deio». Mori¬ 
rà in esilio nel 1882 w . 

Anarchico e bakunista - anche più nettamente di Zaj- 
eev, che conserverà sempre una sua posizione persona¬ 
le - diventerà pure un terzo collaboratore del «Russkoe 
slovo»: Nikolaj Vasilevic Sokolov 41 . Era un declassi-. 
uscito nel 1858 dall’Accademia dello stato maggiore, co¬ 
minciò la sua carriera partecipando alle guerre nel Cauca¬ 
so, per essere inviato poi in missione diplomatica a Peki- 
no. Nel 1860 era di ritorno a Pietroburgo, dove veniva 
aiferrato anche lui dal fermento intellettuale. Si recò a 
Londra a vedervi Herzen e poi a Bruxelles per far cono¬ 
scenza di Proudhon. Grazie ai marinai di Kronstadt gli 
riuscì, al ritorno, di far passare un buon carico di libri 
proibiti. Divenne amico degli Obrucev, frequentò l’am¬ 
biente di Cernysevskij. Abbandonato il servizio militare, 
divenne - a partire dal 1862 - il redattore economico del 
«Russkoe slovo». Il proudhonismo si legava in lui a un 
odio violento per il capitalismo e per ogni sfruttamento. 
Tornò all’estero, per due anni (luglio 1863-1865) a Dre¬ 
sda, criticò violentemente, da un punto di vista proudho- 
niano i lassaliani tedeschi e frequentò l’emigrazione polac¬ 
ca; a Parigi rivide Herzen. Alla morte di Proudhon pro¬ 
nunciò un discorso sulla sua tomba. Al ritorno, riprese 
la sua attività giornalistica. Un giorno, al caffè, lesse su 
un quotidiano francese l’annuncio dei Réfractaires di 
Vallès. Il titolo e l’autore gli piacquero tanto che prima 
ancora d’averlo letto decise con Zajcev di pubblicarne la 
traduzione. Ma accortisi che quel libro non conteneva 
quel che s’aspettavano, Sokolov - forse con la collabo- 
razione dell’amico - lo riscrisse in cinque settimane. 
Quando la censura lesse questo opuscolo, Sokolov ven¬ 
ne tratto in arresto. Era il 28 aprile 1866, una ventina di 
giorni dopo l’attentato di Karakozov. Il libro conteneva 
persino - in forma più o meno letteraria - un’apologià 
del regicidio. Del resto non è affatto escluso che Sokolov 
avesse rapporti diretti con l’Organizzazione di Isutin. 
Ma ciò rimase ignoto alla polizia, la quale s’accontentò di 
deportarlo nel governatorato di Archangel'sk e poi di 
trasferirlo nel 1871 ad Astrachan'. L’anno dopo Sokolov 



220 


CAPITOLO TREDICESIMO 


fuggiva e si rifugiava in Svizzera, dove diventerà uno dei 
membri più violenti e piu strani del piccolo gruppo ba- 
kunista. 

Il suo libretto I refrattari fu ristampato a Zurigo 42 . 
Consisteva in una galleria di piccoli saggi e ritratti, da lui 
raccolti per dimostrare che i «refrattari» erano sempre 
esistiti e che in loro stava il sale della terra. 

Refrattario è il professore che getta la toga, l’ufficiale 
che sostituisce l’uniforme con la camicia rossa del volonta¬ 
rio, l’avvocato che passa a far l’attore, il prete che diven¬ 
ta giornalista... Refrattari sono i placidi folli, gli operai en¬ 
tusiasti, i dotti eroici... 45 . 

Tali erano stati gli stoici e i primi cristiani, tali soprat¬ 
tutto furono i primi utopisti, Sébastien Mercier, Brissot, 
Linguet, Mably. Anche in tempi più moderni non erano 
mancati coloro che avevano seguito la regola della «nega¬ 
zione incondizionata, dell’incondizionata refrattarietà»: 
Leroux, Fourier, soprattutto Proudhon, «questo refrat¬ 
tario modello» 44 . 

Mentre Sokolov arrivava cosi a formulare per conto 
suo un anarchismo individualista, Zajcev continuava a 
portare questo fermento di rivolta nella sua visione po¬ 
litica dei rapporti che dovevano intercorrere tra i rivolu¬ 
zionari e la folla. 

Ripensando alla figura di Dobroljubov, diceva che era 
stato «il più puro e completo rappresentante dell’amore 
per il popolo». Ma, proprio per questo, traspariva in lui 
un elemento mistico, un’adorazione per le virtù attri¬ 
buite alle masse. «Questa visione ideale lo aveva qua e 
là indotto in errore, lo aveva portato ad attender troppo 
dal popolo». Tutto il populismo dell’epoca delle riforme 
gli appariva, già nel 1864, come inficiato da inutili illu- 

• • 45 

siom . 

Recensendo un libro sull’Italia nel '48, aveva già det¬ 
to che era necessario liberarsi di quei miti democratici. 
V’erano dei paesi, come la Francia, dove era lecito parla¬ 
re d’una superiorità delle classi popolari. Proprio nel '48 
gli operai di Parigi avevano dimostrato «d’esser la parte 
migliore della nazione». 
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L’operaio francese è sempre pensoso del proprio desti¬ 
no, si sforza di trovare la parola di questa sfinge, e non tra¬ 
lascia nessun mezzo atto a sviluppare la propria mente. Ba¬ 
sta ricordare come appunto dal loro ambiente uscissero gli 
uomini migliori del '48. È naturale perciò che i democratici 
francesi abbiano il diritto di chiamare al potere questa clas¬ 
se del popolo, incomparabilmente piu colta che non i bor¬ 
ghesi e i mercanti che l’hanno governata finora. 

Ma non tutti i paesi si trovavano nella medesima si¬ 
tuazione. 

Disgraziatamente esistono nazioni nelle quali il livello 
degli operai francesi non è raggiunto se non da poche per¬ 
sone delle classi alte e medie. Il resto del paese, e cioè il 
cosiddetto popolo, permane ancora in una condizione simi¬ 
le a quella dei cafri e dei curdi. Come si fa allora a parlare 
di democratici e di democrazia? 

Non era forse questa la situazione degli italiani nel 
'48? E tanto per far capire chiaramente a chi volesse al¬ 
ludere, discorreva dei napoletani come di « orsi bianchi 
con re Bomba alla testa». La Russia pareva insomma a 
Zajcev l’esempio tipico d’una nazione dove era inutile 
farsi illusioni sul conto del popolo. Ogni progresso pote¬ 
va derivare unicamente dalla minoranza proveniente dal¬ 
le classi alte e medie 46 . 

Insomma il «nihilismo» del «Russkoe slovo» sta esat¬ 
tamente alla fonte di quella corrente che confluirà tanto 
nel bakunismo russo quanto nel giacobinismo di Tkacèv. 
Mettendo l’accento sulla rivolta individuale, sulla «re¬ 
frattarietà» personale giungeremo all’anarchismo, sotto¬ 
lineando invece il compito politico della minoranza illu¬ 
minata e decisa avremo il giacobinismo e la teoria del¬ 
l’élite rivoluzionaria. Sokolov e Zajcev saranno bakuni- 
sti. Necaev tenterà rozzamente di tenere ancora unito 
anarchismo e giacobinismo, Tkacèv, che in quell’ambien¬ 
te compì la sua formazione, ne trarrà ormai conseguenze 
puramente e coerentemente blanquiste 47 . 
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L’« organizzazione» di Isutin 
e l’attentato di Karakozov 


Il movimento che si riassume nei tre nomi di Isutin, 
Chudjakov e Karakozov è, dopo la dissoluzione di Zem- 
lja i volja, il più importante e significativo. Fu insieme 
socialista e terrorista, e si può dire che - per il modo in 
cui abbinò questi due elementi - costituì il primo nucleo 
tipicamente e puramente populista 

Nikolaj Andreevic Isutin era nato il 3 aprile 1840 a 
Serdobsk, nel governatorato di Saratov, cioè in quella 
regione della Volga da cui provenivano Belinskij e Cer- 
nysevskij, e da cui dovevano uscire non pochi rivoluzio¬ 
nari populisti. Suo padre era un mercante, «cittadino 
onorario ereditario», sua madre una nobile. Aveva due 
anni quando perse entrambi i genitori. Dei parenti del 
padre, i Karakozov, lo presero con loro e in quella fami¬ 
glia egli rimase sino all’età di undici anni. Frequentò il 
ginnasio di Penza ma, debole com’era di salute, non potè 
terminare gli studi. Nel 1863 giungeva a Mosca per fre¬ 
quentare l’università, «per finire la propria istruzione», 
come dirà egli stesso al suo interrogatorio. 

A ventitré anni, dopo una gioventù disgraziata, co¬ 
minciò a raccogliere attorno a sé un gruppo di giovani 
diventando l’animatore degli studenti che provenivano 
dalle parti sue, soprattutto dal governatorato di Penza. 
Dimostrò presto una notevole capacità d’attrarre e in¬ 
fluenzare gli altri, e il cerchio delle sue conoscenze venne 
rapidamente allargandosi. 

Entrò a contatto con Zemlja i volja quando questa era 
già al suo tramonto 2 . Forse conobbe Slepcov; certo - per 
questa o per altra via - l’eredità di Cernysevskij fu al 
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centro della sua formazione politica. Ma non già il Cer¬ 
nysevskij delle acute analisi economiche e politiche col¬ 
piva ormai un giovane che guardasse a lui, ma il prigio¬ 
niero, il martire. E un martire che aveva preso cura, in 
carcere, d’esprimere i propri sogni, le proprie speranze. 
Che fare? era già diventato il libro per eccellenza di 
Cernysevskij. Isutin sarà la prima vera incarnazione dei 
rivoluzionari di quel romanzo. «Tre grandi uomini ci 
sono stati al mondo - diceva -, Gesù Cristo, l’apostolo 
Paolo e Cernysevskij». E infatti una delle piu intense 
preoccupazioni del suo gruppo sarà proprio quella di 
cercar di liberare lo scrittore prigioniero in Siberia. 

Non era uno scrittore né, in senso stretto, un intel¬ 
lettuale. Un senso di superiorità e di disprezzo verso le 
scienze lo animava anzi quando, poco dopo il suo arrivo 
a Mosca, decise d’abbandonare ogni progetto di studio 
per dedicarsi tutto alla causa. Terminare l’università era 
per lui prendere «una stradicciuola che portava alla vita 
borghese». Secondo la testimonianza di Varlaam Niko- 
laevic Cerkezov — che entrò a far parte del suo gruppo 
nel giugno 1864 -, anche gli altri compagni erano tutti 
convinti che occuparsi delle scienze era cosa vana, poi¬ 
ché - dicevano —, la gente che si dava allo studio dimen¬ 
ticava i reali bisogni della vita e finiva per trasformarsi, 
volendo o no, in «generali della cultura». Liberazione 
dunque da ogni scientismo attraverso la totale, comple¬ 
ta dedizione al popolo: sarà questa la radice piu profon¬ 
da del conflitto che dividerà sempre più profondamente 
i rivoluzionari populisti dalla tendenza più propriamen¬ 
te nihilista, ispirata da Pisarev 3 . 

Rapidamente il gruppo di Isutin divenne forte e atti¬ 
vo. Era composto soprattutto di suoi ex compagni di 
scuola e d’università. Pétr Dmitrovic Ermolov, più gio¬ 
vane di lui, e Nikolaj Pavlovic Stranden, appena venten¬ 
ne, eran tutt’e due d’origine nobile, eran venuti anch’essi 
a Mosca per studiare, e vi avevano rinunciato volonta¬ 
riamente per seguire sino in fondo le proprie idee. Dmi- 
trij Alekseevic Jurasov, anche lui di Penza, era passato 
attraverso la facoltà di giurisprudenza nel 1860, aveva 
già partecipato alle manifestazioni dell’anno successivo ed 
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era stato presente alla dimostrazione sulla tomba dello 
storico Granovskij. Poi aveva abbandonato gli studi dan¬ 
do a questa sua decisione il valore d’un atto di sacrificio 
volontario. Diceva che tanti, per la loro attività ribelle, 
erano stati esclusi dall’università: ora egli avrebbe fatto 
di propria iniziativa quello che lo stato aveva costretto 
gli altri a fare. Era una continuazione dell’« andata nel 
popolo», anch’essa cominciata, come si ricorderà, con 
uno sciopero studentesco. Questi volontari verranno 
presto raggiunti da coloro che, invece, erano stati effet¬ 
tivamente esclusi dalle aule, come ad esempio Maksimi- 
ljan Nikolaevic Zagibalov, anche lui allievo del ginnasio 
di Penza, punito per aver partecipato alla manifestazione 
del 6 febbraio 1862. 

Alcuni di loro non sacrificaron soltanto la propria car¬ 
riera, ma anche i loro averi. Cosi il giovane Ermolov, di 
famiglia piuttosto ricca, dava al «circolo» i denari che 
ricavava dal suo tutore. E aveva l’intenzione, non appena 
avesse raggiunto la maggiore età, di vendere le 1200 
desjatiny di terra che possedeva, onde finanziare le ini¬ 
ziative dei compagni e sue. Né era il solo di simili pro¬ 
getti. 

La volontà di sacrificio era, insomma, l’idea dominan¬ 
te di questo gruppo. Chudjakov, che li conobbe da vici¬ 
no, dirà nei suoi ricordi che l’ambiente di Isutin «era 
uno dei fenomeni più notevoli di quegli anni... Eran gen¬ 
te che rinunciava a tutte le gioie di questa vita per con¬ 
sacrarsi alla causa della liberazione del popolo» 4 . 

La rinunzia prendeva in loro una forma ascetica. Isutin 
andava sempre vestito nel modo più trasandato, ed egual¬ 
mente facevano anche quelli che, a differenza di lui, 
avrebbero avuto facilmente i mezzi per vestirsi normal¬ 
mente. P. F. Nikolaev parla di «severa disciplina della 
vita privata» dei suoi compagni. Aleksandr Markelovic 
Nikol'skij, che fece parte, come vedremo, del gruppo di 
Pietroburgo, considerava le più elementari necessità del¬ 
la vita come un lusso e dormiva sul pavimento, talvolta 
senza coperte. 

Gran parte della loro attività fu dedicata a creare, sul¬ 
le orme delle indicazioni date dal Che fare? di Cernysev- 
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skij, associazioni cooperative o di mutuo soccorso tra gli 
operai, gli artigiani e gli studenti 5 . 

Alcuni di questi ultimi avevan realmente bisogno di 
tali iniziative per guadagnare qualche soldo, altri vi lavo¬ 
ravano o le organizzavano perché era questo un mezzo 
per entrare a contatto con il popolo e - soprattutto — per 
realizzare in qualche modo il loro ideale di vita associa¬ 
ta. Cosi crearono a Mosca una piccola impresa coopera¬ 
tiva di legatoria e una sartoria. Ma volevano fare di piu. 
Avevano intenzione di comperarsi una fabbrica di coto¬ 
nate, onde dedicare alla causa rivoluzionaria i proventi 
che ne avrebbero tratto. E non son questi che pochi esem¬ 
pi d’una complessa multiforme attività «nel popolo». 

Cosi tentarono di spingere gli operai d’una fabbrica 
a organizzarsi e a chiedere loro stessi che l’impresa ove 
lavoravano fosse trasformata secondo i principi delYartel', 
della cooperativa. Uno di loro, Aleksandr Kapitonovic 
Malikov, attirò l’attenzione sulla situazione disgraziata 
degli operai della fabbrica di vetro di Zizdrinsk, nella 
provincia di Kaluga. Erano operai usciti di servitù solo 
pochissimi anni prima, ai quali la liberazione non aveva 
portato nessuna attenuazione dello sfruttamento cui ve¬ 
nivano sottoposti. Malikov si convinse che sarebbe sta¬ 
to possibile fare qualcosa di serio soltanto trasformando 
le basi stesse dell’impresa. Gli operai inviarono a Mosca 
una delegazione per chiedere il permesso d’aprire una 
fabbrica diretta dagli operai stessi e Malikov cercò di aiu¬ 
tarli in tutti i modi. Finirà coll’esser arrestato per la sua 
partecipazione al tentativo di liberare Cernysevskij e lo 
ritroveremo al momento della grande «andata nel po¬ 
polo» del 1874, creatore d’una corrente religiosa — «dio- 
umanista», come egli diceva - in seno ai populisti 4 . 

Nel 1865 Isutin decise di porsi alla testa d’una cassa di 
mutuo soccorso tra gli operai di Mosca. Pensava che la 
cosa avrebbe potuto svilupparsi, innestandovi anche un 
ufficio di collocamento e una scuola professionale per i 
figli degli operai membri della cassa stessa. Andò a Pie¬ 
troburgo a informarsi sulle condizioni legali necessarie 
per simile iniziativa, ma anche questa volta incontrò 
ostacoli insormontabili. 
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Il suo insuccesso gli fu duramente rimproverato da 
Fédor Afanas'evic Nikiforov, uno dei pochi partecipan¬ 
ti del suo gruppo che non fosse studente. Piccolo com¬ 
merciante di Mosca, egli era diventato in qualche modo 
un naturale intermediario tra operai e studenti. «Nobi¬ 
li» chiamò sprezzantemente questi ultimi, quando li ac¬ 
cusò di non lavorare con sufficiente impegno alla costitu¬ 
zione della progettata cassa di mutuo soccorso. 

Paralleli a questi tentativi organizzativi furon quelli 
pedagogici. Ermolov e altri avevan creato, tra l’autun¬ 
no 1864 e Testate 1865, una piccola scuola per ragazzi 
in uno dei quartieri più poveri di Mosca. Se non credeva¬ 
no all’università, la quale li avrebbe portati a essere dei 
«generali della cultura», credevano invece alla diffusio¬ 
ne-spicciola delle conoscenze nel popolo e soprattutto 
vedevano in queste scuole un mezzo per raggiungere il 
contatto con elementi popolari. «Faremo di questi ra¬ 
gazzetti dei rivoluzionari», diceva Isutin. 

Questa frase rivelava le sue vere intenzioni. Tutte le 
diverse iniziative sue e del suo gruppo dovevano essere 
soprattutto degli strumenti per far sorgere una forza 
rivoluzionaria. Certo, già altri prima di lui s’eran mes¬ 
si a crear scuole o a fondare casse di mutuo soccorso con 
intento simile, ma egli poneva in tutto ciò una sua parti¬ 
colare dose di machiavellismo. Come quelli di Zemlja i 
volja avevano persa la fiducia nello stato, cosi Isutin non 
aveva che ironia per la cultura. Gli era rimasta solo una 
fede morale che s’esprimeva nella ascesi individuale e 
nella volontà di lottare per la futura società socialista. 
Per giungere a questa lo stato non era certo il mezzo più 
adatto, e la cultura sembrava esserlo sempre meno. Na¬ 
sceva cosi l’indifferenza rispetto ad ogni strumento da 
adoperare, un disprezzo profondo per ogni pregiudizio. 

Questa spregiudicatezza venne spinta rapidamente agli 
estremi limiti. I progetti di derubare un mercante, d’as¬ 
saltare la posta cominciarono ad esser formulati allora, 
aprendo cosi — almeno in teoria — il problema delle espro¬ 
priazioni individuali. Viktor Aleksandrovic Fedoseev, 
uno dei loro compagni, pensava d’avvelenare suo padre 
per poter sacrificare alla causa l’eredità che ne avrebbe 
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ricavato. Era figlio d’un nobile del governatorato di Tam- 
bov e viveva a Mosca con la madre. Suo fratello, Pavel, 
aveva già fatto parte del gruppo della Giovane Russia ed 
era stato condannato per questo. Nel 1866 saranno arre¬ 
stati tutti e due in seguito all’attentato di Karakozov. 
Viktor sarà riconosciuto colpevole di quel suo progetto 
d’espropriazione familiare e deportato in Siberia. 

Questa spregiudicatezza giovanile e rivoluzionaria è 
il nocciolo attorno a cui si consolidano le idee politiche 
che animavano Isutin e il suo gruppo. Al centro delle 
loro credenze stava l’attesa d’una rivoluzione contadina 
a breve scadenza: entro cinque anni, com’essi dicevano 
generalmente. Non facevano dunque che spostare nel 
tempo quanto avevan creduto i loro immediati predeces¬ 
sori di Zemlja i volja e della Giovane Russia. Poiché si 
sarebbe trattato, com’essi dicevano, d’una «rivoluzione 
economica» e radicale, qualunque cosa s’opponesse a 
questo rivolgimento prendeva per loro un valore nega¬ 
tivo. La liberazione dei servi del 1861 non era, ai loro 
occhi, che una delle misure atte a «ritardare la rivoluzio¬ 
ne in Russia». Karakozov, il futuro attentatore dello zar, 
lo credeva fermamente. In genere si trattava d’una opi¬ 
nione molto diffusa tra di loro 7 . 

Questa opposizione violenta alle riforme non poteva 
non venire a coincidere, se non altro meccanicamente, 
con l’opinione dei più reazionari tra i nobili, di coloro 
cioè che s’erano opposti alla liberazione dei servi e con¬ 
tinuavano a criticarla. I membri del gruppo di Isutin lo 
sapevano benissimo, e si chiedevano perché non sarebbe 
stato lecito a dei rivoluzionari servirsi di tale stato d’a¬ 
nimo reazionario contro lo «zar liberatore». Più tardi 
anche Bakunin si porrà il problema e lo risolverà positi¬ 
vamente. Si ha l’impressione netta che con minore co¬ 
scienza — ma forse con una maggior dose di spirito ritor¬ 
to e machiavellico — i giovani raccolti intorno a Isutin 
fossero già arrivati alla medesima conclusione. 

Certo, essi erano recisamente contrari a qualsiasi co¬ 
stituzione, ad ogni concessione di libertà, ecc. Il loro at¬ 
teggiamento era fondato sulla volontà di conservare in¬ 
tatto il principio collettivista insito nella vita contadina 



CAPITOLO QUATTORDICESIMO 


232 

russa, pronti ad abbattere ogni ostacolo che si frappones¬ 
se ad un suo sviluppo socialista. Così ogni liberalismo ap¬ 
pariva ai loro occhi come il peggiore nemico dei «prin¬ 
cipi popolari». Nella sua deposizione del 29 luglio 1866 
Isutin dichiarerà che, venuto a conoscenza d’un movimen¬ 
to sviluppatosi a Pietroburgo, il quale voleva un rivolgi¬ 
mento di carattere unicamente politico, aveva dichiarato 
ai compagni: 

Se vincerà questo partito, in Russia il popolo starà cento 
volte peggio di adesso. Inventeranno una costituzione qual¬ 
siasi e getteranno la Russia nelle forme di vita dell’Occiden¬ 
te. Questa costituzione troverà un appoggio tanto nella clas¬ 
se alta che in quella media, dato che garantirà la libertà in¬ 
dividuale, darà respiro e vita all’industria e al commercio, 
senza per questo garantirci dal pauperismo e dal proleta¬ 
riato: non farà anzi che accelerare lo sviluppo di questi fe¬ 
nomeni *. 

La radice del terrorismo sta appunto in una confluen¬ 
za del loro machiavellismo rivoluzionario e di questo 
populismo integrale. L’uccisione dello zar sarebbe dovu¬ 
ta essere l’urto che avrebbe prodotto una rivoluzione so¬ 
ciale o, per lo meno, avrebbe costretto il governo a met¬ 
tersi sulla strada delle concessioni sostanziali ai conta¬ 
dini. 

Può parer strano a primo sguardo, ma, seguendo il 
filo dei movimenti rivoluzionari da Zemlja i volja in poi, 
non si può non concludere che il colpo di pistola prende 
esattamente il posto dell’appello allo zar di Serno-Solo- 
v'evic, oppure — quando fu dimostrata l’inutilità di ogni 
appello - del falso manifesto a cui erano ricorsi i rivolu¬ 
zionari polacchi nell’intento di sollevare i contadini del¬ 
la Volga. È in seguito al fallimento di quei tentativi che 
l’idea dell’attentato diventa centrale. Esso è a un tempo 
un atto estremo di sfiducia nello stato e una confessione 
della propria immaturità a sostituirlo mediante un’orga¬ 
nizzazione rivoluzionaria. 

Soltanto con il consolidarsi delle teorie e della psico¬ 
logia anarchica verrà opposta a questa tacita confessio¬ 
ne d’immaturità la dichiarata volontà di non volersi so¬ 
stituire allo stato, l’accettazione cioè - quasi fosse un 
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bene e un dato positivo — di quello che in realtà era un 
sintomo di debolezza transitoria d’un movimento rivolu¬ 
zionario in sviluppo. 

Attorno al piccolo gruppo di giovani animati da que¬ 
ste idee venne raccogliendosi a Mosca una organizzazio¬ 
ne rivoluzionaria che nei nomi e nelle forme assunte ri¬ 
flette questa esasperata psicologia. Si trattava d’una de¬ 
cina di studenti, spesso poverissimi, talvolta d’origine 
contadina e soprattutto d’origine ecclesiastica, figli cioè 
di quei pope di campagna cosi vicini nel loro modo di vi¬ 
vere alle masse contadine. Provenivano da diverse regio¬ 
ni della Russia, ma soprattutto dalla Volga, e facevan par¬ 
te di università, di seminari, dell’accademia agricola. S’e- 
rano conosciuti inizialmente frequentando una società 
studentesca di mutuo soccorso, che aveva lo scopo di pro¬ 
curare qualche lavoro ai suoi membri più poveri, di pre¬ 
star loro un po’ di denaro, ecc. Era questo l’ambiente 
di cui Isutin e i suoi amici dicevano: «In questo laghetto 
pescheremo i nostri pesci». 

Cosi, tra il 1865 e il 1866 venne formandosi una so¬ 
cietà segreta che prese il nome di Organizzazione’. Se ne 
discusse lungamente lo statuto, senza del resto avere il 
tempo di concludere. In ogni modo doveva essere un 
gruppo estremamente scelto. Tre membri dovevano re¬ 
stare a Mosca, ad organizzare il centro ed una biblioteca. 
Tutti gli altri dovevano disperdersi nelle varie province, 
cercandovi un lavoro di maestro, scrivano, impiegato, ecc. 
Ognuno a sua volta avrebbe dovuto cercar di costituire 
una biblioteca e farsi centro d’un lavoro rivoluzionario, 
indirizzato a raccogliere studenti e soprattutto seminari¬ 
sti. Avrebbero poi dovuto agire seguendo le iniziative del 
centro, creando cooperative e sforzandosi di predicare il 
socialismo tra i lavoratori. Al termine di questo lavoro 
stava l’insurrezione. Isutin stesso disse che, quanto a lui, 
aveva intenzione di recarsi a Ural'sk in mezzo ai cosacchi, 
oppure d’andare a fare il sorvegliante in una linea ferro¬ 
viaria, onde far propaganda tra gli operai. 

Ma, se questa Organizzazione poteva soddisfare le esi¬ 
genze della propaganda e dell’agitazione, non era nata 
però per raggiungere l’altro scopo d’un certo numero al- 



CAPITOLO QUATTORDICESIMO 


234 

meno di questi giovani, il terrorismo. All’interno del¬ 
l’Organizzazione si andò affermando un nucleo piu se¬ 
greto, più riservato, che prese il nome di «Inferno». In 
realtà si trattava d’una «comune» di studenti, e cioè d’u- 
na abitazione in comune d’un gruppo di giovani. Gli ap¬ 
partenenti all’«Inferno» saranno infatti chiamati più cor¬ 
rentemente «quelli di Ipatov», dal nome del proprieta¬ 
rio della casa dove abitavano. 

Nei primi mesi del 1866 si cominciò a parlare di que¬ 
sta piccola schiera di rivoluzionari provati, che doveva 
rimaner segreta persino all’interno dell’Organizzazione 
e che avrebbe cominciato ad agire soltanto dopo aver 
raggiunto il numero stabilito di componenti, una trenti¬ 
na all’incirca. Intanto avrebbero sorvegliato segretamen¬ 
te l’Organizzazione, guidandola con mano invisibile e 
sarebbero penetrati nelle altre società segrete per diriger¬ 
le e controllarle. Se un membro dell’« Inferno » avesse 
sbagliato avrebbe pagato con la vita. 

Suo scopo era il terrorismo diretto contro i membri del 
governo e contro gli elementi della classe proprietaria 
particolarmente invisi al popolo. Scopo supremo: l’ucci¬ 
sione dell’imperatore. Avrebbero tirato a sorte l’atten¬ 
tatore e il prescelto avrebbe dovuto separarsi compieta- 
mente dai suoi compagni, dandosi ad un genere di vita 
radicalmente opposto a quello d’un rivoluzionario, ubria¬ 
candosi, trovandosi degli amici negli ambienti più dub¬ 
bi, e mettendosi persino a far delle denunce alla polizia. 
Il giorno dell’attentato si sarebbe sfigurato il viso con dei 
prodotti chimici per non farsi riconoscere, e avrebbe avu¬ 
to in tasca un manifesto che spiegava le ragioni dell’at¬ 
tentato. Compiuto questo doveva immediatamente suici¬ 
darsi con del veleno. Al suo posto sarebbe stato scelto 
un altro membro dell’«Inferno» per continuare l’opera 
iniziata. Anche quando fosse scoppiata la rivoluzione, 
l’«Inferno» avrebbe dovuto continuare ad agire, diri¬ 
gendo segretamente le forze politiche in lotta e soppri¬ 
mendo i dirigenti superflui o dannosi. 

Isutin diceva: 

Il membro dell’« Inferno » deve vivere sotto falso nome 

e spezzare i legami familiari, non deve sposarsi, deve abban- 
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donare gli amici che aveva e in genere vivere con un unico 
ed esclusivo scopo: l’infinito amore e dedizione alla patria 
e al suo bene. Per lei deve abbandonare ogni soddisfazione 
personale e in cambio, concentrandolo in se stesso, nutrire 
odio contro odio, malvagità contro malvagità. Dovrà vivere 
sentendosi soddisfatto di questo aspetto della sua vita. 

Per avere un quadro completo di questa mescolanza 
davvero strana d’espressioni immediate d’uno stato d’a¬ 
nimo profondamente sentito e di fantasie giovanili, bi¬ 
sogna aggiungere che l’«Inferno», sempre secondo quan¬ 
to dichiarava Isutin, non era che la sezione russa d’un 
«Comitato rivoluzionario europeo», il quale avrebbe 
avuto lo scopo di sterminare ovunque i monarchi. Quan¬ 
do, in seguito all’attentato di Karakozov, Alessandro II 
venne a sapere di questo «Comitato», presa la cosa sul 
serio, comunicò la notizia a Bismarck, il quale gli consi¬ 
gliò d’organizzare una sorveglianza poliziesca sugli emi¬ 
grati russi l0 . 

In realtà, il comitato era più che altro un mito lancia¬ 
to da Isutin. L’elemento mistificatore non era certo as¬ 
sente dai suoi metodi di propaganda e di proselitismo. 
Fin dai primi tempi della sua attività, nel 1864, aveva 
diffuso uno scritto incitante all’azione, firmandolo con il 
nome di Zemlja i volja, che allora si può dire non esistes¬ 
se più. È probabile che l’incentivo a lanciare la leggenda 
agitatoria d’un «Comitato rivoluzionario europeo» gli 
venisse dalle notizie riportategli da Ginevra nell’agosto 
1863 da Chudjakov. Questi gli avrebbe riferito della 
creazione dell’Intemazionale, avvenuta l’anno innanzi, 
e gli avrebbe proposto di «stabilire con essa stretti lega¬ 
mi» ". Benché ciò sia stato ripetuto da molti studiosi so¬ 
vietici, questa associazione europea di terroristi sembra 
avere il sapore d’un mito nato piuttosto attorno al mazzi- 
nianesimo che non aH’Tnternazionale. Non è da esclude¬ 
re del resto che le due leggende si siano fuse nella crea¬ 
zione agitatoria di Isutin. Zagibalov, ad esempio, dirà 
più tardi come questi gli aveva dichiarato che «nella Bu- 
covina si terrà presto una riunione di rivoluzionari eu¬ 
ropei, alla quale prenderanno parte Mazzini, Herzen, 
Ogarév...» Ricorderà pure che Isutin gli aveva chiesto 
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a piu riprese com’erano state costruite le bombe di Or¬ 
sini. Altri implicati nel processo di Karakozov faranno 
deposizioni simili. Stranden disse che nel 1866, tornando 
da Pietroburgo, Isutin aveva parlato d’un «Comitato 
europeo» e del fatto che a Ginevra se ne erano già tenu¬ 
te due riunioni. Isutin stesso avrebbe detto, se dobbia¬ 
mo credere alle deposizioni di A. Trofimov, che il Comi¬ 
tato stava preparando la rivoluzione in Polonia, in Prus¬ 
sia, in Austria. Quanto all’Italia, «era già deciso che alla 
morte del papa sarebbe finito il potere temporale e che 
in tutt’Italia sarebbe stata proclamata la repubblica ro¬ 
mana. Dopo di che Garibaldi avrebbe portato le sue ar¬ 
mi in Francia, che non cessava di voler essere una repub¬ 
blica, instaurandovela senza la minima difficoltà, poi in 
Germania, dove una buona metà dei principi là regnanti 
avrebbe volontariamente abbandonato la corona, e poi 
più oltre, per tutt’Europa» 12 . 

L’«Inferno», il «Comitato» ed in genere le formule 
organizzative di Isutin non eran dirette soltanto a terro¬ 
rizzare il nemico, ma anche - e sovente si ha l’impressione, 
soprattutto — a incutere timore e rispetto agli aderenti 
facenti parte del gruppo più ristretto. Anche l’amorali¬ 
smo proclamato aveva in genere lo scopo di creare un’at¬ 
mosfera di spavento attorno ai giovani capi. Né si trat¬ 
tava soltanto di parole. La lotta all’interno dei gruppi 
dell’Organizzazione era tesa, e l’«Inferno» aveva diffi¬ 
coltà a farsi ascoltare e ubbidire. Pochi erano gli elemen¬ 
ti estremisti al seguito di Isutin; attorno a lui stava una 
gran maggioranza di giovani che credevano più alla tena¬ 
ce propaganda, all’organizzazione di scuole e di coopera¬ 
tive che al terrorismo, più alla predicazione nel popolo 
che all’insurrezione, e che erano meno decisi nella loro 
negazione d’ogni riforma in senso liberale. Erano an- 
ch’essi elementi attivi, e organizzarono una vivace oppo¬ 
sizione all’interno. Intendevano minacciare fisicamente 
Isutin perché abbandonasse le sue idee, volevano scio¬ 
gliere con tutti i mezzi il gruppo di studenti che viveva 
nella casa di Ipatov, mandandone alcuni in provincia. 
Pensarono addirittura di farne rinchiudere alcuni in ma¬ 
nicomio. Si cominciò a parlare, a quanto sembra, di uc- 
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cisioni, d’avvelenamenti. Lo stesso Isutin pare fosse in 
pericolo. Simili minacce vennero pure rivolte, non senza 
accuse di tradimento, da parte dei dirigenti dell’« Infer¬ 
no» contro i suoi oppositori 13 . A parte la coloritura ni- 
hilistica, che non mancò certo in questo movimento, 
una simile lotta di tendenze è interessante anche dal 
punto di vista politico. Il conflitto, all’interno dei grup¬ 
pi populisti, tta propaganda e terrorismo, tra pura rivo¬ 
luzione sociale e problemi politici, è qui ancora in germe, 
ma contiene già in sé quelle forze che dovevano portare, 
una decina d’anni dopo, alla scissione della seconda Zem- 
Ija i volja. 

Il miglior rappresentante della tendenza piu politica 
dell’Organizzazione fu un giovane studioso di etnografia 
e folclore fattosi centro, a Pietroburgo, d’un movimento 
che — almeno parzialmente — confluì in quello moscovita 
di Isutin. Si tratta d’una delle figure piu caratteristiche 
del populismo di quegli anni, e certamente d’uno degli 
uomini che meglio espressero l’ideologia di tutto quel 
movimento 14 . 

Era anch’egli un temperamento d’asceta, chiuso fin 
da giovanissimo in uno sforzo superiore alle proprie for¬ 
ze. In questo suo ascetismo confluiva la tradizione di quei 
suoi antenati che, sin dal secolo xvii, avevan partecipato 
alla colonizzazione della Siberia, riuscendo ad arricchir¬ 
si tra mille difficoltà, e di suo padre che, pur ritrovandosi 
povero in gioventù, era giunto con grandi sforzi a crear¬ 
si, in un mondo di funzionari corrotti e svogliati, una po¬ 
sizione di funzionario scolastico scrupoloso e diritto. Lo 
stesso Chudjakov ci racconta che cosa fossero le scuole 
in cui egli cominciò la sua educazione (anche se eran mi¬ 
gliori di quei seminari in cui, non molti anni prima, nel¬ 
le stesse regioni, Scapov - un siberiano anch’egli - ave¬ 
va tanto sofferto durante la sua prima gioventù). Anche 
Chudjakov prosegui gli studi nell’università di Kazan'. 

Proprio allora, pur non essendo ancora terminata l’abi¬ 
tudine alle enormi bevute che aveva distinto gli anni ante¬ 
riori, cominciavano a diffondersi tra gli studenti le idee 
atee e repubblicane, - racconterà nelle sue memorie. - Del 
resto a quelle bevute io non partecipai mai. Le brochure r 
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di Herzen e in genere degli autori proibiti cominciavano a 
venir ricopiate instancabilmente, girando per le mani di 
tutti i compagni... Cosi diventai presto ateo e, politicamen¬ 
te, sostenitore d’una costituzione. Dalla religione, a cui cre¬ 
devo d’esser legato tanto fortemente, mi separai senza par¬ 
ticolare sforzo 15 . 

L’anno dopo, nell’autunno 1859, era a Mosca. Aveva 
una lettera per il professor F. I. Buslaev, uno dei mag¬ 
giori studiosi delle tradizioni, dell’arte e della letteratu¬ 
ra popolare russa, l’uomo che in questi studi creò un 
nuovo interesse e un nuovo metodo e che proprio in que¬ 
gli anni, nel 1861, stava pubblicando la sua opera fonda- 
mentale, i Saggi storici sull’arte e la letteratura popolare 
russa. 

La passione per quegli studi divenne in Chudjakov 
qualcosa di divorante. È li del resto la radice della sua 
vita politica e, in genere, del suo atteggiamento di fronte 
ai problemi del tempo. Non mangiava - letteralmente - 
per poter pubblicare a proprie spese piccoli volumi di 
racconti, di proverbi popolari, per comperarsi i libri ne¬ 
cessari alle sue ricerche 16 . Durante i suoi viaggi nelle 
campagne raccoglieva i racconti contadini, li trascriveva, 
li pubblicava, con la promessa di commentarli non ap¬ 
pena le circostanze glielo avessero consentito (e cioè 
quando glielo avrebbero permesso le condizioni della sua 
vita e la censura) 17 . 

Fin da principio, nel suo primo libretto uscito nel 
1860, Raccolta di canzoni popolari storiche dei grandi- 
russi, lo scopo illustrativo si mescolava ad un’intenzione 
pedagogica. Trarre dal popolo la sua mitologia, la sua 
storia, e ripresentargliela in forma accessibile e comple¬ 
ta, formando dai diversi frammenti un tutto che potesse 
rappresentare l’anima del popolo russo nella sua inte¬ 
rezza tradizionale - era questo il suo scopo. I suoi li¬ 
bretti - del resto non privi d’interesse per chi si occupi 
di folclore russo - eran cosi dei documenti d’una «anda¬ 
ta nel popolo» intellettuale, tutt’insieme allo scopo d’im¬ 
parare dalla massa, di fondersi in essa e di far opera di 
propaganda presentando ai contadini le conclusioni so¬ 
ciali delle loro stesse tradizioni “. 



I§UTIN E L’ATTENTATO DI KARAKOZOV 239 

Chudjakov sosteneva la teoria di Buslaev secondo la 
quale i racconti popolari avevan tutti un fondo natura¬ 
le, eran cioè delle trasposizioni antichissime di avveni¬ 
menti naturali, del levarsi e tramontar del sole, della lu¬ 
na e delle stelle, ecc. Anche per lui quest’idea aveva, ol¬ 
tre al valore d’una ipotesi scientifica, il significato d’un 
mito romantico. 

All’epoca in cui l’uomo non era ancora il dominatore, ma 
il figlio della natura che lo circondava, quando appena co¬ 
minciava a pensare e a osservare, il numero delle sue cono¬ 
scenze era infimo. Egli non sapeva distinguer nettamente se 
stesso dalle bestie, dalle piante, dalle pietre persino; la tra¬ 
sformazione, la trasfigurazione degli uomini in pietre e al¬ 
beri gli sembrava possibile... 15 . 

Questo senso di fusione degli uomini con la natura ri¬ 
velava una delle radici religiose del populismo. 

Fra le sue opere più riuscite v’è quella che intitolò Li¬ 
bretto russo, pubblicata a Pietroburgo, la quale era come 
un vademecum contenente racconti, proverbi, indovinel¬ 
li, byliny, favole e poesie. La prima parte comprende¬ 
va cose d’origine folcloristica e tradizionale; la seconda, 
scritti di autori contemporanei, Nekrasov, Uspenskij, 
Pisemskij, quasi ad avvicinare palpabilmente il mondo 
popolare e quello degli scrittori che per il popolo volevan 
parlare. Certo, si trattava soltanto d’una piccola antolo¬ 
gia, ma aveva un significato preciso, ed era ben riuscita. 
Riprendeva tentativi compiuti già nel passato. Anche 
Serno-Solov'évic s’era fatto iniziatore d’una Raccolta di 
racconti in prosa e in versi che voleva avere simile signi¬ 
ficato. Il libretto di Chudjakov, con il suo dittico di tra¬ 
dizioni popolari e di scrittori populisti, rappresentava il 
punto d’arrivo di simili tentativi 20 . 

Nella sua ricerca folcloristica Chudjakov dovette com¬ 
battere contro difficoltà che rivelano quali ostacoli buro¬ 
cratici e ufficiali si frapponessero tra i giovani intellettua¬ 
li che stavano diventando populisti e il popolo stesso. 
C’era, in primis, la censura civile. Dopo aver chiesto il 
permesso di pubblicare una rivista, «Il mondo delle fia¬ 
be», dopo aver presentato il programma, dopo aver ot¬ 
tenuto la firma di tre generali che garantissero per lui, 
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finì per sentirsi rispondere con un no 21 . Poi c’era la cen¬ 
sura ecclesiastica. Nella sua autobiografia egli ci ha nar¬ 
rato quale accoglienza si ebbe il giorno in cui presentò 
all’archimandrita Sergio una raccolta di leggende che in¬ 
tendeva pubblicare. Costui, dopo aver letto una versione 
folcloristica della narrazione del peccato originale, deci¬ 
se che «si trattava di materialismo», e finì col negargli 
il permesso di pubblicare quel lavoro. L’archimandrita 
si basava sul seguente ragionamento: «Hanno permes¬ 
so di scrivere liberamente su Pietro il Grande, ed eccone 
i risultati! — Quali risultati? —. I disordini studenteschi 
dell’anno scorso! » 22 . 

Queste censure corrispondono a quelle «circostanze 
varie» di cui egli parlava in uno dei suoi libri, a giustifi¬ 
care l’assenza d’un certo numero di proverbi e novelle da 
lui raccolti e che non aveva potuto includere nella rac¬ 
colta. Quando fu arrestato, i poliziotti della Terza Se¬ 
zione si divertirono intere serate alla lettura di quelle sue 
carte - che gli avevan sequestrato -, «non pubblicabili 
per ragioni morali» (erano state considerate peccaminose 
e pornografiche). È utile ricordare queste circostanze per 
capire il valore di quella tenacia, di quell’ascetico spirito 
di sacrificio dimostrato da Chudjakov per conoscere il 
popolo, le sue tradizioni, per ascoltarlo e per far conosce¬ 
re almeno in piccola parte quel ch’esso diceva. 

Come abbiamo detto, nell’animo di Chudjakov questa 
visione populista era legata intimamente a una volontà 
pedagogica. Nel 1865 scrisse e pubblicò un volumetto 
intitolato L’Autodidatta, destinato al pubblico incolto 
«allo scopo — come diceva egli stesso - di trasformare 
tutta la concezione del mondo del lettore». Vi parlava 
delle forze della natura, della storia, della società, com¬ 
battendo con spirito illuminista la superstizione, esaltan¬ 
do i paesi a regime democratico e definendo ad esempio 
gli Stati Uniti d’America come il migliore dei governi 2 \ 
Questo libretto ebbe un certo successo, Herzen lo lesse, 
ne fu molto soddisfatto e finì per adottarlo come manuale 
per l’educazione di sua figlia Lisa 24 . 

Quest’intrecciarsi di populismo e illuminismo finirà 
per portarlo a una critica della teoria naturalistica di 
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Buslaev sull’origine dei miti e delle leggende. In un arti¬ 
colo sui Racconti storici popolari 25 , cercava già di vedere 
come i simboli nati a esprimere la natura fossero stati ap¬ 
plicati in seguito agli avvenimenti della storia umana. 
Nell’epica e nella favolistica popolare non bisognava per¬ 
ciò cercar soltanto l’espressione dello stato d’animo con¬ 
tadino di fronte al cosmo, ma piuttosto il riflesso de¬ 
gli avvenimenti storici interpretati da un punto di vista 
popolare. 

Poco tempo prima d’essere imprigionato riuscì a scri¬ 
vere ancora un libretto, La vecchia Russia, allo scopo ap¬ 
punto di narrare la storia del proprio paese con animo 
populista“. 

Già da studente, a Mosca, era rimasto scandalizzato 
dal modo con cui anche i maggiori studiosi scrivevano la 
storia. Essi si ponevano unicamente dal punto di vista 
dello stato, considerando negative e dissolutrici tutte le 
forze che questo non era riuscito a schiacciare e a domi¬ 
nare nel corso della sua secolare opera di costruzione del¬ 
l’assolutismo e di colonizzazione interna della Russia. An¬ 
che la concezione di S. M. Solov'èv, il maggiore storico 
del suo tempo, gli era apparsa quella d’«un funziona¬ 
rio», incapace di vedere lo sviluppo della civiltà se non 
come una diffusione sistematica del volere statale. E se 
questa visione - derivante dall’assolutismo illuminato - 
non era in grado d’intender davvero il passato della Rus¬ 
sia, altrettanto gli pareva sbagliassero gli slavofili nella 
loro esaltazione della monarchia patriarcale, anteriore al¬ 
la riforma di Pietro il Grande. 

Chudjakov aveva dedicato perciò gran parte del suo li¬ 
bretto alla descrizione della miseria, delle guerre, della 
barbarie dei secoli idoleggiati dai tradizionalisti. Non 
verso il passato dunque, ma unicamente verso l’avvenire 
i russi dovevano volgere gli occhi. L’unica possibile tra¬ 
dizione che potevano e dovevano accettare era quella 
delle libere città medievali e soprattutto delle rivolte 
contadine maturatesi nel Sei e nel Settecento contro lo 
stato di Mosca e di Pietroburgo. 

La vecchia Russia verrà stampata mentre Chudjakov 
era già in carcere, nel 1867. Ne cureranno l’edizione Lo- 
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patin e Volchovskij, creatoti d’una Società del rublo, per 
la diffusione nelle classi popolari della cultura e delle 
idee populiste. Nel febbraio del 1868 essi erano arrestati 
e La vecchia Russia veniva sequestrata 27 . Ma gli esempla¬ 
ri che poterono esser salvati resteranno preziosi anche in 
seguito. Lavrov ne parla al momento della grande «anda¬ 
ta nel popolo » 28 . Han ricordato la diffusione di quest’o¬ 
pera di Chudjakov negli anni '70 N. K. Buch ”, L. E. 5 i- 
sko 30 , S. Sinegub 31 . Uno di coloro che avevan preso l’ini¬ 
ziativa di stampare il libretto, G. A. Lopatin, spiegava 
chiaramente il perché di tale diffusione: «Si tratta di 
operette per scuole popolari, ma che - poste in mani 
esperte - dicono molte cose assai poco gradite alla cen¬ 
sura » 32 . 

Parallelamente alla sua attività di studioso e di scrit¬ 
tore, anche le idee politiche di Chudjakov eran venute 
sviluppandosi. Già a Kazan' egli era stato scelto per diri¬ 
gere una biblioteca illegale degli studenti, a Mosca era 
stato attivo partecipe di un’agitazione contro un profes¬ 
sore, P. M. Leont'ev, resosi odioso per il modo con cui 
trattava gli studenti, e il 4 ottobre 1861 era stato uno de¬ 
gli organizzatori della manifestazione alla tomba di Gra- 
novskij. A Pietroburgo entrò presto in contatto con i 
membri più attivi di Zemlja i volja e con l’ambiente del 
«Sovremennik», legandosi soprattutto con lo scrittore 
Eliseev 33 . Già nella primavera del 1863 la sua stanza su¬ 
biva una perquisizione della polizia, la quale però non vi 
trovò nulla di compromettente. Tuttavia, l’ambiente in 
cui viveva, i suoi scritti, l’avevano ormai dato a conosce¬ 
re come sovversivo. Nell’estate 1865 il suo Autodidatta 
viene sequestrato dalla censura - dopo tre mesi che era 
esposto nelle vetrine dei librai -, su denunzia del mini¬ 
stro dell’interno Murav'év. 

Attorno a lui s’era intanto raccolto un gruppo che, do¬ 
po aver svolto all’inizio una vasta attività pedagogica tra 
gli elementi popolari della città, aveva assunto rapida¬ 
mente un carattere nettamente politico 34 . 

Questo gruppo entrerà in contatto verso il 1864 con 
l’Organizzazione moscovita. Probabilmente corrisponde 
a verità la dichiarazione di Isutin d’aver dato a Chudja- 
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kov del denaro per un viaggio a Ginevra nell’estate del 
1865, alla ricerca d’un contatto con l’emigrazione 35 . In 
Svizzera questi vide un po’ tutti, Elpidin, Utin, certo 
Ogarev e Herzen ma non Bakunin (che era allora in Ita¬ 
lia, il che presupporrebbe un viaggio fino a Napoli di Chu- 
djakov). La sua impressione, con l’eccezione di Ogarev, 
fu sostanzialmente negativa. Dei giovani pare concludes¬ 
se che non potevano riuscire a far nulla di concreto; dei 
più anziani, soprattutto di Herzen, fu scandalizzato. Egli, 
che per anni era vissuto di solo pane per pubblicare rac¬ 
conti popolari, vedeva Herzen «vivere come un signore, 
e non applicare alla propria vita quei pensieri di cui par¬ 
lava tanto. In realtà, tutte queste frasi sul sacrificio, sul 
servizio per il bene pubblico, ecc., restavano in lui pure e 
semplici frasi» 34 . In genere tutto il movimento di Isu- 
tin non ebbe per Herzen né stima né ammirazione. Come 
Aleksandr Serno-Solov'évic, come tanti altri della sua ge-, 
nerazione, anch’essi condannavano Herzen con la durez¬ 
za derivata loro dalla propria vita ascetica e dalla sprez¬ 
zante ironia nihilista. 

A Ginevra pare egli componesse un libretto politico 
accessibile ai semplici, che servisse di strumento di pro¬ 
paganda tra i contadini. Era intitolato Per i veri cristia¬ 
ni, opera di Ignatij. Era composto di massime - tratte 
spesso dalla Bibbia e soprattutto dagli Atti degli aposto¬ 
li - che erano come un piccolo vademecum in cui si po¬ 
teva trovar risposta ai più vari problemi, soprattutto re¬ 
ligiosi e sociali. Vi si parlava dei digiuni, delle icone, del¬ 
lo zar, delle guerre e della cosmologia. Era un’abile com¬ 
pilazione per poter dire alcune verità che stavano a cuore 
a Chudjakov, come ad esempio: «Ogni popolo che non 
elegge i suoi funzionari e non chiede conto del loro ope¬ 
rato è schiavo dei suoi superiori». Oppure: «La Bibbia 
vuole l’elezione dei re, essi debbono essere scelti dal po¬ 
polo e limitati nel loro potere». «Il Signore, dando al 
suo popolo la terra di Palestina, ordinò d'utilizzarla col¬ 
lettivamente, dividendola tra loro in parti uguali». 

Come si vede, il mir e la libertà costituiscono i due te¬ 
mi fondamentali di questo libretto. Si può dire anzi che 
il secondo predomini sul primo. È questa infatti la diffe- 



CAPITOLO QUATTORDICESIMO 


244 

renza tra Chudjakov e il suo gruppo e l’organizzazione 
moscovita di Isutin. Non bisogna esagerare tale differen¬ 
za — tanto più che i documenti a nostra disposizione so¬ 
no spesso malsicuri - tuttavia non pare possa mettersi 
in dubbio che Chudjakov sia un continuatore più diret¬ 
to della tradizione di Zemlja i volja. A Mosca invece l’ele¬ 
mento sociale aveva già assorbito più completamente — e 
magari distrutto - il lievito liberale, entrando in violen¬ 
ta polemica contro ogni costituzionalismo e occidentali¬ 
smo. 

Karakozov stesso, l’attentatore, dichiarerà che a Pie¬ 
troburgo si pensava «che un rivolgimento politico dove¬ 
va precedere la rivoluzione sociale» 37 . Quando sarà arre¬ 
stato, Chudjakov insisterà su tale aspetto delle proprie 
convinzioni non soltanto per render meno pesante la sua 
posizione, ma anche perché ciò corrispondeva alle sue 
reali convinzioni. Parlerà allora d’uno zemskij sobor, del¬ 
la necessità della libertà in Russia, ecc. L’ii giugno 1866, 
in carcere, scriverà un memoriale che - pur non speran¬ 
do di poter far giungere sino allo zar - pensava avrebbe 
potuto essere utile agli alti funzionari che l’avrebbero 
letto. È questo l’ultimo scritto indirizzato allo zar — co¬ 
me è stato notato 38 - da un rivoluzionario russo, onde 
persuaderlo ad accordare la libertà. È insomma l’ultima 
ripetizione del gesto e dell’esempio di Serno-Solov'èvic. 
Per un momento ancora questo tipico populista era sta¬ 
to ripreso dall’idea, o forse dal desiderio, che «sarebbe 
stato meglio prevenire una rivoluzione dal basso, facen¬ 
dola dall’alto». Vedeva con chiarezza quali sarebbero 
stati gli effetti sociali della libertà e cioè uno sviluppo 
economico, industriale e agricolo, simile a quello «dei 
paesi liberi, Inghilterra e Belgio», ma, contrariamente 
a Isutin, sembrava accettare anche queste conseguenze. 
Fin dove queste idee erano sincere e fin dove invece era¬ 
no puri e semplici strumenti politici, usati da Chudjakov 
per trovare un contatto con i «liberali», con i «costitu¬ 
zionali», o, semplicemente per nascondere alle autorità 
le proprie convinzioni socialiste? È certo difficile dirlo. 
Ma al di là di ogni questione riguardante le sue convin¬ 
zioni personali, che furono certo profondamente populi- 
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ste, riemergeva anche in lui il problema della libertà e 
della costituzione. 

Del resto, questi problemi di Chudjakov non erano 
sentiti, neppure a Pietroburgo, da gran parte dei suoi com¬ 
pagni. Il socialismo era indubbiamente la fede più vera e 
profonda di tutti questi giovani. Per fare un esempio, 
Pètr Fèdorovic Nikolaev, che sarà uno dei fondatori del 
partito socialista rivoluzionario, era allora un appassiona¬ 
to espositore delle idee di Saint-Simon tra i suoi compa¬ 
gni 35 . 


L’Organizzazione ebbe i suoi centri principali a Mo¬ 
sca e Pietroburgo, mentre la sua diffusione in provincia 
restò assai limitata. Tuttavia venne stabilito, sin da prin¬ 
cipio, un contatto con Saratov. Qui Isutin raccolse l’ere¬ 
dità di Zemlja i volja. Ne era stato membro, nel 1862- 
1863, Aleksandr Christoforovic Christoforov, figlio na¬ 
turale di un proprietario nobile di quelle regioni. Aven¬ 
do partecipato ai disordini universitari di Kazan', egli 
era stato inviato a Saratov, sotto sorveglianza della poli¬ 
zia. Là s’era dedicato alla propaganda socialista tra i gio¬ 
vani del ginnasio, tra operai e contadini, creando una se¬ 
rie di piccole cooperative di produzione. Nel 1864 veni¬ 
va arrestato e - dopo quasi dieci anni d’esilio nel gover¬ 
natorato di Archangel'sk - potrà emigrare nel 1875, di¬ 
ventando a Ginevra l’iniziatore del periodico «La causa 
comune » ". Più tardi Plechanov dirà d’aver potuto vede¬ 
re - ancora dieci anni dopo l’arresto di Christoforov - le 
tracce profonde lasciate dalla sua predicazione a Saratov. 

Gli operai lo ricordarono infatti a lungo. Nel 1877 essi 
raccontarono a noi di Zemlja i volja come nel loro ambiente 
non si fosse mai spenta la piccola scintilla del pensiero ri¬ 
voluzionario da lui accesa. Anche coloro che non l’avevan 
conosciuto personalmente si richiamavano al suo nome co¬ 
me a quello del loro antenato spirituale 4I . 

Oltre questo modesto tentativo di trovare un appog¬ 
gio nelle province — e a parte l’azione di propaganda e lo 
sforzo, appena abbozzato, d’organizzare dei nuclei coo¬ 
perativi - il movimento di Isutin e di Chudjakov si pre- 
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fisse il compito di tentar di liberare coloro ch’eran caduti 
nella lotta di Zemlja i volja. 

Cernysevskij stava pur sempre in cima ai loro pensie¬ 
ri. Avrebbero voluto liberarlo per poi farlo emigrare al¬ 
l’estero, dove avrebbe dovuto diventare direttore d’un 
periodico. L’idea, partita da quelli di Pietroburgo, era sta¬ 
ta accettata da tutti con entusiasmo. Stranden doveva 
eseguire il piano. Egli sarebbe dovuto partire per la Sibe¬ 
ria nell’estate del 1867, onde fissarsi il piu vicino possibi¬ 
le al luogo dove Cernysevskij era imprigionato. Chudja- 
kov, siberiano d’origine, gli aveva dato una serie d’infor¬ 
mazioni e di avvertimenti, oltre ad avergli procurato dei 
passaporti falsi 42 . Ma gli arresti misero fine a quei piani 
ancora in fase di progetto. Nel 1865 veniva a Mosca da 
Pietroburgo Nikol'skij, inviato da Chudjakov per orga¬ 
nizzare insieme al gruppo moscovita la liberazione di N. 
N. Serno-Solov'évic. Si fecero lunghi preparativi per ten¬ 
tare di liberare Christoforov. 

Questi piani riuscirono in un solo caso. Il prigioniero 
era una figura di primo piano: il polacco Dabrowski, fu¬ 
turo generale della Comune di Parigi. Arrestato per aver 
partecipato all’insurrezione polacca, era stato rinchiuso 
in una delle prigioni di Mosca. Ne fuggirà in pieno gior¬ 
no, travestito da donna il 1 o il 2 di dicembre 1864. Il 
colpo era stato organizzato dai gruppi clandestini polac¬ 
chi, in contatto con i russi. Ermolov, Jurasov e Zagibalov 
lo nascosero per qualche giorno prima che - passando per 
Pietroburgo - potesse fuggire all’estero 43 . 


Quando e come si concretò in quest’ambiente l’idea 
d’un attentato allo zar? Probabilmente essa era piu dif¬ 
fusa di quanto si creda in genere. La frase dell’uccisore di 
Lincoln: «Sic semper tirannis» circolava a Mosca piut¬ 
tosto largamente 44 . Il ritorno di Chudjakov da Ginevra 
nel 1865, le notizie diffuse allora da Isutin d’un «Comi¬ 
tato rivoluzionario europeo», contribuirono - in una 
proporzione del resto difficile da stabilire - a creare l’at¬ 
mosfera. La sovreccitata e chiusa psicologia che s’era ve¬ 
nuta cristallizzando tra i membri dell’« Inferno » era in- 



ISUTIN E L’ATTENTATO DI KARAKOZOV 247 

sieme, da questo punto di vista, un effetto e una causa. 
Ma in realtà l’attentato fu compiuto perché si trovò una 
persona che, superando gli ostacoli frapposti dai suoi 
stessi compagni, si convinse che era necessario agir su¬ 
bito. 

«Un viso pallido e stanco, dai capelli lunghi sulle spal¬ 
le, egli si distingueva per l’incuria dei suoi vestiti». Cosi 
uno dei professori dell’università di Kazan' ricorda la fi¬ 
gura di Dmitrij Vladimirovic Karakozov tra il 1863 e il 
i 864* 5 . Era la seconda volta che entrava in quell’univer¬ 
sità, essendone stato dimesso nel 1861 per aver parteci¬ 
pato a disordini. Proveniva da una famiglia di nobili del 
governatorato di Saratov, piccoli possidenti semirovina¬ 
ti, proprietari d’una cinquantina di contadini, quella stes¬ 
sa famiglia che aveva accolto il piccolo orfano Isutin ospi¬ 
tandolo durante la sua infanzia. 

Nel 1864 Karakozov era a Mosca per studiare, ma l’an¬ 
no dopo veniva nuovamente cacciato dall’università, per 
non aver pagato le tasse. Per due mesi aveva provato a 
far l’impiegato presso un nobile, ma da quell’esperienza 
aveva tratto solo un profondo odio per l’aristocrazia. 
Isutin ricordava «come quel periodo gli tornasse alla me¬ 
moria sempre con fiele e rabbia, com’egli parlasse sem¬ 
pre con disprezzo delle riunioni avvenute dopo la libera¬ 
zione tra signori e contadini onde stabilire gli appezza¬ 
menti di terra da destinare a questi ultimi. Credo fosse 
quella l’origine del suo odio contro i nobili». Questa vi¬ 
ta breve e disordinata non lasciava ancora indovinare 
l’elemento predominante della personalità di Karakozov: 
una volontà e una concentrazione ostinate, evidentemen¬ 
te eccezionali. 

Come tanti altri, aveva cominciato col partecipare al¬ 
l’attività pedagogica e propagandistica. Aveva fatto il 
maestro in una delle scuole gratuite dirette da Isutin a 
Mosca, scuole a cui un nobile di Vladimir - Pavel Aki- 
movic Musatovskij, che in qualche modo condivideva le 
loro opinioni -, aveva prestato il nome. Ma simili attivi¬ 
tà non facevano che rodere la coscienza di Karakozov. Si 
sentiva malato gravemente, più di quanto in realtà non 
fosse. Ridotto male dalle privazioni e dalle difficoltà, pen- 
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sava al suicidio, si procurava del veleno, pur tormentan¬ 
dosi senza posa al pensiero di dover morire senza aver 
fatto nulla per il popolo. Certo tutta l’attività sociale dei 
suoi compagni era ben lungi dal soddisfarlo. Creare scuo¬ 
le e casse di mutuo soccorso era da lui considerata della 
pura e semplice «filantropia», che non avrebbe condotto 
a nulla ,6 . 

Nel febbraio del 1866 spari per qualche giorno, la¬ 
sciando scritto che andava ad affogarsi. Tornato, disse 
d’essere stato al monastero della Trinità di San Sergio, 
non lontano da Mosca con l’intenzione di farne il suo 
punto di partenza per una capillare propaganda tra i con¬ 
tadini. Rivelò allora a Isutin, Ermolov, Jurasov, Stran- 
den e Zagibalov la sua decisione di uccidere Alessandro 
II. Pare fossero tutti contrari e che tentassero di dissua¬ 
derlo, ma invano. O forse non fu questo, più tardi, che 
che un modo come un altro di spiegare ai giudici la loro 
presenza a Pietroburgo. 

Al principio di marzo Karakozov era a Pietroburgo, 
costretto a vivere in alberghi e stanze d’affitto e a cambia¬ 
re continuamente di domicilio, perché sprovvisto di pas¬ 
saporto. Frequentava operai e studenti e più d’una volta 
vide Chudjakov. S’era portato una rivoltella, e a Pietro¬ 
burgo si procurò polvere e proiettili. 

Scrisse allora un proclama, che ricopiava e abbandona¬ 
va là dove supponeva che gli operai avrebbero potuto 
raccoglierlo". Dal punto di vista cospirativo diffondere 
un simile foglio non era certo la cosa più indicata, soprat¬ 
tutto perché vi si parlava della propria intenzione d’at¬ 
tentare alla vita dello zar. Ma, scrivendolo, Karakozov 
sentiva di compiere un atto necessario, anche se rischio¬ 
so. Un problema lo tormentava: avrebbe capito il popolo 
quello ch’egli stava per fare? e come avrebbe reagito? 
Questo problema — che era come il gran vuoto di quella 
concezione terroristica, la grande lacuna nel piano dell’at¬ 
tentatore - doveva presentarsi senza posa a lui come a 
Chudjakov durante i giorni immediatamente precedenti 
all’attentato. Per Karakozov la decisione era presa, i dub¬ 
bi non eran già sul fatto, ma sul significato di esso. E in¬ 
fatti il suo proclama è quasi una confessione in prima 
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persona, una giustificazione agli occhi di quegli «amici 
operai» a cui era indirizzato. Un tono fortemente perso¬ 
nale dà a questo foglio — tra quelli simili, per idee e moti¬ 
vi, dei suoi contemporanei — originalità e forza. 

Si tratta del resto d’una esposizione semplice e anima¬ 
ta di tutti i punti fondamentali della dottrina populista 
del gruppo moscovita. 

Fratelli, a lungo mi son tormentato al pensiero, né m’ha 
dato requie il dubbio sul perché il mio amato semplice po¬ 
polo russo debba tanto soffrire!... Perché accanto all’eterno 
popolo semplice contadino, accanto all’operaio di fabbrica 
e d’officina, gente che non fa nulla, i nobili fannulloni, l’or¬ 
da dei funzionari e gli altri ricchi debbono vivere in case lu¬ 
minose? Essi vivono alle spalle del popolo semplice, suc¬ 
chiano il sangue del contadino. Ho cercato la ragione di tut¬ 
to ciò sui libri, e l’ho trovata. Il vero responsabile è lo zar. 
La storia russa lo dimostra. Son loro che hanno creato a po¬ 
co a poco, nei secoli passati, l’organizzazione statale, l’eser¬ 
cito; son loro che hanno distribuito la terra ai nobili. Pensa¬ 
teci bene fratelli, e vedrete che lo zar è il primo tra i nobi¬ 
li. Egli non tende mai la mano al contadino, perché è lui 
stesso il maggior nemico del popolo. 

Dopo aver esposto cosi, in forma popolare, l’idea se¬ 
condo cui lo stato (e perciò lo zar) era il nemico fonda- 
mentale della rivoluzione in Russia, egli parlava delle ri¬ 
forme del 1861 come della prova più evidente dell’inca¬ 
pacità dell’imperatore a dare una vera libertà. 

Ho viaggiato io stesso in vari luoghi della nostra madre 
Russia. Ho conosciuto la miserabile vita dei contadini... Es¬ 
si stanno diventando sempre più poveri in seguito alle varie 
misure che accompagnano la «libertà». Presto strapperan¬ 
no loro di dosso anche l’ultimo miserabile vestito. Ho sen¬ 
tito tutto il dolore e il peso del veder morire cosi il mio 
amato popolo. Ed ecco, ho deciso d’annientare lo zar mal¬ 
vagio e di morire io stesso per il mio amato popolo. 

E se non vi riuscirò - aggiungeva -, altri riusciranno do¬ 
po di me. 

Soltanto dopo esserci liberati del nemico principale si 
vedrà come pochi e deboli siano i signori, i dignitari di 
corte, i funzionari. 
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Allora avremo la vera libertà. La terra non apparterrà 
piu ai fannulloni, ma agli /irteli e alle società degli stessi la¬ 
voratori. I capitali non verranno scialacquati dallo zar, dai 
nobili e dai dignitari di corte, ma apparterranno anch’essi 
agli arteli e agli operai. Con questi capitali le cooperative 
produrranno opere utili e i redditi saranno divisi in modo 
eguale tra tutti i loro membri. Quando sarà in possesso di 
questi mezzi il popolo russo saprà amministrarsi da sé, an¬ 
che senza gli zar. 

Sappiano gli operai che l’uomo che ha scritto queste pa¬ 
role pensa alla loro sorte, agiscano essi dunque, non speran¬ 
do in nessun altro all’infuori di se stessi, onde conquistarsi 
il proprio destino e per liberare tutta la Russia dai predoni 
e dagli sfruttatori 48 . 

Le autorità ebbero conoscenza di questo manifesto- 
confessione già tre settimane prima dell’attentato. Il 14 
marzo giungeva alla cancelleria del governatore generale 
di Pietroburgo una lettera anonima firmata «uno studen¬ 
te», cui era accluso il proclama di Karakozov. Il fatto 
che non venisse presa alcuna precauzione dimostra il gra¬ 
do d’incuria burocratica allora esistente. 

Resta difficile da stabilire l’attività del gruppo di Pie¬ 
troburgo nei giorni immediatamente precedenti l’atten¬ 
tato. Naturalmente se lo chiesero anche i giudici, al mo¬ 
mento del processo, e almeno alcuni di loro si fecero 
l’idea che principale istigatore dell’atto di Karakozov fos¬ 
se Chudjakov. Klevenskij, lo storico che ha studiato più 
da vicino questo episodio, ha esitato a lungo sul proble¬ 
ma, accettando nella prima edizione del suo studio sul 
gruppo di Isutin la tesi per così dire ufficiale sulla respon¬ 
sabilità di Chudjakov, per refutarla poi l’anno dopo, nel¬ 
la seconda edizione, e non senza buone ragioni. In con¬ 
clusione è probabile che Chudjakov fosse sfavorevole al¬ 
l’attentato, ma si rendesse conto ben presto che non 
c’era più nulla da fare, data la ferma decisione di Kara¬ 
kozov, e che cercasse d’approfittare in ogni modo di quan¬ 
to reputava ormai inevitabile, preparando coloro che ave¬ 
va intorno per il momento dello scatenamento popolare 
ch’egli s’attendeva. L’attentato sarebbe potuto essere at¬ 
tribuito infatti all’iniziativa di nobili desiderosi di sba¬ 
razzarsi dello zar che aveva liberato i servi. I rivoluzio- 
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nari avrebbero insistito machiavellicamente su questa di¬ 
ceria, provocando violenze popolari contro la nobiltà, tra¬ 
scinando il popolo - se possibile - al linciaggio delle clas¬ 
si abbienti. Tra la gioventù rivoluzionaria di Pietrobur¬ 
go, anche tra quella non direttamente a contatto con il 
centro di Chudjakov, s’era diffusa in quei giorni la con¬ 
vinzione che si fosse giunti ad un momento decisivo del¬ 
la lotta. Fu come un’ondata che travolse i programmi di 
propaganda e penetrazione a più lunga scadenza tra il 
popolo, nella speranza d’un grande sommovimento'”. 

Il 4 aprile 1866, mentre lo zar, di ritorno dalla sua pas¬ 
seggiata nel Giardino d’estate, stava per salire in carroz¬ 
za Karakozov gli sparò, mancandolo. Cercò di fuggire, 
fu afferrato dai gendarmi e da volontari nella folla. Gri¬ 
dò a questi ultimi: «Stupidi, l’ho fatto per voi! » Porta¬ 
to davanti all’imperatore, questi gli chiese se era polac¬ 
co. Rispose: «Puro russo». Alla domanda perché avesse 
sparato rispose: «Che libertà hai dato ai contadini!» 

L’impressione suscitata dall’attentato fu immensa. Il 
gesto di Karakozov mise fine a quel poco che ancora re¬ 
stava di collaborazione tra l’imperatore e 1 ’intelligencija 
nell’opera di riforma, a quella collaborazione che aveva 
permesso la liberazione dei servi e le susseguenti tra¬ 
sformazioni dell’amministrazione locale e della giustizia. 
Un’ondata di indignazione e di paura spazzò i sogni libe¬ 
rali rimasti ancora dopo le repressioni del 1862. Si aprì 
l’epoca chiamata tradizionalmente del «terrore bianco». 
Anche uomini come Nekrasov, eredi dello spirito dei pri¬ 
mi anni del regno di Alessandro II, s’inchinarono, cer¬ 
cando di salvare il salvabile, aggiungendo la loro voce al 
coro di proteste contro il «nihilismo», al vocìo dell ’intel¬ 
ligencija che condannava in blocco la giovane generazio¬ 
ne esasperata e violenta. Murav'év, colui che aveva sof¬ 
focato nel sangue la rivolta polacca del 1863, divenne la 
figura centrale della politica interna russa e diresse la re¬ 
pressione con l’intento di sradicare integralmente le for¬ 
ze rivoluzionarie, colpendo le tendenze intellettuali che 
ne erano state la matrice 50 . 

La reazione discese in profondità, anche negli strati 
popolari. È difficile avere notizie esatte in proposito, ma 
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le diverse fonti son tuttavia concordi nell’affermare che 
i contadini tennero per l’imperatore, e spesso in modo 
violento. Nelle campagne si diffuse e radicò la leggenda 
d’un complotto di nobili contro lo zar liberatore. Solo 
alcune testimonianze dell’epoca ci parlano d’indifferen¬ 
za, quasi che anche l’attentato apparisse ai contadini un 
avvenimento troppo lontano per interessarli veramente. 

E gli operai? Z. K. Ralli - piu tardi seguace di Baku- 
nin - che si trovava allora in Russia, lasciò scritto nelle 
sue memorie: 

Era allora pericoloso parlar male dello zar nelle fabbri¬ 
che. In genere l’operaio non ama gli studenti, proprio per¬ 
ché li considera nemici dello zar; quest’ultimo è per lui la 
personificazione della verità e della giustizia. A Mosca per 
le strade fischiarono e offesero gli studenti e in genere ma¬ 
nifestarono ovunque i loro sentimenti monarchici. La gio¬ 
ventù intellettuale di quel periodo sapeva benissimo che in 
Russia i lavoratori e i contadini legavano tenacemente alla 
fede nello zar tutte le proprie speranze in un futuro mi¬ 
gliore 51 . 

Nei circoli ufficiali si volle sfruttare questa situazione. 
Si creò subito la leggenda secondo la quale non Karako- 
zov aveva sbagliato il colpo, ma una mano provvidenzia¬ 
le aveva stornato la rivoltella. Per qualche tempo Osip 
Komissarov, il presunto salvatore, divenne un eroe. Era 
d’origine contadina, del governatorato di Kostroma, ri¬ 
sultava dunque esser proprio un lavoratore dei campi ad 
aver salvato la vita allo zar. Ma la leggenda non tenne in 
piedi a lungo. Komissarov era in realtà un povero arti¬ 
giano, abituato a bere. L’avevan presentato all’imperato¬ 
re, l’avevan fatto nobile, e lo passeggiavano di festa in fe¬ 
sta e di pranzo in pranzo. Fini per comportarsi in manie¬ 
ra tale che lo si dovette rimandare in provincia, dove mo¬ 
rirà presto nella piu completa ubriachezza. 

L’episodio è significativo, ma non deve nasconderci il 
fatto che l’attentato dimostrò l’esistenza d’un profondo 
legame tra la massa operaia e contadina e la monarchia, 
legame che non era possibile sfruttare machiavellicamen¬ 
te per suscitare violenze contro i nobili, come avevano 
sperato i rivoluzionari. Essi dovettero constatare quanto 
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lontani ancora fossero dal popolo, quale abisso li divi¬ 
desse dalle masse. 

Karakozov, arrestato, tentò di nascondere la propria 
identità. Fu trattato con crudeltà e violenza, interrogato 
per ore e ore senza che gli si permettesse di sedersi né 
d’appoggiarsi ad un muro, nutrito solo di pane e acqua, 
ma le voci corse allora di vere e proprie torture costitui¬ 
scono probabilmente una leggenda. Continuò a risponde¬ 
re per qualche giorno di chiamarsi Aleksej Petrov, d’es¬ 
sere un contadino. La polizia invece lo credeva polacco. 
Pochi giorni dopo fu possibile stabilire la sua vera iden¬ 
tità. Un albergatore, presso il quale aveva abitato, denun¬ 
ciò la scomparsa d’un suo inquilino, e una perquisizione 
portò alla scoperta di frammenti di carta con un indiriz¬ 
zo: quello di Isutin. Tutto il gruppo di Mosca cadde di 
colpo e gli arrestati vennero portati a Pietroburgo. 

L’atmosfera di reazione e di terrore nella quale fu con¬ 
dotta l’istruttoria non poteva non avere dei profondi ef¬ 
fetti sulle sue conclusioni. Malgrado il disordine, l’in¬ 
competenza, talvolta la vera e propria stupidità in mezzo 
a cui si mossero giudici e poliziotti, l’ampiezza degli arre¬ 
sti, che colpirono parecchie centinaia di persone, finiro¬ 
no per fornire un gran numero di dati 52 . Le stesse divi¬ 
sioni ideologiche esistenti nei gruppi di Mosca e di Pie¬ 
troburgo aiutarono l’opera dell’autorità inquirente. Isu- 
tin medesimo cercò di scaricare dalle proprie spalle la re¬ 
sponsabilità dell’attentato. Alla fine la commissione potè 
convincersi d’avere nelle proprie mani tutte le fila impor¬ 
tanti. Quel che soffersero tutti gli imputati può essere im¬ 
maginato quando si sappia che Chudjakov - dopo tale 
esperienza - mori pazzo e Karakozov, che non era un 
credente, fini per passare ore intere in ginocchio, pregan¬ 
do intensamente. 

Il processo fu tenuto a porte chiuse e venne celebrato 
in una stanza della fortezza di Pietro e Paolo, quella stes¬ 
sa dove nel 1826 erano stati condannati i decabristi. Pro¬ 
curatore fu il ministro della giustizia in persona. Gli 
imputati ebbero degli avvocati che - nella maggior parte 
dei casi — seppero difenderli efficacemente. E in realtà il 
verdetto del 1° ottobre non sarà un puro atto di vendei- 
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ta, ma rispetterà - almeno entro certi limiti - le leggi 
russe d'allora. 

Karakozov fu condannato all’impiccagione. Alla do¬ 
manda di grazia, Alessandro II rispose che, se come cri¬ 
stiano perdonava, come zar non poteva farlo. Alle sette 
di mattina del 3 ottobre, di fronte a qualche decina di 
migliaia di spettatori, portato sul palco, s’inchinò al po¬ 
polo, come era l’uso, ai quattro angoli, e fu impiccato. II 
comportamento della folla, malgrado la profonda reazio¬ 
ne contro l’attentatore, non fu affatto improntato a odio 
o dileggio. «Nella folla popolare — ci dice un contempo¬ 
raneo - si sentiva l’urlo e il lamento delle donne, si spar¬ 
gevano preghiere e si facevano segni di croce per l’anima 
peccatrice del criminale» 51 . Il che è confermato anche 
dalle memorie dello storico Kostomarov: 

Il pubblico si comportò di fronte a questo avvenimento 
in modo assai cristiano. Non si udì né un rimprovero né 
un’accusa. Al contrario, quando il criminale fu portato alla 
forca, la maggioranza del popolo presente si fece il segno 
della croce dicendo: «Signore, perdonate i suoi peccati e 
salvate l’anima sua» 5 \ 

Nei giorni seguenti la polizia arrestò coloro che veni¬ 
vano a visitare il luogo dove Karakozov era stato sepolto. 

Isutin fu anch’egli condannato a morte. Portato sul 
palco, soltanto là gli si annunziò che la sua pena era stata 
commutata ai lavori forzati a vita. Parti per la Siberia, 
ma fu riportato indietro alla fortezza di Slissel'burg, dove 
rimase dall’ottobre 1866 al maggio 1868. Dava già segni 
di pazzia quando riprese il suo viaggio verso la Siberia, 
dove mori di tisi nel lazzaretto della prigione di Nova) a 
Kara, il 5 gennaio 1879 

Chudjakov fu difeso bene, e malgrado le previsioni ge¬ 
nerali non venne condannato a morte. L’attendeva la 
deportazione: nel febbraio t 8(17 era a Irkutsk, e di là fu 
inviato a Verchojansk. Già di fronte al tribunale, e poi 
sul palco - dove fu portato con gli altri per l’« esecuzio¬ 
ne civile» - non poteva trattenersi da un sorriso nervo¬ 
so, sintomo di quella malattia mentale che doveva por¬ 
tarlo alla morte il 19 settembre 1876. Tuttavia, in Sibe¬ 
ria ebbe ancora il tempo e la forza d’animo necessari per 
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dedicarsi alle sue ricerche etnografiche e folcloristiche. 
Raccolse tutta una serie di documenti sulle tradizioni po¬ 
polari di quei jakuti in mezzo ai quali era costretto a vi¬ 
vere, in uno dei villaggi piu lontani e desolati di quelle 
terre. Il manoscritto andò perso per metà e quel che ri¬ 
mase verrà pubblicato nel 1890, dopo strani passaggi di 
mano in mano. Costituì per molto tempo l’unico studio 
sulle tradizioni popolari di quelle regioni e sui rapporti 
tra le leggende jakute e quelle del popolo russo. Si trat¬ 
tava infatti d’un grosso e importante lavoro 56 . 

Il tribunale giudicò altre trentun persone. Ermolov, 
Stranden, Jurasov, Zagibalov, Nikolaev e Saganov fu¬ 
rono condannati ai lavori forzati e vennero rinchiusi, in 
Siberia, in quell’Aleksandrovskij zavod dove Cernysev- 
skij stava scontando la sua pena. Nel 1871 quasi tutti 
erano liberati dal carcere e disseminati nella tundra dei 
jakuti. Presero radice in quella terra dandosi all’agricol¬ 
tura, educando bambini indigeni e assicurando un ele¬ 
mentare servizio medico. Erano i primi deportati in quel¬ 
le regioni e con la loro pazienza e le loro opere seppero 
superare la sfiducia e l’odio iniziale con cui gli indigeni li 
avevano accolti dapprincipio: «Da allora in poi gli abi¬ 
tanti del posto li riconobbero come uomini intelligenti, 
come i migliori tra i russi» 51 . 


La repressione che seguì l’attentato di Karakozov ebbe 
un effetto tangibile immediato: tra il 1866 e il 1868 non 
esistette piu in Russia un gruppo capace di svolgere un’at¬ 
tività clandestina continuata, né di far conoscere le pro¬ 
prie idee dando una risonanza piu generale ai propri di¬ 
battiti interni. Ciò non significa tuttavia che il germinare 
continuo di gruppi clandestini sul terreno dei raggrup¬ 
pamenti studenteschi non prosegua anche allora e che 
lo stato d’animo che era emerso nell’Organizzazione di 
Isutin non continui a serpeggiare qua e là. 

Anche le poche notizie ch’è stato possibile raccogliere 
permettono di seguire, ad esempio, la vita interna d’uno 
di questi «circoli» studenteschi, la cosiddetta «Accade¬ 
mia di Smorgon'» 5 “. Il nome stesso incuriosì non poco la 
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polizia quando venne a sapere della sua esistenza. È piu 
che probabile si alludesse a quella «Accademia di Smor- 
gon'» (che era il nome dei boschi attorno ad una cittadina 
della Belorussia) dove, nella prima parte del secolo scorso, 
gli zingari ammaestravano gli orsi da far ballare poi sulle 
piazze delle città e dei villaggi. Come dirà uno dei parte¬ 
cipanti a questo gruppo, «il nostro modo di vestire e di 
fare ci faceva alquanto simili a quegli orsi e da loro traem¬ 
mo il nostro nome». 

Si trattava d’una tipica «comune», d’un gruppo di 
studenti che vivendo nella stessa casa vi avevano organiz¬ 
zato una mensa. « La sera, entrando, si dava una cinquan¬ 
tina di copeche, e per quella somma chiunque aveva di¬ 
ritto di prender della vodka che si trovava sulla tavola e 
di mangiare delle aringhe. Quando s’era bevuto, chi ne 
era capace ballava, gli altri guardavano o chiacchierava¬ 
no». Questa descrizione è tratta da una deposizione in¬ 
tesa evidentemente a stornare ogni sospetto, ma l’atmo¬ 
sfera della vita di tutti i giorni di questa « accademia or¬ 
sina» doveva effettivamente esser simile alla descrizio¬ 
ne riportata. Il gruppo sorse nel 1867 e resistette sino al 
marzo 1869. La polizia, seguendo inconsciamente gli 
esempi di tutti i tempi, fiutava in quelle riunioni delle 
orge, e assicurava anzi che una giovane «nihilista» di par¬ 
ticolare bellezza vi si sacrificava onde creare un fondo 
di denaro per la «comune». Si trattava in realtà dell’or¬ 
ganizzatrice della mensa, Kozlovskaja, una figura carat¬ 
teristica della gioventù femminile della capitale, a mezza 
strada fra le femministe che avevano aiutato a sorgere il 
movimento di Zemlja i volja all’inizio degli anni ’6o e le 
rivoluzionarie terroriste dell’epoca seguente. 

In questa «comune» - sorta e vissuta in un momento 
particolarmente difficile, d’oppressione e reazione parti¬ 
colarmente forti — s’eran venuti riunendo degli studen¬ 
ti legati inizialmente da comuni origini o da persecuzio¬ 
ni subite insieme. Parecchi avevan già conosciuto il car¬ 
cere al momento dell’istruttoria per l’attentato di Kara- 
kozov. Anch’essi eran per lo più della regione della Vol¬ 
ga, di Saratov. 

Continuava in loro, per questo doppio canale territo- 
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riale e politico, un vero e proprio culto di Cernysevskij. 
L’idea di liberarlo, di permettergli d’emigrare, di porlo 
alla testa d’una pubblicazione rivoluzionaria all’estero, 
era continuamente presente ai loro animi. Era un’aspira¬ 
zione simile a quella che spingerà presto Elpidin, emigra¬ 
to a Ginevra, a cominciar la ristampa delle opere di 
Cernysevskij. Già nel 1867 usciva lo scritto che più effi¬ 
cacemente aveva agito sulla nuova generazione, il Che 
fare? 

L’« Accademia di Smorgon'» progettò qualche tentati-' 
vo per organizzare la fuga dello scrittore. L’ostacolo fi¬ 
nanziario fu il primo nel quale essi si scontrarono, né 
furono in grado di superarlo. Vollero tuttavia collabora¬ 
re in qualche modo almeno all’edizione delle sue opere, 
e a questo scopo si misero in contatto con gli emigrati, 
inviando una somma da loro raccolta 59 . 

A questo culto di Cernysevskij, l’«Accademia» univa 
quello, più vicino, di Karakozov, del quale cercarono di 
seguire l’esempio. Pare provato infatti che due di loro 
tentassero di far saltare il treno dove viaggiava l’impera¬ 
tore a Elizavetgrad. Diciamo «pare», perché tutto quan¬ 
to si sa in proposito è fondato su una denunzia anonima 
contro due studenti, Michail Petrovic Troickij ", e Vasilij 
Ivanovic Kuntusev, figlio di contadini della regione di 
Saratov. 

Nel 1867 essi erano a Pietroburgo, all’università. Kun¬ 
tusev partiva all’inizio dell’anno seguente verso la Sibe¬ 
ria, con un compagno, per studiare il piano di liberazio¬ 
ne di Cernysevskij. La mancanza di denaro lo costrinse a 
girovagare a lungo e sarà arrestato dalla polizia a Saratov 
per vagabondaggio. Nel 1869 ripartiva da Mosca diri¬ 
gendosi verso il sud della Russia in compagnia di Trojckij, 
con l’intenzione di diffondere le pubblicazioni provenien¬ 
ti dagli emigrati di Ginevra. Il i° novembre erano arre¬ 
stati tutt’e due sotto il sospetto di preparare un atten- 
. . 61 
tato . 

I documenti esistenti non permettono di dire con pre¬ 
cisione cosa vi fosse di vero in tutto ciò, la polizia stessa 
rimase incerta. Basterebbe tuttavia il viaggio di questi 
due studenti per constatare quanto strettamente fossero 
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uniti in loro i motivi della propaganda e dell’organizza¬ 
zione clandestina, l’idea di liberare Cernysevskij e il fer¬ 
mento terroristico. 

L’unico tentativo di vera e propria attività compiuto da 
questa «Accademia» derivò direttamente dalle leggende 
messe in giro da Isutin. Ricordando che si era parlato di 
nn «Comitato rivoluzionario europeo», decisero di cer¬ 
care di mettersi in contatto con esso. Il compagno pre¬ 
scelto a tale scopo è certamente una figura di secondo 
piano, ma anche essa rivela — come si nota frequente¬ 
mente seguendo le vite di questi populisti - quale riser¬ 
va di forze, d’idealismo e d’ostinata volontà animasse i 
partecipanti a questo movimento. 

Ivan Ivanic Bockarev era nato nel 1842, in una picco¬ 
la cittadina del governatorato di Tver' da una famiglia 
di piccoli borghesi. Un po’ s’occupava della tipografia la¬ 
sciatagli dal padre, un po’ seguiva i corsi dell’università, 
a Mosca prima e poi a Pietroburgo. Ma fu presto assor¬ 
bito dalle idee politiche che aveva trovato tra i compa¬ 
gni studenti e cominciò ad interessarsi al «problema sla¬ 
vo». Nel 1866 l’agitazione dei croati contro i turchi lo 
persuase della necessità di agire. Trovò a Pietroburgo 
un 'obìcina, un gruppo di studenti serbi già legati all’Om- 
ladina (organizzazione degli slavi meridionali le cui ten¬ 
denze politiche possono esser simboleggiate dall’elezione 
a presidenti d’onore di Garibaldi, Mazzini, Cobden, Her- 
zen e Cernysevskij, elezione avvenuta qualche anno pri¬ 
ma). Bockarev intraprese allora un lungo viaggio all’este¬ 
ro, passando per Ginevra, Marsiglia, Napoli e Roma. In 
quest’ultima città entrò in contatto con l’organizzazione 
dei serbi e dei croati. Nel 1867 era a Belgrado, onde par¬ 
tecipare ad una riunione dell’Omladina, ma dovette ri¬ 
nunciare a pronunziarvi il discorso preparato — che dove¬ 
va ispirarsi, come possiamo vedere dai suoi appunti, a 
quell’impostazione generale dei problemi slavi abbozza¬ 
ta da Cernysevskij - perché il convegno venne interrot¬ 
to in seguito ad un conflitto politico col governo serbo. 

Durante il suo viaggio Bockarev aveva cercato d’assol¬ 
vere il compito affidatogli dai compagni russi di porsi a 
contatto anche con l’emigrazione russa. Ma la sua missio- 
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ne fu tra le più sfortunate. Portava con sé uno scritto di 
Chudjakov, che avrebbe dovuto servirgli da segno di ri¬ 
conoscimento presso coloro che avevan conosciuto que¬ 
st’ultimo a Ginevra, poco tempo prima. Ma esso non fece 
che destare dei sospetti: Elpidin e Utin lo presero per un 
agente provocatore. Con la reazione in Russia, l’ambien¬ 
te dei fuorusciti era diventato sempre più sospettoso, 
chiuso, la vita delle poche unità che componevano l’emi¬ 
grazione russa era piena di lotte interne e di nervosismo. 
Finirono per organizzare una perquisizione nella stanza 
di Bockarev, il quale dovette perciò ripartirsene senza 
aver concluso nulla. Unico risultato di questo tentativo di 
ricollegarsi con il «Comitato rivoluzionario europeo» fu 
quello di riportare in Russia il primo numero della rivi¬ 
sta «Narodnoe deio», scritto quasi integralmente da Ba- 
kunin. Era un seme vigoroso. L’attesa d’una parola d’or¬ 
dine, d’un incitamento era viva e profonda a Pietrobur¬ 
go, in quell’ambiente di studenti che lentamente, a poco 
a poco, s’andava riorganizzando sotto il «terrore bian¬ 
co». S. L. Cudnovskij, ad esempio, ci ha narrato l’enor¬ 
me impressione prodotta da quel numero della rivista 

Il 18 ottobre 1868 Bockarev veniva arrestato. Si dife¬ 
se con tenacia e intelligenza. Ma la polizia riuscì a trovare 
delle testimonianze contro di lui nelle deposizioni d’un 
individuo, tornato recentemente dall’estero, il quale ave¬ 
va partecipato anch’egli alla vita degli emigrati ma che, 
tutt’al contrario di Bockarev, doveva dimostrare in tutta 
la sua vita quel fondo di grettezza, d’egoismo ribelle e 
miope che si mescolava al movimento rivoluzionario di 
quegli anni. 

La «confessione» di I. G. Rozanov - così si chiama¬ 
va - è un documento a suo modo interessante appunto 
per la sua abietta sincerità. Quest’uomo era sempre sta¬ 
to perseguitato, schiacciato da una società gerarchica¬ 
mente troppo pesante per le spalle d’un miserabile figlio 
di cantoniere. Tutta la sua cultura se l’era fatta in Russia, 
in quelle conversazioni - ch’egli chiamava «scientifico- 
ubriache» - con i suoi conoscenti, e soprattutto nella let¬ 
tura di romanzi. «Non vi trovai altro se non che era mio 
dovere diventare un eroe, agire arditamente, apertamen- 
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te, perciò sovente m’ubriacavo in pubblico». Tutte le sue 
idee si riassumevano in un «nihilismo», un egoismo ari¬ 
di e miseri. Il suo autore preferito era Pisarev. A Gine¬ 
vra era stato membro per un momento della locale sezio¬ 
ne dell'Internazionale. Messo a confronto con Bockarev, 
riuscì a persuadere la polizia che questi era un uomo pe¬ 
ricoloso e in compenso ottenne la liberazione. Del resto, 
le sue proposte di fare l’agente provocatore non furono 
accettate: probabilmente era troppo malato di tisi e di si¬ 
filide per essere utile. 

Bockarev fu condannato al domicilio coatto nel suo 
paese d’origine. Non vi restò a lungo, perché presto si 
trovò di nuovo in carcere per l’affare Necaev. Questa 
volta, grazie alla sua tranquilla fermezza, ne usci senza 
altre conseguenze e ritornò a dedicarsi all’insegnamento 
nella sua cittadina. Ma le persecuzioni continuarono, ven¬ 
ne confinato ad Astrachan' e poi, nel 1879 - sospettato 
d’aver partecipato alla soppressione d’un agente provo¬ 
catore — fu deportato ad Archangel'sk. Cosi passò gran 
parte della sua vita d’esilio in esilio, senza mai abbando¬ 
nare le idee populiste. Da vecchio abitava vicino a Jas- 
naja Poljana ed era entrato in amichevoli rapporti con 
Tolstoj. Le loro idee religiose coincidevano in molti pun¬ 
ti, e lo scrittore aveva grande stima di lui. Per anni interi 
la situazione di Bockarev aveva risentito le conseguenze 
del suo rifiuto a scrivere «ortodosso» nell’apposita casel¬ 
la d’un censimento ufficiale, ed è naturale che simile at¬ 
teggiamento incontrasse le simpatie di Tolstoj. 

Lo storico B. P. Koz'min lo ha giustamente definito 
una vigorosa originale figura di cercatore della verità. 
Era certo l’uomo piu notevole uscito dall’ambiente del- 
l’« Accademia di Smorgon'» e in genere dai rari gruppi 
rivoluzionari esistenti all’epoca del «terrore bianco». 


1 II primo opuscolo dedicato a questo episodio è dovuto a N. A. 
Vorms, ma è pubblicato anonimo. L’autore è bene al corrente 
delle cose, ma non volle entrare in particolari i quali sarebbero 
potuti esser pericolosi per coloro che si trovavano in carcere o 
che comunque non erano emigrati dalla Russia. Perciò esso ag- 
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giunge poco alle fonti archivistiche più tardi pubblicate: Belyj 
terror ili vystrel 4 aprelja 1866 goda. Razskaz odnogo iz soslan- 
tiych pod nadzor policij [Il terrore bianco o la rivoltellata del 4 
aprile 1866. Narrazione d’uno degli esiliati sotto sorveglianza 
della polizia], Leipzig s. d. [ma 1867], I due volumi fondamenta¬ 
li sono quelli di m. m. klevenskij e k. g. kotel'nikov, Pokuse- 
nie Karakozova [L’attentato di Karakozov], nella serie «Politi- 
ceskie processy 60-80 gg., pod redakciej V. V. Maksakova i V. I. 
Nevskogo» [I processi politici degli anni ’6o-8o, a cura di V. V. 
Maksakov e V. I. Nevskij], tomo I, M. 1928, tomo II, M.-L. 
1930, in cui è pubblicato il processo dell’estate 1866. Nel fase. 
XVII del «Krasnyj archiv», 1926, M. M. Klevenskij ha pubbli¬ 
cato i materiali della commissione inquirente. Aggiungere un 
breve, ma interessante studio d’assieme, dello stesso: Isutinskij 
kruzok i pokusenie Karakozova [Il gruppo di Isutin e l’attentato 
di Karakozov], M. 1928 2 ; a. silov, D. V. Karakozov i pokusenie 
4 aprelja 1866 g. [D. V. Karakozov e l’attentato del 4 aprile 
1866], P. 1920. L’intero episodio è stato riesaminato a fondo da 
r. v. filippov, Revoljucionnaja narodniceskaja organizacija N. 
A. Isutina - I. A. Chudjakova (1863-1866) [L’organizzazione ri¬ 
voluzionaria populista di N. A. Isutin e I. A. Chudjakov (1863- 
1866)], Petrozavodsk 1964; e. s. vilenskaja, Revoljucionnoe 
podpol'e v Rossii (60-e gody xix v.) [Il sottosuolo rivoluzionario 
in Russia (negli anni ’6o del xix secolo)], M. 1963; t. f. fedoso- 
va, Pol'skij Komitet v Moskve i revoljucionnoe podpol'e (1863- 
1866) [Il Comitato polacco a Mosca e il sottosuolo rivoluziona¬ 
rio (1863-1866)], in Revoljucionnaja Rossija i revoljucionnaja 
Pol'sa (vtoraja poiovina xix veka). Sbornik statej pod red. V. A. 
D'jakova, I. S. Millera, N. P. Mitinoj [La Russia rivoluzionaria e 
la Polonia rivoluzionaria (seconda metà del xxx secolo). Raccolta 
di articoli a cura di V. A. D'jakov, I. S. Miller, N. P. Mitina], M. 
1967, pp. 123 sgg. e e. vilenskaja, Chudjakov, M. 1969. 

2 Cfr. soprattutto vilenskaja, Revoljucionnoe podpol'e v Rossii 
cit., pp. 185 sgg. 

3 Le due testimonianze piu interessanti su questo conflitto inizia¬ 
le tra populisti e nihilisti sono quella di P. F. Nikolaev, pubbli¬ 
cata da v. e. cesichin-vetrinskij, N. G. Cernysevskij. 1828- 
1889, P. 1923, p. 175, e quella di V. Cerkezov, pubblicata da E. 
e. kolosov in Molodoe narodnicestvo 60-ch godov [Il giovane 
populismo degli anni ’6o], in «Sibirskie zapiski», 1917, fase. III. 
Vedi la discussione in proposito di b. p. koz'min, Ot devjatnad- 
catogo fevralja k pervomu marta [Dal 19 febbraio (1861) al x° 
marzo (t88t)], M. 1933, pp. 78 sgg. 

* 1. A. chudjakov, Opyt avtobiografii [Saggio di autobiografia], 
Genève 1882, p. 43. 

5 Cfr. filippov, op. cit., pp. 50 sgg. e 156 sgg.; vilenskaja, Revo¬ 
ljucionnoe podpol'e v Rossii cit., pp. 2x2 sgg. e 236 sgg 

6 vilenskaja, Revoljucionnoe podpol'e v Rossii cit., pp. 286 sgg. 
Su alcune figure di operai entrati cosi a contatto con questi pri- 
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mi gruppi populisti, cfr. Robocee dviienie v Rossii v xix veke, 
pod red. A. M. Pankratovoj [Il movimento operaio in Russia nel 
xix secolo, a cura di A. M. Pankratova], tomo II, parte I: 1861- 
1874, M. 1950, p. 221. 

7 m. klevenskij, Iz vospominanij Z. K. Ratti [Dai ricordi di Z. K. 
Ralli], in Revoljucionnoe dviienie 60-ch godov. Sbornik statej 
pod red. B. I. Goreva i B. P. Koz'tnina [Il movimento rivoluzio¬ 
nario degli anni ’6o. Raccolta di articoli a cura di B. I. Gorev e 
B. P. Koz'min], M. 1932. 

8 Citato da klevenskij nella prefazione a Pokusenie Karakozova 
cit., voi. I, p. x. 

’ FILIPPOV, Op. cit., pp. 98 Sgg. 

10 Vedi il particolareggiato e interessante articolo di m. kleven¬ 
skij, «Evropejskij revoljucionnyj komitet» v dele Karakozova 
[« Il Comitato rivoluzionario europeo » nel processo Karakozov], 
in Revoljucionnoe dviienie 60-ch godov cit., pp. 147 sgg. 

11 Parole d’un articolo su I. A. Chudjakov, in « Vperèd», n. 15 del 
13 dicembre 1876. 

12 vilenskaja, Revoljucionnoe podpol'e v Rossii cit., p. 378. L’au¬ 
trice pensa trattarsi non dell’Internazionale, ma della Fratellan¬ 
za di Bakunin. Se certo molti elementi inducono a ravvicinare le 
idee e l’organizzazione segreta di Bakunin, negli anni in cui egli 
fu a Firenze e a Napoli, all’«Inferno» dei rivoluzionari russi, la 
visione internazionale, il panorama di insurrezioni e attentati 
che domina il Comitato rivoluzionario europeo di Isutin sembra 
riferirsi piuttosto all’attività di Bakunin del 1863, 1864 che non 
a quella sua dell’estate del 1865, quando dalle speranze riposte 
nei polacchi egli era passato ad una attività incentrata in Italia, 
in Spagna, in Francia. Né ci sarebbe troppo da stupirsi che le no¬ 
tizie giungessero in ritardo e alquanto deformate in Russia. Pa¬ 
re che I’«Inferno» possedesse i ritratti dei capi del Comitato ri¬ 
voluzionario europeo [oggi perduti). Non poteva trattarsi di Ba¬ 
kunin soltanto e dei pochi suoi seguaci d’allora. È piu probabile 
si fosse trattato dei capi della democrazia rivoluzionaria europea 
degli anni in cui stava tramontando l’insurrezione polacca e si, 
andavano incrociando nei Balcani e in Germania i piani dei gari¬ 
baldini e dei rivoluzionari russi e francesi. Tra questi ultimi, no¬ 
tiamo che Elie Reclus, uno dei primi membri della Fratellanza, 
insieme al suo più famoso fratello Elisée, era collaboratore della 
rivista «Russkoe slovo». Molte e diverse poterono essere le vie 
attraverso le quali giunse a Mosca e a Pietroburgo l’eco dei fer¬ 
menti rivoluzionari dell’Europa di quegli anni. Cfr. elio conti, 
Alcuni documenti relativi al soggiorno fiorentino di Michele Ba¬ 
kunin (1864-1863), in «Movimento operaio», anno n, n. 5 -6, 
febbraio-marzo 1950, pp. 121 sgg.; pier Carlo masini e gianni 
bosio, Bakunin, Garibaldi e gli affari slavi. 1862-1863, anno iv, 
n. 1, gennaio-febbraio 1932, pp. 78 sgg. e pier Carlo masini, La 
visita di Bakunin a Garibaldi, ibid., anno iv, n. 3, maggio-giugno 
1952, PP- 472 sgg. 
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,3 VILENSKAJA, Chudjakov cit., pp. 120 Sgg. 

14 chudjakov, Opyt avtobiografii cit., ristampato nell’« Istoriceskij 
vestnik», 1906, fase. X-XII col titolo Iz vospominanij sestide- 
sjatnika [Dalle memorie d’un uomo degli anni ’6o] e poi, in volu¬ 
me, col titolo Zapiski karakozovea [Ricordi d’un karakozovista], 
M. 1930. Ne esiste una traduzione francese: i.-a. khoudiakoff, 
Mémoires d’un révolutionnaire. Mceurs russes, Paris 1889. Il tra¬ 
duttore dice giustamente che si tratta « d’un document des plus 
précieux pour l’étude du nihilisme». m. m. klevenskij, I. A. 
Chudjakov, revoljucioner i ucènyj [I. A. Chudjakov, rivoluziona¬ 
rio e studioso], M. 1929. Interessante pure quanto dice di lui 
kolosov, op. cit. Definisce Chudjakov come il primo «diffusore 
delle idee populiste negli anni ’6o ». Sui manoscritti e sulle di¬ 
verse edizioni di questa e di altre opere postume sue, cfr. vilen- 
skaja, Chudjakov cit., pp. 143 sgg. La prima edizione, ginevrina, 
fu curata da Lavrov e Eliseev. 

15 chudjakov, Opyt avtobiografii cit., p. 24. 

16 II suo editore, E. P. Pecatkin, arrestato una prima volta nel 1861 
per i disordini studenteschi di Pietroburgo, fu di nuovo incarce¬ 
rato l’anno dopo per l’affare della «stamperia tascabile» di Bal- 
lod. Nel 1866 un terzo arresto portò alla chiusura della coopera¬ 
tiva editoriale da lui organizzata. 

17 Una eccellente edizione di questi testi in Velikorusskie skazki v 
zapisjach I. A. Chudjakova [Favole della Grande Russia nelle 
raccolte di I. A. Chudjakov], a cura di V. G. Bazanov e O. B. 
Alekseeva e con una ottima prefazione del primo di questi due 
editori, M.-L. 1964. 

18 Per l’aspetto scientifico di queste ricerche cfr. e. a. bobrov, 
Naucno-literaturnaja dejatel'nost' I. A. Chudjakova [L’attività 
scientifico-letteraria di I. A. Chudjakov], in « Zumai ministerstva 
narodnogo prosvescenija», 1908, fase. Vili. 

19 1. a. chudjakov, Osnovnoj element narodnych skazok [L’elemen¬ 
to fondamentale dei racconti popolari], in «Biblioteka dlja cte- 
nija», 1863, fase. XII. 

20 1. a. chudjakov, Russkaja knizka [Libretto russo], Spb. 1863. 

21 II programma della rivista, tratto dagli archivi della censura, è 
stato pubblicato da klevenskij, I. A. Chudjakov cit., p. 28. Do¬ 
veva comprendere: 1) studi di mitologia e di poesie popolari; 
2) testi medievali russi, leggende, ecc.; 3) materiali di poesia 
popolare d’altre nazioni; 4) una sezione bibliografica. 

22 chudjakov, Opyt avtobiografii cit., pp. 78-79. 

21 id., Samoucilel' dlja nacinajuscich obucat'sja gramote [L’autodi¬ 
datta per coloro che cominciano ad imparare a leggere e scrive¬ 
re], Spb.1865. 

24 a. 1. gercen, Polnoe sobranie socinenij i pisem pod red. M. K. 
Lemke [Raccolta completa delle opere e delle lettere, a cura di 
M. K. Lemke], voi. XVIII, p. 337. 

25 «Zumai ministerstva narodnogo prosvescenija», 1864, fase. III. 
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26 Cfr. a. n. camutali, Istorija Rossii v osve'scenii I. A. Chudjako- 
va [La storia della Russia vista da I. A. Chudjakov], in Istorija i 
istoriki. Sbornik statej [La storia e gli storici. Raccolta di artico¬ 
li], M. 1965, pp. 440 sgg. 

27 f. volchovskij, Druz'ja sredi vragov [Amici tra i nemici], Spb. 
1906, p. 4. 

28 p. l. lavrov, Narodniki-propagandisty [Populisti-propagandisti], 
L. 1926, p. 37. 

29 N. K. buch, Vospominattija [Memorie], M. 1928, p. 52. 

30 l. e. sisko, Sobranie socinenij [Opere complete], M. 19x9, voi. 
IV, p. 207. 

31 s. sinegub, Vospominanija iajkovca [Memorie d’un seguace di 
Cajkovskij], in «Byloe», 1906, fase. XI, pp. 1x3-14. 

33 German Aleksandrovil Lopatin ( 1845-1918). Sbornik pod red. 
A. Silova [German Aleksandrovic Lopatin. Miscellanea, sotto la 
redazione di A. Silov], P. 1922. 

33 L. F. panteleev, Iz vospominanij proslogo. Redakcija i kommen- 
tarii S. A. Rejsera. V stupitel' naja stat'ja V. I. Nevskogo [Dai ri¬ 
cordi del passato. A cura e con commenti di S. A. Rejser. Artico¬ 
lo introduttivo di V. I. Nevskij], M.-L. 1933, p. 299. 

33 Ecco un esempio di dettato, ritrovato tra le carte dalla polizia e 
pubblicato da klevenskij, I. A. Chudjakov cit., p. 72: «Dove si 
vive meglio? Negli Stati Uniti. Dove è la gente onesta? In Sibe¬ 
ria. Quando si vivrà meglio? Quando non ci sarà lo zar. Chi è vi¬ 
le e stupido al mondo? I generali». Sull’origine del gruppo di 
Pietroburgo, cfr. vilenskaja, Revoljucionnoe podpol'e v Rossii 
cit., pp. 313 sgg. Sulle scuole, ibid., pp. 336 sgg. 

33 klevenskij e kotel'nika, Pokusenie Karakozova cit., voi. I, 
P- 53 - 

36 Ibid., p. 303. 

37 «Krasnyj archiv», 1926, fase. IV. 
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XV. 

Sergej Gennadevic Necaev 


Il fermento di rivolta che aveva animato Isutin e il 
suo gruppo troverà in Necaev la sua più forte e violenta af¬ 
fermazione. Ritroveremo in lui lo stato d’animo e le idee 
dell’« Inferno » moscovita sviluppati con quell’audacia e 
quella forza che unico egli possedeva fra tutti i rivolu¬ 
zionari degli anni ’6o. 

Necaev chiuderà il decennio iniziatosi il 19 febbraio 
1861, sarà l’ultima eco diretta della riforma contadina, 
l’ultimo rivoluzionario populista che collegherà la sua 
azione alla grande speranza d’un rifiuto da parte dei vil¬ 
laggi d’accettare la riforma stessa. 

Fallito questo estremo tentativo, tutto il problema sem¬ 
brerà riproporsi dalle radici. Non sarà più l’azione legisla¬ 
tiva dello stato nelle campagne, ma le nuove condizioni 
di vita dei contadini, diventate ormai normali, a far sor¬ 
gere nei populisti la speranza d’un rivolgimento. Chiuso 
definitivamente con il 1870 il ciclo della riforma, si chiu¬ 
derà anche l’epoca delle congiure alimentate dalla fede in 
una resistenza dei contadini e si aprirà l’epoca dell’« an¬ 
data nel popolo». Sarà un grande tentativo di trovare nel¬ 
la propaganda quel contatto con i villaggi che era man¬ 
cato a Zemlja i volja, a Isutin, e che Necaev cercherà 
ancora invano di trovare. 

Nella sua azione Necaev incontrerà ostacoli tanto mag¬ 
giori in quanto il fallimento dell’Organizzazione di Isu- 
tin, il mancato attentato di Karakozov, il «terrore bian¬ 
co» derivatone, avevano già convinto gran numero di po¬ 
pulisti che la via scelta era sbagliata, che l’unica strada 
possibile era quella d’una più lenta penetrazione nelle 
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campagne, d’uno sforzo metodico per conoscere le con¬ 
dizioni di vita dei contadini, studiarne i problemi e la 
mentalità. Già dopo il 1866 stavano insomma nascendo 
i germi del populismo dei primi anni del '70; s’andavano 
organizzando i nuclei da cui fiorirà l’« andata nel popo¬ 
lo» del 1874. Dovremo cominciare col rivolgere la no¬ 
stra attenzione su di loro se vorremo capire l’ambiente in 
cui Necaev getterà la sua prepotente volontà d’azione 
immediata. 

Anzitutto, quella Società del rublo creata nel 1867 da 
Lopatin e Volchovskij allo scopo «di veder piu da vicino 
questa sfinge enigmatica chiamata popolo», per riferire 
le parole stesse d’uno dei suoi fondatori '. A questo scopo 
essi intendevano organizzare un gruppo di giovani che si 
dedicasse esclusivamente all’insegnamento vagando da 
un villaggio all’altro. Erano tutti poverissimi e pensava¬ 
no di vivere con quello che i contadini avrebbero dato 
loro. Se, malgrado tutto l’ascetismo di questi maestri vo¬ 
lontari, ciò non fosse stato sufficiente, avrebbero ricorso 
a delle sottoscrizioni periodiche tra intellettuali simpatiz¬ 
zanti, ai quali non si chiedeva più d’un rublo a testa, 
donde il nome della società. La loro opera d’insegnanti, 
le loro conversazioni con i contadini, le pubbliche lettu¬ 
re, avrebbero dovuto basarsi su libri legalmente stam¬ 
pati, di cui si sarebbe fatta editrice la stessa Società del 
rublo. I maestri dovevano distribuirsi nelle diverse zone 
a seconda d’un piano generale, in modo da poter riferire 
sulla situazione di molte regioni, fornendo cosi un qua¬ 
dro generale della campagna russa. «L’unico punto ille¬ 
gale del nostro programma - dirà Lopatin - era precisa- 
mente questa raccolta di fatti, osservazioni ed esperien¬ 
ze per riuscire a sapere fin dove il popolo semplice fosse 
accessibile ad una propaganda rivoluzionaria contro il 
governo». Era, insomma, un tentativo di sfruttare al 
massimo, in un’epoca di piena reazione, le possibilità 
legali. 

Basterà accennare alla vita di Lopatin per constatare 
che questo atteggiamento prudente, quest’azione a lun¬ 
ga scadenza da lui impostata, non derivavano certo da 
un temperamento moderato o dal timore delle persecu- 
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zioni, ma avevano ben altre radici: nascevano dalla vo¬ 
lontà di trovare nella predicazione minuta e pazienta 
quel contatto con il popolo che la congiura e l’attentato 
non eran riusciti a creare. 

La formazione politica di Lopatin s’era compiuta a 
Pietroburgo, a contatto con l’Organizzazione di Chudja- 
kov. Ci ha lasciato di questi un ritratto da cui risulta 
evidente l’ammirazione da lui nutrita per l’indomita vo¬ 
lontà dimostrata da Chudjakov di capire il popolo, di 
amarlo e dedicarsi a lui, ma in cui è altrettanto evidente 
la ripulsione provata per il suo «fanatismo» 2 . Nel movi¬ 
mento di Isutin vedeva due elementi - il populismo e la 
congiura - che gli parevano in contraddizione. «Ben pic¬ 
cola era la parte lasciata al popolo nella trasformazione 
violenta del suo destino», secondo le idee dell’Organiz¬ 
zazione. Con il complotto e l’attentato i rivoluzionari 
sembravano volersi sostituire ad esso, agendo in suo no¬ 
me. Eppure anche loro erano «degli autentici populisti» 
e avevan sentito per i contadini «una reale simpatia, 
sforzandosi di propagandare le loro idee in ogni occasio¬ 
ne». Era questo secondo aspetto che Lopatin voleva svi¬ 
luppare al massimo 3 . Era perciò contrario agli attentati 
poiché pensava che «in assenza d’una qualsivoglia forte 
organizzazione rivoluzionaria e nelle circostanze presen¬ 
ti, la morte violenta del sovrano non avrebbe affatto pro¬ 
vocato la rivolta del popolo». Unica conseguenza del ter¬ 
rorismo sarebbe stato l’appesantirsi della reazione. 

Questa posizione lo portò a tenersi distante dal grup¬ 
po centrale della congiura a Pietroburgo, ciò che tutta¬ 
via non gli impedì d’essere arrestato dopo l’attentato di 
Karakozov e tenuto in fortezza due mesi. Al momento 
della scarcerazione, Chudjakov gli diede l’incarico di te¬ 
nere in piedi quel tanto d’organizzazione che restava an¬ 
cora intatta, prendendo tutte le misure cospirative ne¬ 
cessarie. 

Uscito da poco di prigione, gli balenò una possibilità 
d’azione e decise di approfittarne immediatamente. «Nel 
1867 - per riferire le sue stesse parole - lessi nel gior¬ 
nale del mattino che Garibaldi, fuggito da Caprera, mo¬ 
veva verso Roma. La sera dello stesso giorno lasciai 
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Pietroburgo per correre in Italia, giungendo però a Fi¬ 
renze proprio il giorno della battaglia di Mentana» 4 . 

Ritornato in Russia, si dedicherà esclusivamente alla 
Società del rublo, riuscendo a stampare il primo, e ulti¬ 
mo, libro della serie progettata, la Vecchia Russia di 
Chudjakov. Sarà arrestato insieme a Volchovskij già nel¬ 
la primavera del 1868. Dopo otto mesi di carcere, sarà 
confinato a Stavropol e fuggirà all’estero. Era destinato 
a diventare uno dei più attivi rivoluzionari degli anni ’yo 
e ’8o, amico di Marx e di Engels, traduttore d’una parte 
del Capitale e insieme autore del più ardito tentativo per 
liberare Cernysevskij dalla Siberia. Dopo l’attentato del 
i° marzo 1881, cercherà di galvanizzare ancora la Narod- 
naja volja e ciò gli costerà una ventina d’anni di fortez¬ 
za. Ma vivrà ancora abbastanza per avere la gioia di ve¬ 
dere la rivoluzione del febbraio 1917, di cui ci parla nei 
suoi appunti. Il creatore della modesta Società del rublo 
è, nella sua antiletteraria secchezza, una delle figure più 
interessanti di tutto il populismo russo. 

Volchovskij, presto liberato, si fissò a Mosca, legan¬ 
dosi al fratello di German Lopatin, Vsevolod. Insieme 
organizzarono un nuovo gruppo dove vediamo apparire 
alcuni degli atteggiamenti caratteristici della fine degli 
anni ’6o. Leggevano insieme libri e riviste, commenta¬ 
vano opere di scienze e di filosofia, secondo la tendenza 
della nuova generazione, più influenzata dal positivismo, 
dallo scientismo che non la precedente. Era un tipico 
gruppo di «autoeducazione», senza alcuno scopo politi¬ 
co determinato. Se qualcosa intravedevano nel loro fu¬ 
turo, era un lungo e paziente lavoro nel popolo. Volchov¬ 
skij, impiegatosi nel negozio di libri di Cerkezov, vide tra¬ 
sformarsi questa bottega in uno dei ritrovi preferiti del¬ 
la gioventù populista moscovita. Vi ritroviamo già allo¬ 
ra molti di coloro che più tardi saranno implicati nel pro¬ 
cesso Necaev: Pètr Gavrilovic Uspenskij, sua sorella 
Nadezda e colei che sarà presto sua moglie, Aleksandra 
Ivanovna Zasulic. Questa ci ha lasciato una descrizione 
di quell’ambiente di giovani che stavano ricercando la 
propria strada e riscoprendo il passato, dopo la cesura del 
«terrore bianco». «Eravamo tutti inesperti - ci narra —, 
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leggevamo gli articoli del “Sovremennik” di Cernysev- 
skij, gli scritti di Lavrov, e salutammo con grande entu¬ 
siasmo l’apparizione di alcuni numeri del “Kolokol” che 
Uspenskij era riuscito a scovare» 5 . 

I gruppi che contemporaneamente venivano forman¬ 
dosi a Pietroburgo erano simili a questi, anche se piu ric¬ 
chi di promesse: vi si incontra un numero notevole di 
coloro che diverranno presto i più attivi populisti rivo¬ 
luzionari degli anni *70*. Nell’ottobre 1869 sorgeva la 
«comune della Malaja Vul'fovaja», che prese nome dalla 
strada dove aveva sede. Si trattava d’un gruppo di stu¬ 
denti che si raccoglieva attorno a M. A. Natanson. 

Nel 19x5, questi, che sarà uno dei più noti populisti e 
socialisti rivoluzionari, avrà l’intenzione per un momen¬ 
to di scrivere le proprie memorie e lascerà una serie di 
brevi note schematiche che — meglio di tanti racconti — 
segnano le linee fondamentali della vita sua e del suo 
gruppo alla fine degli anni ’6o. Era arrivato a Pietrobur¬ 
go nell’agosto 1868. Un suo appunto lapidario dice: 
«Quel che pensavo degli studenti (gente ideale), e quel 
che trovai (carte, vino e donne)» 7 . In un anno s’era stret¬ 
to d’amicizia con gli elementi più in vista che non appar¬ 
tenevano né alla piccola corrente dei costituzionalisti, né 
a quella dei seguaci di Necaev. Lui stesso ha definito la 
propria tendenza parlando di «indagatori», di «sociali¬ 
sti-populisti». Le sue preferenze ideologiche andavano a 
Fourier e a Owen. «Per la prima volta allora, nella pri¬ 
mavera del 1869, lessi Marx». Era già orientato verso 
un’opera politica a lungo respiro piuttosto che verso quel¬ 
la cruda volontà d’azione immediata, che non badava a 
mezzi — presente nel gruppo di Isutin — che doveva pre¬ 
sto trovare in Necaev la sua incarnazione più tipica. 

Simile a quello di Natanson era lo stato d’animo d’un 
giovane presto scomparso, Michail Fédorovic Negreskul, 
che fu in quegli anni, tanto a Mosca che a Pietroburgo, 
uno degli elementi più attivi. Portava nella gioventù di 
Pietroburgo lo spirito di Lavrov, di cui era seguace, e 
col quale s’era allora imparentato sposandone la figlia. 
Era stato all’estero e vi aveva conosciuto gli emigrati. Il 
suo pensiero andava orientandosi verso un marxismo tut- 
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to teorico, quel marxismo che com i nciava allora ad en¬ 
trare nel mondo dei populisti, senza trasformarne la men¬ 
talità o l’atteggiamento fondamentale, portandoli sem¬ 
mai ad una posizione che rifuggiva dall’azione immedia¬ 
ta e che tendeva ad uno studio più approfondito dei pro¬ 
blemi sociali. Negreskul stava traducendo, in collabora¬ 
zione con altri, la Zar Kritik di Marx, quando venne ar¬ 
restato il 28 dicembre 1869. Lopatin, che era suo amico, 
gli aveva domandato poco tempo prima, dalla sua resi¬ 
denza forzata nel Caucaso, a che punto stesse la sua tra¬ 
duzione. Tutta la lettera dimostra non soltanto come tra 
loro esistessero già legami d’amicizia, ma come avessero 
vedute simili su tutti i problemi del momento. 

Questo ambiente di piccoli gruppi in formazione fu 
presto scosso e messo in moto da una ripresa del movi¬ 
mento studentesco. Esso si differenzia poco da quello del 
1861. Simili ne erano le rivendicazioni: soprattutto il 
diritto di riunione, d’organizzazione e di libertà di pa¬ 
rola '. Ma il fatto stesso che tali disordini si producessero 
dopo un lungo periodo di reazione — nella vita scolastica 
oltreché in quella politica generale - aveva una notevole 
importanza. Il ministro della pubblica istruzione, D. A. 
Tolstoj, era particolarmente mal disposto contro ogni 
forma di vita autonoma degli studenti, vedeva l’origine 
d’ogni male nelle tendenze scientiste degli studi, e stava 
dando inizio a quella reazione classicistica che sarà tipi¬ 
ca della politica scolastica russa per piu anni. Quanto al¬ 
la composizione sociale della scolaresca universitaria, es¬ 
sa non era molto mutata negli ultimi anni. Le maggiori 
limitazioni amministrative frapposte all’accesso alle uni¬ 
versità avevano toccato soprattutto i polacchi: soltanto 
il 20% degli studenti poteva essere originario di questa 
nazione. 

Il più importante centro dei disordini studenteschi fu 
quell’Accademia medico-chirurgica di Pietroburgo che 
amministrativamente non dipendeva da Tolstoj, ma dal 
ministro della guerra, D. A. Miljutin, il miglior rappre¬ 
sentante di quello che si potrebbe chiamare il liberalismo 
dell’alta burocrazia statale’. All’interno di quell’Acca- 
demia le riunioni, le mense, le biblioteche erano state 
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praticamente ammesse. Quando si volle toccare qualche 
abitudine collaterale dei giovani studenti, - ad esempio 
la libertà di portare i capelli lunghi, - le proteste furono 
subito violente e organizzate. Bastarono piccoli inciden¬ 
ti per risvegliare tutta la massa studentesca. Una certa 
organizzazione per dirigere il movimento venne allora 
formandosi, con lo scopo, tra l’altro, di mandare dei mes¬ 
si nelle altre città universitarie onde chiedere appoggio 
e solidarietà. A Mosca l’accoglienza non fu particolar¬ 
mente calda. Certo anche là gli studenti più poveri vede¬ 
vano la necessità di protestare contro le loro condizioni, 
certo l’esclusione delle donne dagli studi continuava ad 
essere un problema vivo e sentito, ma in genere gli stu¬ 
denti della vecchia capitale intendevano limitarsi a espor¬ 
re queste loro esigenze ai superiori accademici, senza 
voler passare a scontri aperti. 

Malgrado tutto questo, a Pietroburgo il movimento 
doveva sboccare, nel marzo 1869, in una protesta di no¬ 
tevoli proporzioni. Un incidente tra un allievo dell’Acca¬ 
demia medico-chirurgica e un professore divenne presto 
occasione di ripetute riunioni e di interventi della poli¬ 
zia, con conseguenti arresti. Alcuni, in segno di protesta, 
diedero le loro dimissioni, ma non ottennero che d’esser 
cacciati o arrestati anch’essi. Il 15 marzo l’Accademia 
venne chiusa. Gli studenti organizzarono una manifesta¬ 
zione di fronte alle sue porte, e poi lungo il Nevskij Pro- 
spekt. La polizia tentò d’impedire le riunioni persino 
nelle case degli studenti. Le mense comuni furono proi¬ 
bite, ed era un grave colpo per i più poveri. Le disposi¬ 
zioni della polizia a questo proposito furon cosi rigorose 
che - prese alla lettera - avrebbero impedito praticamen¬ 
te agli studenti di trovare un luogo qualsiasi dove man¬ 
giare. Nei giorni seguenti cominciarono le manifestazio¬ 
ni di solidarietà d’altri istituti, il 19 marzo quello tecno¬ 
logico venne chiuso per questo >0 . Il giorno dopo - 20 
marzo — era la volta dell’università. In ogni riunione si 
chiedeva la concessione del permesso d’organizzarsi libe¬ 
ramente e che gli studenti fossero dispensati dalla tutela 
della polizia. Numerosi furono pure gli atti di solidarie¬ 
tà individuali. Molti dichiararono che non sarebbero tor- 
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nati alle lezioni fino a quando i loro compagni non fosse¬ 
ro stati liberati. Ma quelle proteste non potevano modi¬ 
ficare la situazione. Il 24 marzo l’università dovette ri¬ 
prendere la sua vita normale, senza che gli studenti aves¬ 
sero ottenuto quanto chiedevano, e la repressione con¬ 
tinuò. Nell’assieme, ottantuno universitari vennero giu¬ 
dicati dal consiglio accademico, tredici furon cacciati da 
ogni possibile università, diciannove da quella di Pietro¬ 
burgo. Agli altri toccarono punizioni minori. Dall’Acca¬ 
demia medico-chirurgica furono esclusi definitivamente 
sei studenti mentre una ventina vennero allontanati tem¬ 
poraneamente. 

Le conclusioni, sul terreno accademico, le trasse uno 
degli studenti - che aveva partecipato con maggiore ener¬ 
gia alle proteste e che piu ebbe a soffrire delle conseguen¬ 
ze - Georgi] Petrovic Eniserlov, in un manoscritto dif¬ 
fuso in quei giorni tra gli studenti: «Chiedemmo che 
ci dessero la possibilità d’uscire dalla nostra situazione 
attraverso le vie legali, non ci hanno lasciato questa pos¬ 
sibilità... Che cosa vogliono da noi? Che ci mettiamo sul¬ 
la strada dell’illegalità? O forse non ci prestan fede quan¬ 
do diciamo che la nostra situazione è intollerabile? » Par¬ 
lava poi dell’atteggiamento dei professori e della pover¬ 
tà degli studenti: «Lo studente vorrebbe dare tutto il 
suo tempo alla scienza..., ma deve guadagnarsi il pane... 
Senza un soldo, veniamo spesso da 200, 300, da mille 
verste di lontananza (ci sono studenti venuti a piedi dal 
Caucaso)...» 

Il movimento del 1869 era stroncato. A confronto di 
quello di qualche anno prima, esso era stato territorial¬ 
mente meno vasto, meno prolungato, e soprattutto ave¬ 
va suscitato minor simpatia e interesse nell’ambiente col¬ 
to. Era stata una manifestazione che riguardava piu par¬ 
ticolarmente quel «proletariato del pensiero» che s’era 
venuto formando con contorni sempre più precisi nel¬ 
l’ultimo decennio. Meno importanti certo per la storia 
generale della Russia che non gli avvenimenti del 1861, 
queste manifestazioni non saranno tuttavia di minor peso 
per lo sviluppo delle correnti rivoluzionarie, che appun- 
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to nel proletariato del pensiero traevano il proprio mate¬ 
riale umano. 

Diversi gruppi populisti si posero il problema se e fin 
dove fosse necessario mantenere entro i limiti legali il mo¬ 
vimento studentesco. Questo problema si trasformò pre¬ 
sto, prendendo una forma estremistica e assoluta: era be¬ 
ne, era giusto continuare a studiare? Non era ormai giun¬ 
to il momento di darsi interamente alla predicazione nelle 
campagne, e in genere alla causa del popolo? S. L. Cud- 
novskij, allora studente nell’Accademia medico-chirurgi¬ 
ca, ricorda: 

Il problema si poneva in modo duramente categorico ed 
estremamente parziale: scienza o lavoro. Era cioè necessa¬ 
rio dedicarsi, anche se soltanto temporaneamente, agli stu¬ 
di, ottenere dei diplomi per poi fare la vita dei professioni¬ 
sti privilegiati del Yintelligencija, o - ricordando il proprio 
dovere di fronte al popolo, ricordando che tutte le nostre 
conoscenze s’eran potute acquistare coi mezzi forniti dal 
popolo che lavora come un condannato, e che è sempre af¬ 
famato - non dovevamo piuttosto, noi studenti, abbando¬ 
nare la nostra condizione privilegiata, abbandonare la 
scienza, darci a conoscere un mestiere per poi dirigerci, co¬ 
me semplici artigiani o manovali o braccianti, nel piu fitto 
del popolo stesso e con lui confonderci?... 11 . 

Accanto a coloro che, sotto l’influenza degli scritti di 
Lavrov, vedevano il loro dovere nel prepararsi in tal mo¬ 
do alla propaganda, venivano sorgendo dei gruppi in cui 
la volontà insurrezionalista di Bakunin trovava un ter¬ 
reno già pronto. Abbiam ricordato come il primo nume¬ 
ro di «Narodnoe deio» - da lui pubblicato a Ginevra, e 
che usci il i° settembre 1868 - colpisse fortemente l’im¬ 
maginazione di quanti poterono leggerlo. Parallelamente 
cominciò a formarsi allora un gruppo di studenti in me¬ 
dicina che trassero la propria ispirazione non soltanto e 
forse non soprattutto da Bakunin, ma da un vecchio li¬ 
bro che li incitava a creare una società segreta. Molti di 
loro diventeranno poi dei noti anarchici, come ad esem¬ 
pio Zemfirij Konstantinovic Ralli, Evlampij Vasil'evic 
Ametistov, Michail Petrovic Korinfskij. Il vecchio libro 
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era quello di Buonarroti, La conspiration pour l’egalité 
dite de Babeuf 12 . 


Questo fermento trovò la sua espressione più energica 
in Necaev. «Non era un prodotto del nostro ambiente, 
dell 'intelligencija. Ci era estraneo», scriverà di lui Vera 
Zasulic molti anni dopo, cercando di spiegarsi l’efficacia 
e la stranezza insieme della figura di Necaev”. Effetti- 
tivamente la sua storia sarà quella d’un uomo d’origine 
popolare, che conosce per esperienza diretta quel mondo 
di rozzezza e di sacrificio a cui tanti giovani populisti cer¬ 
cavano in tutti i modi d’avvicinarsi, e che giunto di pro¬ 
pria iniziativa, con uno sforzo doloroso, penoso, a con¬ 
tatto con il mondo dell’ intelligencija, ne assorbe con sor¬ 
prendente velocità i fermenti più aspri per poi gettarsi 
nell’azione con un’energia e una spregiudicatezza nuove, 
suscitando l’ammirazione e il timore insieme di coloro 
che gli stavano attorno. 

Sergej Gennadevic Necaev era nato il 20 settembre 
1847 nel grosso centro di Ivanovo. Suo padre era dora¬ 
tore e imbianchino, sua madre figlia di contadini servi. 
Essa mori presto, e la numerosa famiglia fu educata dal 
padre con severità e durezza. Passò l’infanzia e la gioven¬ 
tù in piccoli lavori, qua e là, facendo persino l’attore in 
un teatrino organizzato dal padre. «Recitava benissimo», 
racconterà sua sorella “. La stessa posizione socialmente 
incerta del padre - tra l’artigiano, il piccolo mercante e 
il factotum - deve avergli permesso di conoscer presto 
la sua cittadina in tutti i suoi angoli. Era un piccolo cen¬ 
tro provinciale, pieno di fango, di abbandono e di noia 
(sono i tre termini che più spesso ritornano nelle sue let¬ 
tere giovanili), ma che aveva tuttavia una particolarità 
che lo distingueva da tanti altri simili centri russi. Ivano¬ 
vo stava allora sviluppandosi come il maggior centro del¬ 
l’industria tessile della Russia, stava diventando quella 
che - naturalmente con qualche esagerazione — sarà chia¬ 
mata «la Manchester russa». 

A nove anni Sergej era diventato ragazzo di commis¬ 
sioni in una fabbrica, ma presto una passione comincerà 
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a dominarlo: uscire dal mondo in cui era nato imparan¬ 
do, leggendo, creandosi attraverso lo studio una possibi¬ 
lità di giungere alla capitale, all’università. A Ivanovo 
le scuole erano ben poche. Ma già modesti sforzi privati 
cominciavano a cercar di dare ai giovani come Necaev la 
possibilità d’imparare. Uno scrittore, Vasilij Arsent'evic 
Demet'ev, vi aveva aperto una scuola libera gettando cosi 
le basi d’un piccolo centro provinciale di cultura, tutto 
impregnato dall’amore e dallo studio delle tradizioni e 
della vita popolare. Lo steso Demet'ev era autore di rac¬ 
conti d’ispirazione populista 15 . Necaev si legò presto an¬ 
che con un altro scrittore, piu vecchio di lui d’una deci¬ 
na d’anni, figlio di servi relativamente agiati, che era riu¬ 
scito ad andare a Mosca per farvi i suoi studi: F. D. Ne- 
fedov, destinato a diventare lo scrittore che meglio farà 
conoscere, attraverso la polemica e la descrizione etno¬ 
grafica, la vita di questa regione della Russia “. Sarà uno 
dei primi scrittori russi a parlare della vita di fabbrica e 
le sue descrizioni di contadini e operai sono un utile do¬ 
cumento sia per l’acutezza delle sue osservazioni - ad 
esempio sulla sete di terre dei contadini - sia per lo spi¬ 
rito tipicamente populista con cui sono scritte. 

Se si leggono le lettere che Necaev ragazzo scriveva a 
Nefedov, non si può fare a meno di pensare - come spes¬ 
so avviene seguendo la storia di quegli anni - al frutto 
rivoluzionario che nasce dalla pianta populista. Necaev 
chiede all’amico, quando questi era già a Mosca, libri e 
ancora libri, l’informa dei propri progressi e gli dà qual¬ 
che notizia del paese. Nefedov l’aiuta. In fin dei conti 
sarà lui a permettergli d’uscire da Ivanovo. Sarebbe una 
corrispondenza delle piu usuali, se non si sentisse già 
qua e là quella volontà di Necaev, quella risoluzione d’u¬ 
scire a qualsiasi costo dal mondo in cui era nato che lo 
caratterizzerà per ditta la sua vita. «La realtà senza al¬ 
cuna delicatezza, mi dà delle zampate forzandomi a fare 
gran salti». «Del resto, questa conoscenza della realtà 
mi è molto utile, non mi permette d’appesantirmi nell’a¬ 
patia e di mettermi a contemplare le bellezze del mondo: 
una continua analisi di quel che mi circonda mi dà un’e¬ 
satta idea delle mie proprie forze». Scriveva questo nel 
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1864, a diciassette anni, all’amico che a Mosca stava pre¬ 
parando un saggio, La palude dei diavoli, in cui descri¬ 
veva i costumi dei fabbricanti e dei mercanti del loro 
Ivanovo. Necaev era allora tutto preso dalla volontà 
d’abbandonare quella ch’egli sentiva come una palude. 
«Ad Ivanovo non c’è nulla di nuovo - scriveva nel set¬ 
tembre - soltanto il fango è immenso. Non si può più pas¬ 
sare». 

Nell’agosto 1865 era a Mosca. Nefedov lo aveva allog¬ 
giato in una specie di pensione tenuta da Pogodin, il no¬ 
to pubblicista. Voleva diventare maestro, ma non riuscì 
agli esami. Nell’aprile 1866 era a Pietroburgo, e questa 
volta riuscì a spuntarla, diventando insegnante nella ca¬ 
pitale. Era a Pietroburgo quando Karakozov sparò su 
Alessandro IL Dirà più tardi che «l’inizio della nostra 
santa causa è stato posto da Karakozov il mattino del 4 
aprile 1866». E aggiungerà: «Il suo atto dev’esser con¬ 
siderato come un prologo. Operiamo, amici, perché ven¬ 
ga presto il dramma stesso» 17 . Scrivendo queste parole, 
pensava certo anche a se stesso: in quel periodo finiva 
per lui il prologo della sua vita e aveva inizio il dramma. 

Nell’autunno 1868, quando divenne «libero uditore» 
all’università, egli era ormai dominato dal desiderio di 
conoscere il mondo degli studenti e d’esercitare un’azio¬ 
ne su di loro. Aveva già letto molto, soprattutto libri di 
valore politico. La rivoluzione francese, Babeuf sembra 
attirassero particolarmente la sua attenzione in quel mo¬ 
mento. Ma i dati di cui disponiamo per conoscere la sua 
vita son pochi, egli stesso parlava il meno possibile, nelle 
riunioni osservava generalmente il silenzio. Entrato a 
contatto con il gruppo di Ralli — ispirato da Buonarro¬ 
ti —, avendo stretto amicizia con Tkacèv, aveva finito per 
partecipare ad una specie di comitato clandestino costi¬ 
tuito da questi giovani allo scopo d’influenzare in senso 
rivoluzionario i movimenti studenteschi. Chiarite a se 
stesso alcune idee politiche, cercava già, silenziosamen¬ 
te e con grande tenacia, di metterle in pratica. Era con¬ 
vinto che la rivoluzione contadina fosse non soltanto pros¬ 
sima, ma addirittura prevedibile con esattezza. Il 19 feb¬ 
braio 1870 scadevano nove anni dal giorno della libera- 
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zione dei servi. La legge prevedeva che durante questo 
periodo essi avrebbero dovuto lavorare — oltre a quello 
che era loro stato assegnato in proprietà - un appezza¬ 
mento di terra di cui dovevano al signore le rendite. Do¬ 
po nove anni avrebbero potuto scegliere: o restituire que¬ 
sta terra supplementare, o continuare a pagarne il riscatto. 
Era la conclusione delle riforme del 1861. La più auto¬ 
revole rivista dell’epoca scriveva: «Il momento è impor¬ 
tante. Di nuovo milioni di persone sono invitate a ripen¬ 
sare e a riconsiderare tutta l’organizzazione della propria 
vita familiare, e questa volta all’infuori d’ogni tutela, es¬ 
sendo ognuno affidato unicamente alla propria coscien¬ 
za» 11 . 

Necaev credeva fermamente che la coscienza contadi¬ 
na non avrebbe ammesso l’apposizione di questo sigillo 
alla riforma del 1861. La rivolta gli pareva certa. Cosa 
bisognasse fare - data la situazione - era detto nel Pro¬ 
gramma d’azioni rivoluzionarie da lui scritto allora con la 
collaborazione di Tkacèv. Quale sia l’apporto dell’uno 
e quale dell’altro non si sa. Certo, esso riflette le idee del 
loro piccolo gruppo — sorto tra il 1868 e il r869 — che 
intendeva già prendere la direzione del movimento stu¬ 
dentesco per servirsene a scopi più vasti. 

Il programma cominciava con una serie di constata¬ 
zioni sull’impossibilità morale di vivere in un mondo co¬ 
sì fatto. 

Se si pensa a quel che ci circonda si finisce involontaria¬ 
mente per concludere che viviamo nel regno dei pazzi - tan¬ 
to terribili e innaturali sono i rapporti reciproci della gente, 
tanto strano ed incomprensibile è il loro atteggiamento di 
fronte alla massa di bassezze, viltà e ingiustizie che costitui¬ 
scono il nostro regime sociale. 

La rivolta contro tale regime è formulata in termini 
che risentono fortemente l’influenza degli articoli di Ba- 
kunin nel «Narodnoe deio». Ma il suo contenuto riflette 
quella passione che avvampava l’animo di Necaev ragazzo, 
a Ivanovo. «Simile ordine non può durare eternamente». 
Quel che si poteva e doveva fare era creare un’organizza¬ 
zione per affrettarne la fine. «Unione» e «insurrezione» 
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erano i due punti fondamentali di questo programma, suo 
scopo finale <<la piena libertà della personalità rinnovata». 
Essi sapevan benissimo che ciò era irraggiungibile, a me¬ 
no d’una profonda rivoluzione sociale. La rivoluzione 
appariva loro come una «legge storica». Solo riconoscen¬ 
do ciò si sarebbe potuto agire - per quanto possibile - 
«con calma». Ma per prepararla bisognava «creare la 
maggior quantità di tipi rivoluzionari, sviluppare nella 
società la coscienza d’una eventuale e inevitabile rivolu¬ 
zione, quale mezzo per raggiungere un migliore ordine 
di cose». 

La volontà d’agire sul piano psicologico (i «tipi rivo¬ 
luzionari»), lo storicismo sociologico, una realistica vi¬ 
sione delle necessità organizzative costituiscono le prime 
basi del movimento di Necaev e di Tkacev. 

In realtà, una volta accettata la «legge storica» delle 
rivoluzioni, i due elementi piu vivi nell’animo dei com¬ 
pilatori di questo programma erano gli altri due: il mo¬ 
mento psicologico e la volontà organizzativa. Ad essi tut¬ 
to veniva sacrificato. Con un ritorno al machiavellismo 
che non era mancato nel movimento di Isutin, tutto di¬ 
ventava un mezzo per realizzare la necessaria organizza¬ 
zione. La diffusione della stampa clandestina, le riunio¬ 
ni illegali, le manifestazioni e le proteste, avevano valo¬ 
re soprattutto come «prove preventive» per riconosce¬ 
re gli uomini adatti, per legarli al gruppo rivoluzionario. 
Quest’ultimo doveva riflettere i principi stessi del nuo¬ 
vo ordine sociale ed economico futuro. «Esso dev’essere 
costruito secondo lo spirito del decentramento e della 
legge del movimento, i suoi membri debbono cioè cam¬ 
biar luogo ogni determinato periodo di tempo». «La de¬ 
centralizzazione deve intendersi nel senso d’un indebo¬ 
limento del centro, accordando grande iniziativa all’azio¬ 
ne dei centri provinciali». Accettato cosi un elemento 
dell’anarchismo bakunista, tornavano a quel che stava 
loro piu a cuore: «Coloro che entrano a far parte dell’or¬ 
ganizzazione dovranno abbandonare ogni proprietà, oc¬ 
cupazione o legami familiari, in quanto le famiglie e le 
occupazioni potrebbero distrarre i membri dalle loro at¬ 
tività...» Avrebbero cosi creato dei «tipi rivoluzionari». 
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Se ammettevano ancora qualche limitazione al sacrifi¬ 
cio totale di sé, era in nome della libertà della persona, 
per lasciare all’individuo la possibilità di svilupparsi ati- 
tonomamente. 

In questo programma Necaev e Tkacév prevedevano 
che l’azione avrebbe dovuto inizialmente essere concen¬ 
trata nelle due capitali, risvegliando soprattutto gli stu¬ 
denti e la plebe delle due grandi città. Fissavano come 
termine alla formazione di questo primo nucleo il mag¬ 
gio 1869. Nell’estate successiva, si sarebbe dovuto con¬ 
centrare gli sforzi nelle province, tra gli artigiani, i semi¬ 
naristi e la plebe delle città minori. Con l’autunno e l’in¬ 
verno si sarebbe passati a lavorare «nella massa stessa del 
popolo», e cioè tra i contadini. Contemporaneamente 
avrebbero stabilito il proprio statuto e il proprio «cate¬ 
chismo». La primavera del 1870 avrebbe visto «in tutta 
la Russia» lo scoppio della rivoluzione. 

Il programma prevedeva pure un collegamento con tut¬ 
te le «organizzazioni rivoluzionarie europee», indicando 
l’utilità d’un centro estero. Era questo probabilmente il 
pensiero dominante di Necaev, quando - passata la fron¬ 
tiera il 4 marzo 1869 - giungeva poco dopo a Ginevra. 

Tirando le somme, poteva dire d’aver gettato le basi 
duna prima organizzazione sia a Pietroburgo sia e so¬ 
prattutto a Mosca, dove il suo movimento aveva incon¬ 
trato minore opposizione. Anche se non gli era riuscito 
di creare un comitato controllato da lui che guidasse i 
movimenti studenteschi, aveva fatto però dei passi in tal 
senso, e questi tentativi dovevano averlo persuaso che 
- pur incontrando molte opposizioni fra coloro che cre¬ 
devano invece nella propaganda a lunga scadenza — non 
gli sarebbe stato difficile scoprire, nel mondo in cui vi¬ 
veva, numerosi «tipi rivoluzionari». 

A Mosca era entrato in contatto con il gruppo di Us- 
penskij e altri viaggi aveva fatti - almeno a quanto di¬ 
chiarava — a Kiev e Odessa. Diciamo «a quanto dichiara¬ 
va» perché bisogna riconoscere che sin dai primi passi la 
vita politica di Necaev è piena d’incognite e spesso di vo¬ 
lute mistificazioni. Proprio in quel periodo dichiarò d’es¬ 
sere stato arrestato due volte, prima a Pietroburgo e poi 
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a Mosca, e d’esser riuscito a fuggire tutt’e due le volte. 
È più probabile che si trattasse d’invenzioni lanciate al¬ 
lo scopo di suscitare attorno a sé un’atmosfera di miste¬ 
ro e di cospirazione, di creare un modello di « tipo rivolu¬ 
zionario». Già in Svizzera, alla fine di marzo, ancor prima 
d’incontrarsi con Bakunin 19 , Necaev annunziava - in un 
proclama indirizzato «agli studenti dell’Università, del¬ 
l’Accademia e dell’Istituto Tecnologico» — d’esser riu¬ 
scito a liberarsi «grazie ad una fortunata audacia, dalle 
mura della fortezza di Pietro e Paolo, dalle mani delle 
forze oscure...»”. 

Naturalmente l’arrivo di questo giovane di ventun an¬ 
ni, che aveva vissuto al centro dell’ambiente rivoluzio¬ 
nario delle città russe, e che si proclamava emissario d’una 
potente società segreta, fu considerato dai maggiori espo¬ 
nenti dell’emigrazione russa d’allora come un sintomo 
estremamente importante. 

In un appello stampato nell’aprile Ogarév espresse le 
sue idee sui movimenti studenteschi nei quali Necaev por¬ 
tava notizie fresche e fortemente ingrandite 21 . Era una 
ripresa del tema lanciato quasi un decennio prima da 
Ogarév medesimo insieme a Herzen sullo sciopero degli 
universitari, sull’abbandono volontario delle aule per dar¬ 
si alla propaganda tra il popolo. La stessa idea riprendeva 
contemporaneamente Bakunin in un manifesto agli stu¬ 
denti “. In questi scritti di Ogarév e di Bakunin si può ri¬ 
conoscere uno degli incentivi più prossimi della grande 
«andata nel popolo» di qualche anno più tardi. 

Questa direttiva veniva presto deviata da un altro e più 
violento appello. La fiducia nella rivoluzione immediata 
— che aveva illuminato Necaev, Tkacév e i pochi altri ra¬ 
dunati attorno a loro - doveva trovare nell’emigrazione 
il suo teorizzatore: Bakunin. Come Ogarév, anche lui era 
stato colpito dalla personalità di Necaev. Era un’impres¬ 
sione ben diversa da quella ricevuta da Herzen - qualche 
anno prima - di fronte ai rappresentanti di Zemlja i vo- 
Ija. Necaev era altrettanto ristretto mentalmente, altret¬ 
tanto e più fanatico di loro. Ma questa volta c’era dietro 
a lui una tradizione rivoluzionaria, c’era l’attentato di Ka- 
rakozov, c’erano le condanne e le sofferenze, e questo fa- 
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ceva apparire anche il suo fanatismo in una luce diversa. 
D’altra parte, nell’animo degli emigrati anziani, colti e 
complessi, aveva ormai trovato posto la delusione per la: 
storia degli ultimi anni, una sempre più profonda sfidu-' 
eia nelle possibilità d’evoluzione progressiva delle forze 
della Russia: il 1869 era un anno ben diverso dal 1861. 
Tutto ciò contribuì a fare di Necaev, per un momento, 
una figura esemplare agli occhi di chi vedeva in lui l’espo¬ 
nente unico - e perciò tanto più appassionante da osser¬ 
vare - della gioventù rivoluzionaria russa. 

Ogarév, spinto da Bakunin, gli dedicò una poesia. Pub¬ 
blicata in un foglio volante già nell’ottobre essa circola¬ 
va in Russia, contribuendo non poco a creare la fama e il 
mito di Necaev stesso 23 . Ma toccherà a Bakunin fare di 
lui un vero eroe. 

Ho qui da me - scriveva a Guillaume il 13 aprile 1869 
- uno di quei giovani fanatici che non conoscono dubbi, 
che nulla temono e che han deciso in modo assoluto che 
molti, moltissimi di loro dovranno perire sotto i colpi del 
governo, ma che non per questo si fermeranno, sino a 
quando il popolo russo insorgerà. Sono magnifici questi 
giovani fanatici, credenti senza dio, eroi senza frasi M . 

Idoleggiando in tal modo Necaev, Bakunin farà di lui 
il «tipo rivoluzionario» per eccellenza. 

Il frutto più interessante di questa collaborazione sa¬ 
rà il Catechismo del rivoluzionano, che venne stampato in 
cifra, a caratteri latini, in un piccolo fascicoletto e sarà 
portato in Russia da Necaev, quando farà ritorno a Mo- 

25 

sca . 

È un documento degno della curiosità e dello stupore 
che suscitò quando, per la prima volta, venne reso pub¬ 
blico, al processo dei seguaci di Necaev. In realtà, esso 
non fa che esprimere quei sentimenti, quelle idee che era¬ 
no ormai maturate nel movimento rivoluzionario russo 
a partire da Isutin. Ma la forma letteraria netta e peren¬ 
toria con cui queste idee vengono rivestite - prima appe¬ 
na sussurrate nell’« Inferno » di Isutin — dà loro una effi¬ 
cacia ed una energia nuove ed eccezionali. 

La maggior parte degli articoli di questo catechismo 
non sono altro — presi in senso strettamente letterale - 
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che dei consigli pratici di cospirazione, delle norme di vi¬ 
ta per un’associazione clandestina in dura lotta col mon¬ 
do circostante. Il senso di dedizione, di disciplina, di ge¬ 
rarchia, derivano dalla situazione stessa in cui si trovava¬ 
no i rivoluzionari. Ma ognuna di quelle norme è portata 
al punto estremo: la fedeltà diventa dedizione assoluta, 
la volontà di perseguire uno scopo si tramuta nella nega¬ 
zione di qualunque cosa quello scopo non sia, in disprez¬ 
zo, in odio, in volontà di distruggere integralmente tutto 
ciò che non è quella meta. E proprio in quella volontà 
d’andare sino in fondo sta la sorgente d’energia che co¬ 
stituisce la novità storica di questo documento. Essa è 
tanto forte da riassorbire anche gli elementi machiavellici 
della tradizione di Isutin. I consigli sul come servirsi di 
se stessi e degli altri per la causa, questi consigli di tat¬ 
tica, sono espressi con tale passione verso lo scopo su¬ 
premo, da sembrar quasi una ripetizione - modulata in 
mille modi diversi - dell’« omnia munda mundis ». 

Paragrafo 1. Il rivoluzionario è un uomo perduto. 
Non ha interessi propri, né cause proprie, né sentimenti, né 
abitudini, né proprietà, non ha neppure un nome. Tutto in 
lui è assorbito da un unico, esclusivo interesse, da un solo 
pensiero, da una sola passione: la rivoluzione. 

Paragrafo 11. Nella profondità del suo essere, non sol¬ 
tanto a parole ma di fatto, egli ha rotto ogni legame con l’or¬ 
dinamento civile, con tutto il mondo colto e tutte le leggi, 
le convenzioni, le condizioni generalmente accettate, e con 
l’etica di quel mondo. Sarà per esso un nemico implacabile 
e se continuerà a viverci, sarà soltanto per distruggerlo piu 
fattivamente. 

Paragrafo III. Il rivoluzionario disprezza ogni dottrina¬ 
rismo, egli ha rinunziato alla scienza del mondo, lasciando¬ 
la alla prossima generazione. Non conosce che una scien¬ 
za: quella della distruzione. 

Paragrafo IV. Egli disprczza l’opinione pubblica. Di¬ 
sprezza e odia l’attuale etica sociale in tutte le sue esigenze 
e manifestazioni. Per lui è morale tutto ciò che permette il 
trionfo della rivoluzione, è immorale tutto quel che l’osta¬ 
cola. 

Paragrafo v. Il rivoluzionario è un uomo perduto. Im¬ 
placabile per lo stato e in genere per tutta la società privile- 
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giata-colta, non deve attendersi lui stesso pietà alcuna... 
Ogni giorno dev’essere pronto alla morte. Deve esser pron¬ 
to a sopportare la tortura. 

Paragrafavi. Severo per se stesso, dev’essere severo 
per gli altri. Tutti i teneri e ammorbidenti sentimenti di pa¬ 
rentela, d’amicizia, d’amore, di riconoscenza e anche d’ono¬ 
re devono essere soffocati in lui dalla sola fredda passione 
della causa rivoluzionaria. Per lui esiste soltanto un piace¬ 
re, una consolazione, una ricompensa e una soddisfazione: 
il successo della rivoluzione. Di giorno e di notte deve ave¬ 
re un solo pensiero, un solo scopo: la distruzione implaca¬ 
bile. Mirando a tale scopo a sangue freddo e senza stancarsi, 
dev’essere sempre pronto a perire egli stesso e a far perire 
con le proprie mani tutti coloro che ne ostacolano il rag¬ 
giungimento. 

Paragrafo vii. La natura d’un autentico rivoluzionario 
esclude ogni romanticismo, ogni sentimentalismo, ogni en¬ 
tusiasmo e ogni seduzione. Essa esclude pure l’odio e la 
vendetta personali. La passione rivoluzionaria, diventata in 
lui passione d’ogni giorno, d’ogni minuto, deve congiunger¬ 
si al freddo calcolo. Sempre e dovunque egli dev’essere non 
quello che lo vorrebbero far essere le proprie tendenze per¬ 
sonali, ma quello che gli indica l’interesse generale della ri¬ 
voluzione. 

I paragrafi che seguono fissano i rapporti con i compa¬ 
gni: ogni decisione dev’esser presa all’unanimità tra co¬ 
loro che sono veri rivoluzionari, mentre si dà loro com¬ 
pleta libertà e consigli di saggia economia sull’uso dei ri¬ 
voluzionari di secondo e terzo grado, considerati come 
un capitale affidato al rivoluzionario per esser speso con 
intelligenza, di propria iniziativa e senza alcuna pietà in 
caso di caduta. 

Ritorna poi ai rapporti con la società. La divisione di 
questa in varie categorie è dettata da un’acuta visione che 
può nascere solo da un odio prolungato e coltivato e da 
un’effettiva esperienza dei rapporti esistenti tra i giovani 
rivoluzionari e il mondo circostante. La prima categoria 
è costituita da gente intelligente e importante, destinata 
a cadere sotto gli attentati; la seconda da gente impor¬ 
tante e non intelligente, da lasciar vivere per un certo tem¬ 
po perché con le loro azioni stupide e bestiali esse porta- 
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no il popolo alla rivolta; la terza è composta dalla gran 
maggioranza di «animali e personalità altolocate, né in¬ 
telligenti né capaci», che debbono essere ricattate, «do¬ 
minando — se possibile — i loro sporchi segreti, e facen¬ 
done così degli schiavi». La quarta categoria è composta 
dagli «ambiziosi politici e liberali di varie sfumature» 
(«con loro si può cospirare accettandone i programmi, 
facendo finta di seguirli ciecamente, cercando insieme di 
prenderli in mano, d’impadronirsi dei loro segreti, com¬ 
promettendoli fino all’impossibile, affinché ogni loro ri¬ 
torno indietro diventi impensabile, turbando così lo sta¬ 
to con le loro proprie mani»); la quinta è costituita dai 
dottrinari, dai rivoluzionari che compongono i gruppi che 
parlano a vuoto e sulla carta (bisognerà spingere inces¬ 
santemente questa categoria attraendola in manifestazio¬ 
ni pratiche dove si rompano la testa, col risultato che la 
maggioranza perirà senza lasciar traccia, mentre si avrà 
una elaborazione di rivoluzionari autentici). Ultima ca¬ 
tegoria quella delle donne, preziosissime se aperte «di 
fatto e senza frasi» alla vera comprensione rivoluziona¬ 
ria, da trattare invece - in caso contrario - come la terza 
e la quarta categoria maschile. 

Gli ultimi paragrafi sono una chiara esposizione d’un 
programma politico più immediato: 

Paragrafo xxiii. Per «rivoluzione popolare» la nostra 
associazione ( tovariscestvo ) non intende un movimento re¬ 
golamentato secondo il classico modello occidentale, movi¬ 
mento che si è sempre arrestato di fronte al rispetto per la 
proprietà, per le tradizioni e per le strutture sociali dette 
«civiltà» e «morale», e che si è limitato fino ad ora ad ab¬ 
battere una forma politica per sostituirla con un’altra, ten¬ 
dendo alla creazione del cosiddetto «stato rivoluzionario». 
Salvatrice può essere per il popolo soltanto quella rivolu¬ 
zione che distrugga alla radice ogni cosa stabilita, che an¬ 
nienti in Russia tutte le tradizioni statali, gli ordini e le 
classi. 

Paragrafo xxv. Per questo, avvicinandoci al popolo, 
dobbiamo unirci soprattutto a quegli elementi della vita po¬ 
polare che dall’epoca della fondazione dello stato moscovi¬ 
ta non han cessato di protestare - non a parole ma di fat¬ 
to - contro tutto quanto fosse direttamente o indirettamen- 
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te legato allo stato: contro la nobiltà, la burocrazia, i preti, 
contro il mondo delle ghilde e contro i kulaki. Leghiamoci 
con il mondo libero dei banditi, questo vero ed unico rivo¬ 
luzionario in Russia. 

Paragrafo xxvi. Raggruppare questo mondo in una 
forza invincibile e onnidistruttiva: ecco tutta la nostra or¬ 
ganizzazione, la nostra cospirazione, il nostro compito. 

Fissate cosi le norme di vita e gli scopi ultimi dei « ti¬ 
pi rivoluzionari», Bakunin e Necaev si diedero a prepa¬ 
rare il materiale di propaganda di cui avrebbe dovuto ser¬ 
virsi quest’ultimo al suo ritorno in Russia, e fissare i com¬ 
piti politici di quell’organizzazione ch’egli avrebbe crea¬ 
to e diretto basandosi sui contatti che già aveva a Mosca 
e Pietroburgo. 

Un compito immenso, grandioso, attendeva quelle for¬ 
ze rivoluzionarie provenienti dal «proletariato del pen¬ 
siero». Già nel suo appello «ai giovani fratelli in Russia» 
Bakunin aveva detto quale avrebbe dovuto essere la lo¬ 
ro funzione nell’immediato futuro. «Si avvicinavano i 
tempi di Sten'ka Razin... Adesso come allora, tutta la 
Russia dei contadini e dei lavoratori si sta sollevando... in 
attesa d’una libertà nuova e autentica che non verrà più 
dall’alto, ma dal basso... » Chi avrebbe guidato questa lot¬ 
ta «per la vita e per la morte tra la Russia del popolo e la 
Russia dello stato»? «Probabilmente non vi sarà più 
- rispondeva Bakunin - un eroe popolare alla Sten'ka 
Razin... Il suo posto sarà preso dalle legioni d’una gio¬ 
ventù senza casta né nome, che sin d’ora vive già la vita 
del popolo e che ha trovato in se stessa una forte coesio¬ 
ne nell’idea e nello scopo che l’unisce». Sten'ka Razin 
non sarà più un individuo, non sarà un uomo solo, ma 
verrà sostituito da uno Sten'ka Razin «collettivo e perciò 
stesso invincibile». 

I movimenti studenteschi, i primi tentativi d’organiz¬ 
zazione avrebbero avuto un senso soltanto se fossero riu¬ 
sciti a creare questo eroe popolare collettivo. Ma per giun¬ 
gere a tanto era necessario un atto di rinuncia assoluta ad 
ogni posizione privilegiata, un atto d’umiltà di fronte al 
popolo, onde mettersi al suo livello, legarsi a lui, diven¬ 
tar carne della sua carne. 
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Andate nel popolo! - diceva Bakunin - là sta la vostra 
strada, la vostra vita, la vostra scienza... La gioventù colta 
deve diventare non la benefattrice, non il dittatore e l’indi¬ 
catore del popolo, ma soltanto la levatrice dell’autolibera- 
zione popolare, l’unificatrice delle energie e degli sforzi del 
popolo. Per acquistare la capacità e il diritto di servirne la 
causa, essa deve sprofondarsi, affogarsi nel popolo. Non 
preoccupatevi della scienza, in nome della quale si cerca di 
vincolarvi togliendovi ogni forza. Questa scienza deve pe¬ 
rire insieme al mondo della quale è l’espressione. Una scien¬ 
za nuova e viva nascerà indubbiamente, piu tardi, dopo la 
vittoria del popolo, dalla vita liberata del popolo stesso “. 

In un altro manifesto, intitolato Posizione del proble¬ 
ma rivoluzionano, Bakunin indicava i mezzi e gli sco¬ 
pi ultimi di questa «andata nel popolo», esponendo il 
suo programma anarchico. Ogni tentativo di «repubbli¬ 
canesimo liberale » non era che un’illusione, un sogno dan¬ 
noso ogni possibilità di «creare il bene economico del 
popolo senza la distruzione totale di tutte le condizioni e 
le forme dello stato». Ridicoli erano gli sforzi dei «socia¬ 
listi-cospiratori, dei giovani dottrinari, dei rivoluzionari 
libreschi, dei rivoluzionari-statisti da gabinetto e futuri 
dittatori, che giocano alla rivoluzione, ma sono incapaci di 
farla». Tutto ciò non era che un prodotto della «corru¬ 
zione universitaria». L’unica «vera scuola era il popolo». 

Necaev vedeva cosi giustificati i conflitti che lo aveva¬ 
no già opposto ai «socialisti», ai «populisti-indagatori» 
di Natanson, a tutti coloro che avevano inteso mantenere 
l’agitazione studentesca entro limiti legali e a quelli che 
dall’esperienza di Isutin e del «terrore bianco» avevan 
tratto la lezione d’una piu calma e profonda indagine sulle 
condizioni sociali realmente esistenti nelle campagne. 

A tutti questi «dottrinari» Bakunin contrapponeva l’u¬ 
nico possibile compito: «riunire le forze di rivolta che già 
stanno nel popolo e che eran rimaste finora disperse e di¬ 
sorganizzate». Queste forze bisognava cercarle ovunque 
fossero, in qualsiasi forma si presentassero. Se erano sta¬ 
te combattute e schiacciate dallo stato russo come bandi¬ 
tismo, al banditismo bisognava fare appello. 

È questa una delle forme piu onorate della vita popola¬ 
re russa. Esso rappresenta, al momento della fondazione 
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dello stato moscovita, la disperata protesta del popolo con¬ 
tro l’orribile ordine sociale d’allora, non perfezionato né 
trasformato secondo i modelli occidentali... Il bandito è 
sempre l’eroe, il difensore, il vendicatore del popolo, il ne¬ 
mico irriconciliabile di tutto il regime statale, sociale e ci¬ 
vile, il lottatore per la vita e per la morte contro la civiltà 
statale-aristocratica, funzionariale-clericale. Chi non capi¬ 
sce il banditismo non capisce nulla della storia popolare 
russa... Il bandito è in Russia l’autentico e unico rivoluzio¬ 
nario - un rivoluzionario senza frasi e senza retorica libre¬ 
sca... Quando la rivolta del bandito e quella del contadino 
si fondono, nasce la rivoluzione popolare. Tali furono le ri¬ 
volte di Sten'ka Razin e di Pugacév... Ancor oggi è questo 
il mondo della rivoluzione russa. Esso e soltanto esso è sem¬ 
pre stato all’unisono con lei. In Russia chi vuole cospirare 
sul serio, chi vuole la rivoluzione popolare, deve volgersi a 
quel mondo e gettarvisi dentro. 

A questa «rivolta di briganti e di contadini» doveva 
legarsi la gioventù, «mantenendosi fortemente unita, rag¬ 
gruppando i diversi tumulti contadini in un’unica rivolu¬ 
zione popolare, insieme meditata e implacabile»”. 

In un altro scritto, I principi della rivoluzione, Baku- 
nin indicava con quali mezzi i rivoluzionari avrebbero po¬ 
tuto giungere a quest’opera di unificazione delle forze sov¬ 
versive. Ogni dittatura, ogni conservazione dello stato 
anche a scopo rivoluzionario, era rigettata. «Intendiamo 
per rivoluzione - dicevano - un rivolgimento radicale... 
Forme nuove di vita possono sorgere unicamente da un 
amorfismo totale». Non occorrevano uomini che si met¬ 
tessero a dare ordini e disposizioni, ma personalità capa¬ 
ci di «nascondersi inavvertite nella massa e in grado di 
collegare in tal modo una folla con l’altra, imprimendo lo¬ 
ro una medesima direzione e dando al movimento un ca¬ 
rattere e uno spirito comuni». Questo l’unico significato 
di una segreta organizzazione preparatoria, per quanto es¬ 
sa è necessaria. Gli uomini nuovi d’una vera rivoluzione 
popolare si manifesteranno non appena la vita li avrà crea¬ 
ti, unendosi e organizzandosi nel corso stesso dell’azione. 

Bakunin dava un esempio concreto d’iniziativa popo¬ 
lare: « I contadini italiani - diceva — hanno ormai comin¬ 
ciato un’autentica rivoluzione. Quando riescono a impa- 
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dronirsi delle città essi bruciano tutte le carte. Simile di¬ 
struzione deve avvenire ovunque».Xa rivoluzione ba un 
compito negativo, d’annientamento, l’opera di ricostru¬ 
zione non potrà essere eseguita dalla stessa generazione 
che ha compiuto la necessaria opera distruttrice, poiché 
anch’essa è sottoposta alle influenze del mondo attuale. È 
«criminale» cercar di indovinare il «nebbioso» futuro 2 *. 

In questa visione venivano a fondersi le idee da cui era 
stato guidato Bakunin nella costituzione della sua Allean¬ 
za, del suo raggruppamento segreto all’interno dell’Inter¬ 
nazionale e la tradizione dell’« Inferno» di Isutin che - co¬ 
me si ricorderà - doveva esser destinato a penetrare nei 
diversi gruppi rivoluzionari, guidandoli con mano invisi¬ 
bile e continuando questa sua opera anche dopo il trionfo 
del movimento popolare. 

Le due correnti che confluivano in questi programmi 
erano tuttavia diverse e la loro fusione non sarà mai com¬ 
pleta. Per Bakunin l’accento batteva allora sulla finalità 
anarchica, sulla distruzione dello stato ad opera delle for¬ 
ze popolari spontanee, su quella ribellione che avrebbe sa¬ 
puto trovare in se stessa la propria organizzazione, la pro¬ 
pria espressione politica e sociale, persino una propria 
scienza nuova. Per Necaev la preoccupazione maggiore re¬ 
stava quella d’una forte organizzazione delle energie rive¬ 
latesi nel movimento di Isutin, nelle sommosse studen¬ 
tesche e, in genere, nella vita del «proletariato del pensie¬ 
ro». Non l’anarchia era il suo scopo principale, ma la co¬ 
spirazione. Convinto che la rivoluzione sarebbe scoppiata 
a breve scadenza, voleva creare innanzitutto un nucleo so¬ 
lido, capace di guidarla. Le sue stesse idee, pur subendo 
fortemente l’influenza di Bakunin, continuavano ad essere 
ispirate da quei ricordi della rivoluzione francese che l’a¬ 
vevano appassionato a Pietroburgo, che Ralli - accanto a 
lui - aveva ritrovato in Buonarroti e Tkacév nella tradi¬ 
zione giacobina. 

Nello scritto ora citato, intitolato Principi della rivolu¬ 
zione, le idee che Necaev portava dalla Russia si faceva¬ 
no sentire fortemente. Karakozov veniva posto come un 
esempio. Il terrorismo - che in passato non aveva fatto 
parte del programma di Bakunin - era indicato come uno 
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dei mezzi atti a preparare il terreno alla prossima rivolu¬ 
zione. Il manifesto terminava con un appello «a tutti i 
giovani russi affinché, uniti fraternamente a coloro che 
agiranno in modo simile in tutta l’Europa, diano mano 
immediatamente alla santa causa dello sradicamento del 
male, del risanamento della terra russa col ferro e col 
fuoco». Lo scopo finale restava pur sempre la «onnidi- 
struzione» bakuniniana, ma i mezzi sembravan ricordare 
piuttosto il Comitato rivoluzionario europeo di cui Isutin 
aveva favoleggiato. 

E difatti Bakunin non incluse Necaev nella sua Allean¬ 
za, non fece dell’organizzazione che Necaev andava a svi¬ 
luppare in Russia una sezione della sua Fratellanza. Fu lui 
a sottoporsi a Necaev e ad accettare i suoi metodi organiz¬ 
zativi, la sua fiducia in una rivoluzione che sarebbe scop¬ 
piata subito, la sua cieca fede in un piccolo gruppo di co¬ 
spiratori 2 \ 

Narodnaja rasprava si sarebbe chiamata questa «socie¬ 
tà». E bisognerà tradurre «Giustizia popolare^, «Giusti¬ 
zia popolare sommaria», se non vogliamo ricorrere ad un 
termine piu espressivo: jacquerie o pugacèvscina, che me¬ 
glio rendono l’idea. Il sigillo ufficiale della società indica¬ 
va ancor piu precisamente cosa Necaev intendeva dire e 
fare. Vi si vedeva un’ascia e tutt’intorno una scritta: « Co¬ 
mitato della narodnaja rasprava del 19 febbraio 1870». 
La sua organizzazione non sarebbe stata che il comitato 
dirigente della jacquerie in marcia. 

Prima ancora che Necaev partisse per la Russia, veniva 
pubblicato un primo numero dell’organo della Narodnaja 
rasprava. Si è molto discusso chi fosse l’autore degli arti¬ 
coli ivi contenuti. È più che probabile che questa piccola 
rivista clandestina rifletta le idee di Necaev stesso, rive¬ 
lando chiaramente, al di là dell’involucro anarchico, il noc¬ 
ciolo del pensiero di lui, rozzo e violento bensì, ma ap¬ 
punto perciò tanto più indicativo della sua personalità e 
del mondo da cui proveniva. 

Era datato «estate 1869» e cominciava così: «L’insur¬ 
rezione di tutto il popolo, di tutta la tormentata gente 
russa si avvicina! » Non pareva quello il momento di crea¬ 
re una rivista teorica e letteraria. «Lo studio non è com- 
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pito nostro», cioè di quella parte della gioventù riuscita 
— in un modo o in un altro - a svilupparsi. «Non abbiamo 
tempo! » E del resto in Russia non esisteva una letteratu¬ 
ra, «ma soltanto adulazioni e denunzie stampate, non v’e- 
ra una scienza, ma unicamente una sofistica deformatri¬ 
ce del passato, la quale erigeva a legge assoluta le sofferen¬ 
ze delle masse popolari, creando cosi la base necessaria 
allo sviluppo della minoranza dominatrice, non c’era pro¬ 
gresso alcuno né civiltà, ma un gigantesco sfruttamento 
delle energie popolari per"il soddisfacimento di coloro che 
non facevano mai nulla». A nome di tutti quelli che sono 
«soffocati dallo stato» «vogliamo una rivoluzione popola¬ 
re e contadina». «Tutto quel che non tende a questo ci è 
estraneo ed ostile». Ogni dottrinarismo non era che un 
ostacolo supplementare da spezzare. Solo l’azione poteva 
servire a qualcosa. 

Ma non tutto ciò che oggi vien chiamato causa, azione, 
lo è effettivamente. 

£ gioco da bambini, inutile suppellettile ogni società se¬ 
greta che non si ponga lo scopo immediato di compiere una 
serie di atti capaci di distruggere alcunché: una persona, 
una cosa, un rapporto, che appaiano d’impedimento alla li¬ 
berazione del popolo. 

Senza risparmio di vite, senza arrestarci di A'mte a nes¬ 
suna minaccia, timore o pericolo, dobbiamo - con una serie 
di atti e sacrifici personali susseguentisi secondo un piano 
meditato e stabilito, con una serie di tentativi arditi, per 
non dire temerari - buttarci nella vita del popolo onde ri¬ 
svegliarne la fede in se stesso ed in noi, la fede nella propria 
potenza, onde scuoterlo, unirlo e spingerlo verso il trionfo 
della sua causa. 

Pochi fin allora avevano avuto l’ardire di sostenere un 
tale programma. Bakunin aveva indicato qualcosa di si¬ 
mile nel primo numero del «Narodnoe deio», ma il suo 
tono era troppo moderato, diceva Necaev. Lo scopo da 
raggiungere era quello descritto da Bakunin, ma per rea¬ 
lizzarlo occorreva, secondo lui, buttare a mare «gli strac¬ 
ci scientifici e pseudoscientifici » che lo ricoprivano anco¬ 
ra. Da approvarsi in pieno invece i posteriori appelli di 
Bakunin (e cioè quelli scritti in collaborazione con lui), e 
soprattutto i manifesti che mostravano alla gioventù la 
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via del popolo. Quella era la direzione in cui dovevan 
mettersi a lavorare fraternamente tutti gli emigrati, com¬ 
presi i redattori del «Kolokol». Necaev indirizzava cosi 
un richiamo a Ogarèv (che già aveva esaltato la sua perso¬ 
nalità) e a Herzen (che invece non volle mai entrare nel 
suo gioco). In tal modo egli spingeva avanti una pedina 
che gli sarà molto utile durante il secondo soggiorno sviz¬ 
zero, quando il «Kolokol» passerà effettivamente nelle 
sue mani. Intanto il Comitato rivoluzionario russo avreb¬ 
be trovato nella «Narodnaja rasprava» il proprio organo 
di battaglia. 

Una nuova rivista era tanto più necessaria in quanto 
tutto il pensiero rivoluzionario russo era stato in passato 
timido, incerto, estremamente lento nel suo sviluppo. La 
«classe colta» aveva dimostrato cosi tutta la propria de¬ 
bolezza, dovuta sostanzialmente « alla mancanza di succhi 
popolari». Adagiatasi nello scetticismo, nella critica fatta 
per noia, in un vacuo liberalismo, non aveva saputo con¬ 
cludere nulla. «Il popolo non ha potuto trovare la neces¬ 
saria fermezza in coloro che si chiamavano i suoi dirigenti, 
esso non può attendersi da loro una reale iniziativa, uno 
spunto corrispondente al suo spirito rivoluzionario». Cer¬ 
to non bisognava dimenticare i decabristi. Questi 'almeno 
avevan dimostrato la loro energia e il loro coraggio.\È ve¬ 
ro che non volevano un reale rovesciamento dello stato 
zarista, che non intendevano giungere ad una vera libera¬ 
zione del popolo oppresso, limitandosi a dei palliativi, è 
vero che erano legati da tutta una serie di pregiudizi mora¬ 
li, ma almeno la loro «negazione» era stata compiuta con 
i fatti e non con le parole. Tra di loro se n’era trovato al¬ 
meno uno che voleva impadronirsi del Palazzo d’inverno 
e annientare la famiglia imperiale. «Oh! fosse riuscito!» 
I decabristi restavano cosi modelli d’energia. A loro era 
mancato solo di conoscere l’animo del muzik, che essi 
avrebbero potuto guidare a quello che «nel linguaggio 
ufficiale e borghese si chiama il saccheggio». 

«Dopo i decabristi tutti s’abbandonarono alle teorie! » 
Eppure non ve n’era proprio alcun bisogno. 

In realtà, quel che si chiama generalmente socialismo 

non è affatto una novità. Si tratta di quelle stesse tenden- 
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ze che sempre e ovunque furono presenti nelle masse e per 
le quali soltanto nascono le sollevazioni popolari. I muziki 
sono insorti sempre e ovunque per spazzare dalla faccia 
della terra i potenti e gli oppressori. 

Essi non avevano avuto bisogno di teorie per sapere 
come avrebbero organizzato, dopo, la loro vita collettiva 
nell 'obscina. Non avevano bisogno e diffidavano anzi dei 
troppi «maestri non richiesti», scorgendo troppo chiara¬ 
mente in loro l’intenzione di «crearsi un posticino como¬ 
do sotto l’apparenza della scienza e dell 'arte». Nell’orga¬ 
nizzazione dei cosacchi di Astrachan' all’epoca di Sten'ka 
Razin «l’obiettivo ideale dell’eguaglianza sociale è realiz¬ 
zato infinitamente meglio che nei falansteri di Fourier, 
nelle istituzioni di Cabet, Louis Blanc e altri dotti socia¬ 
listi, meglio che nelle associazioni di Cernysevskij». 

Anche tutte le discussioni sulla morale individuale, sul¬ 
la famiglia - nel mondo della letteratura e del «nihili- 
smo», diremo interpretando quel che scriveva la «Narod- 
naja rasprava», erano state ben poco utili per preparare 
l’azione reale. Il primo esempio positivo era stato dato 
dagli ufficiali russi che, assieme a Potebnja, s’eran sacrifi¬ 
cati per la causa polacca e russa. Ma la vera maturazione 
era avvenuta solo con Isutin e Karakozov. «L’apparire 
d’un gruppo di persone capaci di gettare arditamente una 
pietra sulla faccia della sporca società... doveva avere 
un’enorme influenza su tutto lo sviluppo futuro». «Chi 
non sia vissuto in mezzo alla gioventù russa in quel mo¬ 
mento cosi carico di significato, può appena capire le sue 
attuali tendenze». «Con loro apparvero gli uomini del 
fatto, dell’azione». 

Noi veniamo dal popolo, con la pelle ferita dai denti del¬ 
l’attuale regime, siamo guidati dall’odio per tutto quanto 
non è popolo, siamo privi d’ogni concetto di dovere di stato 
o di onore rispetto alla società attuale che detestiamo e dal¬ 
la quale non ci attendiamo che del male. Abbiamo un piano 
unicamente negativo, che nessuno potrà modificare: la di¬ 
struzione completa. 

Non avendo capito questa unica vera esigenza «i no¬ 
stri predecessori immediati» si limitarono, al momento 
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della liberazione dei servi, a diffondere manifesti, quando! 
era tanto piu facile di adesso scatenare un rivolgimento 
generale, quando anche «gli abitanti stessi del Palazzo 
d’inverno tremavano delle conseguenze del loro gioco 
truffaldino con il popolo ignorante». «E invece se ne stet¬ 
tero fermi, con le mani in mano, tenendosi lontani dai 
villaggi in cui il popolo si ribellava, invece di gettarsi là 
dove scoppiavano disordini per convogliarli verso una in¬ 
surrezione popolare capace di distruggere ogni cosa». 

Il 19 febbraio 1870, atto finale della riforma, si pre¬ 
sentava una grande occasione, non bisognava perderla 
una volta ancora. «Allo scoccare del novennale della sua 
nuova servitù, nel 1870, nell’anno del giubileo di Razin 
e di Pugacèv, l’odio meditato scoppierà come una tempe¬ 
sta sulla nobiltà che affoga nei vizi e nell’abbondanza». 
L’ultima vittima sarà riserbata al tribunale contadino: 
Alessandro II, che non bisogna toccare fino a quel mo¬ 
mento, lasciando che contro di lui si accumuli l’odio popo¬ 
lare. Invece bisognerà colpire in precedenza le varie ca¬ 
tegorie di sfruttatori. Necaev le esaminava minutamente 
in un elenco simile a quello ritrovato nel Catechismo del 
rivoluzionario e che qui veniva illustrato con esempi e 
nomi di persone. Vi ritroviamo Mezencov, Trepov «e al¬ 
tri porci», contro cui effettivamente saranno diretti, qual¬ 
che anno piu tardi, i pugnali e le rivoltelle di Zemlja i vo- 
Ija. Né mancava tutta una serie di scrittori reazionari 
- con Katkov capolista — «ai quali bisogna strappare la 
lingua, onde liberarsi dalla menzogna sistematica, dal tra¬ 
dimento nella letteratura e in genere nella scienza». 

Grande è il nostro compito! Dobbiamo riuscire a com¬ 
pierlo a tempo! Dedichiamoci con passione e con calore, to¬ 
talmente, alla santa causa della purificazione, per avere il 
diritto - quando sorgerà l’alba del gran giorno - di dire al 
popolo che si risveglia: Noi non siamo simili ai nostri pa¬ 
dri, tuoi tormentatori! Noi non abbiamo mangiato invano 
il tuo pane, non siamo stati dei fannulloni! Abbiam fatto 
tutto quanto era nelle nostre forze. Accettaci nelle tue fila, 
accettaci senza dubbi e incertezze, per andare insieme, fra¬ 
ternamente, con un corpo solo più lontani sulla strada della 
purificazione e della vita nuova. 
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Grande è il nostro lavoro! 

L’iniziativa è stata presa da Isutin. È tempo anche per 
noi di cominciare, prima che le sue calde tracce siano can¬ 
cellate. 

Nell’agosto del 1869 Necaev aveva lasciato la Svizzera. 
Passava per i Balcani, trovando in Rumenia l’aiuto e l’ap¬ 
poggio dei giovani rivoluzionari bulgari, con i quali Ba- 
kunin l’aveva messo in contatto, e riusciva ad attraversare 
di nuovo la frontiera russa ”. 

In due mesi circa Necaev pose le basi d’una organizza¬ 
zione che, malgrado la sua labilità, doveva lasciare un se¬ 
gno importante nella storia dei gruppi populisti di quegli 
anni. Si è parlato spesso dell’inconsistenza, o addirittura 
dell’inesistenza della Narodnaja rasprava, credendola frut¬ 
to di una delle numerose mistificazioni di Necaev. Ma i 
documenti provano la reale esistenza di qualche gruppo 
legato a lui. 

Mosca costituì il centro della sua azione. Ben piu che a 
Pietroburgo, poteva sperare di trovare là ascoltatori e 
aderenti. Pétr Gavrilovic Uspenskij divenne subito il suo 
braccio destro, soprattutto per quanto riguardava la pe¬ 
netrazione nell’ambiente studentesco. 

Forse in quel mondo di «uomini perduti», per ripren¬ 
dere le parole del Catechismo, poche figure sono altret¬ 
tanto perdute e disperate quanto quella di Uspenskij. Era 
figlio di nobili, anch’egli della regione della Volga, d’un 
paese vicino a Niznij Novgorod ed era nato probabilmen¬ 
te lo stesso anno di Necaev, nel 1847. Venuto a Mosca 
per studiare, non aveva terminato i corsi, e ben presto 
si era rivelato come il piu colto e il piu maturo nel gruppo 
di giovani che si raccoglieva attorno a lui. Impiegatosi 
- come abbiam visto — nella libreria di Cerkezov, se 
ne servì per trasformarla in un centro d’una più vasta rete 
di rapporti clandestini. Fin dal 1865 era a contatto con il 
sottosuolo, dapprima con la corrente di Isutin, poi con 
quella di Volchovskij e Lopatin. Sarà lui a creare con Ne¬ 
caev, nell’autunno del 1869, la Narodnaja rasprava. Con¬ 
dannato a quindici anni di lavori forzati e alla deportazio¬ 
ne perpetua in Siberia, nell’ottobre 1875 tenterà di suici¬ 
darsi. Il 27 dicembre 1881 verrà impiccato in carcere dai 
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suoi propri compagni Jurkovskij e Ignat, perché sospetta¬ 
to d’essere una spia. Una inchiesta compiuta dopo la sua 
morte da quelli stessi che lo avevano ucciso, dimostrò 
che i sospetti gettati su di lui non avevano alcun fonda¬ 
mento 3 ‘. 

Fu Uspenskij ad aprire a Necaev la via verso uno dei; 
centri studenteschi in maggiore fermento nella Mosca dii 
allora, l’Accademia agricola. Lo mise a contatto con lo 
studente di quell’istituto Nikolaj Stepanovic Dolgov, 
proveniente dalla regione di Saratov, che già aveva dietro 
di sé un’esperienza di lotte, almeno sul terreno dell’uni¬ 
versità. Il suo lavoro con Necaev, quel raccogliere attorno 
a sé un piccolo gruppo di altri giovani — tra cui Aleksej Ki- 
rillovic Kuznecov, Fèdor Fédorovic Ripman e Ivan Iva- 
novic Ivanov — segnerà per Dolgov l’inizio di una lun¬ 
ga carriera rivoluzionaria, sviluppatasi più tardi, all’epo¬ 
ca della Narodnaja volja. Del resto, anche i suoi compagni 
continueranno a lottare per tutta la loro vita. Ancora du¬ 
rante la rivoluzione del 1905, Kuznecov sarà un organiz¬ 
zatore socialista-rivoluzionario in Siberia, a Cita. Necaev 
dimostrava effettivamente di possedere il dono di suscita¬ 
re e mettere in movimento i «tipi rivoluzionari» di cui 
aveva parlato. 

L’organizzazione si componeva di gruppi di cinque per¬ 
sone e - secondo la teorizzazione di Bakunin - aveva una 
tendenza a diventare strutturata in modo, se non propria¬ 
mente centralizzato, almeno gerarchico, con elementi e 
gruppi considerati più o meno importanti. Al centro do¬ 
veva trovarsi quel comitato centrale che le varie sezioni 
avrebbero creato quando fossero sorte in numero suffi¬ 
ciente. Tutti i membri della Narodnaja rasprava avevano 
il dovere d’agire in mezzo alla popolazione, alcuni tra gli 
studenti, altri tra gli operai, altri ancora tra i contadini. 

Pochi gli elementi da lui toccati nell’autunno 1869 che 
non fossero giovani e, generalmente, studenti. Un’eccezio¬ 
ne tuttavia esisteva ed era notevole. Del nucleo centrale 
della Narodnaja rasprava venne allora a far parte Ivan Ga- 
vrilovic Pryzov, una delle figure più strane e insieme ca¬ 
ratteristiche di questo mondo di rivoltosi ”. 
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prima riflessione che venne sotto la sua penna quando 
volle scrivere una «confessione» per i suoi giudici istrut¬ 
tori. La sua tenacia, la volontà di proseguire le proprie ri¬ 
cerche etnografiche e storiche pur conducendo una vita 
del genere, costituiscono la forza, la bellezza dell’esisten¬ 
za di quest’uomo misero, dedito all’alcool, che sarà uno 
degli esempi più vivi dell’energia e delle capacità di lotta 
del «proletariato del pensiero» di quell’epoca. 

Era nato a Mosca il 1827, figlio del portinaio e poi scri¬ 
vano in quell’ospedale di cui era medico il padre di Do¬ 
stoevskij, e nel quale quest’ultimo visse tanta parte della 
gioventù. Il padre di Pryzov era un servo liberato do¬ 
po aver partecipato alle guerre contro Napoleone, servo 
d’una tenuta degli Stolypin, non lontana da Mosca, a Sred- 
nikovo, tipica villa d’architettura neoclassica che ospita¬ 
va nell’Ottocento gli antenati di quello che sarà il celebre 
ministro Stolypin. L’infanzia di Pryzov fu «cullata dalle 
canzoni dei genitori, che parlavano delle dolcezze della 
condizione servile», secondo quanto dirà lui stesso 33 . 

Malgrado quest’umile origine, sarebbe riuscito tuttavia 
a compiere i suoi studi se non avesse dovuto entrare all’u¬ 
niversità proprio nel 1848, anno in cui Nicola I ritenne 
opportuno, per lottare contro le influenze rivoluzionarie 
occidentali, porre dei limiti sempre più ristretti al numero 
degli studenti. Uno degli esclusi fu proprio Pryzov. Non 
gli restò da fare altro che il misero impiegatuccio, frequen¬ 
tando i corsi quando e come poteva. Cosi fece. Con una 
tenacia che aveva dell’eroico e del monacale continuò a 
studiare, a raccogliere un gran numero d’appunti, a scrive¬ 
re libri e opuscoli. Buslaev, lo studioso delle tradizioni po¬ 
polari che aveva formato Chudjakov, O. M. Bodjanskij e 
lo storico T. N. Granovskij furono i suoi maestri. Ma, 
più che dal liberalismo di quest’ultimo, fu attratto dall’a¬ 
more per le antichità slave degli altri due. Pryzov fu uno 
di coloro che da un’iniziale posizione slavofila trassero gli 
elementi d’un populismo destinato a diventare col pas¬ 
sar degli anni sempre più rivoluzionario. Ebbe molti ele¬ 
menti in comune con Chudjakov e avrà nel movimento 
di Necaev una posizione non dissimile da quella che que¬ 
gli aveva avuto nel gruppo di Isutin e Karakozov. 
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Per anni girò nelle regioni intorno a Mosca osservan¬ 
do, comparando, costruendo teorie piu o meno solide, 
ma soprattutto aprendo gli occhi su una realtà popolare 
che precedentemente era stata piu esaltata che non real¬ 
mente conosciuta dai suoi maestri slavofili. Era un’an-s 
data nel popolo tutta individuale, animata da una divo-' 
rante volontà di conoscere. Aveva un bel prendere le 
forme della scienza positivistica, essa era pur sempre un 
ricongiungimento morale prima ancora che intellettuale 
e politico con la vita dei contadini e delle classi popolari. 

Sarà inutile soffermarsi sulle condizioni nelle quali 
Pryzov condusse queste sue inchieste: basterà dire che 
condusse efféftivamèhte una vita da cane. Ciò fini col fa¬ 
re di lui un bohémien destinato ad una miseria sempre 
più nera. Ma i suoi progetti restavano grandiosi. Quando 
fu arrestato disse che aveva il materiale pronto per una 
serie di studi « sulle credenze popolari, sul modo di vive¬ 
re dei contadini (pane e vino), Yobscina e il bratstvo, la 
poesia, la musica, ecc.». Voleva fare una «storia della 
miseria in Russia», e poi degli studi sulle sette, le eresie 
nonché sulla Piccola Russia. 

Quest’ultimo tema è forse quello dove più evidenti 
appaiono i fili che legano la sua erudizione d’origine 
slavofila alla sua posteriore attività politica. Da questo 
interesse per l’Ucraina passò a vedere gli aspetti imme¬ 
diati del problema di quella terra, fino a persuadersi - 
come tanti altri suoi contemporanei - che la Russia avreb¬ 
be visto un risveglio delle varie regioni e nazioni stori¬ 
che che la componevano. 

Anche in lui l’idea dell’autonomia regionale e nazio¬ 
nale spezzerà il legame tra la narodnost' - ch’era stata una 
delle basi ideologiche del regime di Nicola I - e l’assolu¬ 
tismo, rivolgendo il principio popolare contro lo stato 
autocratico. È possibile che già da allora Pryzov ne aves¬ 
se tratto delle conseguenze pratiche: era vicino all’am¬ 
biente di A. A. Kotljarevskij, che era stato arrestato nel 
1862 sotto il sospetto di rapporti con i «propagandisti 
londinesi», ma soprattutto per le sue tendenze ucraino- 
file. In quel periodo anche Pryzov temendo fortemente 
d’essere arrestato, bruciò alcuni dei propri manoscritti 
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piu compromettenti, soprattutto delle raccolte di raccon¬ 
ti popolari di carattere anticlericale. 

A parte i problemi delle nazionalità slave, il suo inte¬ 
resse andava concentrandosi sui temi del viver popolare 
dei russi, dei contadini e - cosa che comincia a distinguer¬ 
lo dai suoi predecessori - anche sulle forme di vita della 
plebe delle città. Tentò di pubblicare quanto aveva già 
scritto in proposito, ma la censura fu rigida con lui e 
soltanto alcuni frammenti della sua inchiesta poterono 
vedere la luce. I più interessanti sono La vita di Ivan 
]akovlevic e I ventisei jurodivye di Mosca, vivaci descri¬ 
zioni del mondo della religiosità popolare della vecchia 
capitale. «Un mondo di fanatismo, d’ignoranza e corru¬ 
zione inauditi» costituisce - com’egli stesso ci ha detto - 
il tema di questi opuscoli sulla vita dei miserabili, mendi¬ 
canti e folli religiosi formicolanti attorno alle chiese di 
Mosca. Apollon Grigor'ev, il noto scrittore e critico, si 
credette in dovere - quando questi opuscoli furono pub¬ 
blicati - di protestare in nome dell’« antico, aborigeno 
jurodstvo», e cioè di quella tradizione religiosa russa 
tanto amata, anche nei suoi aspetti più abnormi, dagli 
slavofili, e che verrà esaltata nei romanzi di Dostoev¬ 
skij 34 . Anche su questo terreno una conoscenza attenta 
e sistematica della vita degli strati più bassi della popola¬ 
zione aveva portato Pryzov ad un sempre più netto di¬ 
stacco da ogni tradizione. 

Nel 1862 pubblicò un libro intitolato I miserabili 
della santa Russia, che costituisce effettivamente, com’e¬ 
gli desiderava, una raccolta di « materiali per la storia del 
costume sociale e popolare della Russia». Ma il libro che 
lo farà conoscere e che resta il suo più caratteristico pro¬ 
dotto uscirà in due volumi nel 1868. Era una Storia delle 
osterie, una vera enciclopedia della vita della plebe cit¬ 
tadina russa di quell’epoca 35 . Eppure non vi scrisse tut¬ 
to quel che sapeva in proposito, sia a causa della censu¬ 
ra, sia soprattutto perché temeva d’attirare l’attenzione 
dello stato e quindi della polizia, sulla vita delle osterie 
miserabili di Mosca, «strappando così al popolo l’ulti¬ 
mo rifugio ch’esso conservi ancora nella sua disgrazia» 36 . 
Anche questa Storia, come ogni altro saggio di Pryzov, 
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gli si venne trasformando tra mani in un’altra e grandio¬ 
sa descrizione di tutta la vita popolare, ch’egli andava so¬ 
gnando da anni. Le osterie diventavan per lui il centro 
non soltanto della vita di tutti i giorni, ma di «tutte le 
rivolte popolari, di tutte le sommosse, da Sten'ka Razin 
in poi». 

Pryzov fini per persuadersi che, se voleva svolgere ope¬ 
ra di propaganda, doveva vivere proprio nelle bettole. 

Benché conoscesse mezza Mosca - diceva scrivendo di 
se stesso in terza persona - egli non aveva un solo essere 
che gli fosse vicino. Decise allora d’andare nel popolo dato 
che, come dice il proverbio, nella comunità del mir anche 
la morte è bella. Ogni giorno, dicendo alla moglie che anda¬ 
va a lavorare, si recava nei sobborghi piu lontani, abitati 
unicamente da operai delle fabbriche... entrava nelle oste¬ 
rie, leggeva i giornali, beveva il tè parlando con gli operai... 
Là raccoglieva le notizie sui kulaki che dominavano il po¬ 
polo prendendo il posto dei signori. Quando non trovava 
nulla di istruttivo da trarre dai suoi interlocutori, allora 
Pryzov insegnava loro i principi sociali generali... 37 . 

Questa era diventata la sua vita, nonché il suo misero 
guadagno. Gli operai gli davano qualcosa per il suo inse¬ 
gnamento, gli offrivano il tè e lo nutrivano, almeno qual¬ 
che volta. 

È probabile che menasse questa vita prima ancora di 
conoscere Necaev. Certo, la sua attività nel popolo, tra 
gli operai, si fece anche piu intensa quando entrò a con¬ 
tatto con la Narodnaja rasprava, nel settembre del 1869. 

La ragione prima per cui mi legai con Necaev è che egli 
proveniva dal popolo come me - dirà più tardi dinanzi al 
tribunale. - Ogni uomo che venga dalla massa, per poco che 
pensi, trova di fronte a sé due possibilità: o morire sulla 
strada maestra... o farsi agitatore. Per quanto possa parer 
strano questo mio pensiero, per quanto paradossale, è tut¬ 
tavia esatto. Cosi io mi legai con Necaev. Ho vissuto qua- 
rant’anni, ho incontrato molta gente, ma di una energia 
quale aveva Necaev, non ne incontrai mai, né posso imma¬ 
ginare ne esista un’altra. 

Naturalmente egli divenne prezioso alla Narodnaja 
rasprava in formazione: era uno dei pochissimi che cono- 
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scesse effettivamente il mondo del popolo. Né gli manca¬ 
vano i contatti con il mondo della piccola, miserabile 
burocrazia, ciò che fu utilissimo quando si trattò, ad 
esempio, di procurarsi dei passaporti falsi. D’altra parte 
conosceva il mondo degli studenti poiché da quando, 
venti anni prima, ne era stato escluso, continuava a gi¬ 
rare attorno agli universitari, seguendone con passione le 
diverse «storie» interne. Forse aveva avuto già dei rap¬ 
porti con il gruppo di Isutin 3 *. 

A Pietroburgo la diffusione delle idee di Necaev fu 
piu difficile. Incontrò nemici aperti, gente che s’era già 
scontrata con lui al momento dei disordini studenteschi 
del 1869 e che ora non voleva seguirlo su una strada an¬ 
cor piu difficile e rischiosa. Trovò tuttavia nei fratelli 
Lichutin e in poche altre persone un piccolissimo grup¬ 
po che si prestò al suo giuoco. Tuttavia in questi suoi se¬ 
guaci della capitale non è assente un elemento di bravata. 

Vladimir e Ivan Nikitic Lichutin venivano dalla re¬ 
gione di Niznij Novgorod, erano nobili e ricchi. Necaev 
se ne servi soprattutto per aumentare il proprio presti¬ 
gio di fronte ai compagni del centro. Ivan tornò con lui a 
Mosca e Necaev lo presentò agli altri come un «agente 
delPInternazionale di Ginevra». Sperava inoltre trarne 
del denaro. A Pietroburgo Ivan organizzò infatti un ten¬ 
tativo di finanziamento con i metodi che egli aveva comin¬ 
ciato a teorizzare in Svizzera e che ora, per la prima vol¬ 
ta, vennero messi in pratica. Suo fratello Vladimir, tra¬ 
vestito da gendarme, riuscì — in un colpo che era qualco¬ 
sa d’intermedio tra una farsa e un ricatto - a strappare un 
assegno di 6000 rubli ad uno studente ricco che era in 
qualche modo membro del loro stesso gruppo. Ivan gli 
mise nelle mani un documento segreto e comprometten¬ 
te, mentre il fratello travestito l’arrestava e lo costringe¬ 
va a firmare l’assegno sotto minaccia d’arresto 39 . Ma la 
vittima scopri ben presto da dove partiva il colpo e dopo 
lunghe discussioni l’assegno non fu mai adoperato. Quasi 
per coronare la farsa, la vittima finì per sposare qualche 
tempo dopo la sorella del falso gendarme e, dopo aver 
continuato per breve tempo a far parte dei movimenti del 
sottosuolo, se ne staccherà completamente per diventa- 
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re, tra il 1900 e il 1902, ministro delle Finanze nel mini¬ 
stero Vitte. Là dove la feroce determinazione di Necaev 
non controllava i metodi di cui egli parlava - e che nella 
sua bocca prendevano colori romantici - si finiva facil¬ 
mente per cadere nel ridicolo. 

Ma non si trattò che d’una nota stridente. Attorno a 
Necaev l’atmosfera era realmente tragica. Basta pensare 
alla sorte d’un altro dei suoi seguaci a Pietroburgo, Alek- 
sej De-Tejl'e, uno studente dell’Accademia medico-chi¬ 
rurgica già arrestato in seguito alle manifestazioni del 
marzo 1869 e poi di nuovo nel dicembre dello stesso an¬ 
no condannato a quattro mesi di carcere e cinque anni 
di residenza sorvegliata. Nel 1873 Klemenc gli organizzò 
una fuga ma, ripreso a Pietroburgo, finirà per annegare 
in un fiume, due anni dopo, a Novovcat, dove era stato 
deportato. 

Troppo breve fu la durata della Narodnaja rasprava 
perché ci si possa rendere esatto conto della sua vita in¬ 
terna. Essa fu dominata certamente dalla personalità di 
Necaev. 

Reclutava i suoi compagni con diversi mezzi, e domina¬ 
va cosi quelli che non si sottoponevano alla sua volontà: 
metteva loro intorno, senza che se n’accorgessero, della gen¬ 
te che cercava di persuaderli, lasciando capire come tutti 
dovevano servire la causa comune, e come ciò era necessa¬ 
rio anche dal loro punto di vista personale, perché altri¬ 
menti il popolo rivoltandosi avrebbe sterminato anche lo¬ 
ro. Cosi quelli che prima non lo desideravano si sottomet¬ 
tevano, facendo se non altro offerte in denaro, per poi tro¬ 
varsi legati da questo loro atto. In genere Necaev aveva 
un’abilità straordinaria per indurre la gente a partecipare 
alla sua società... Ma agiva con la convinzione soltanto fin 
quando era necessario per strappare il primo consenso, 
quando poi l’aveva ottenuto il suo atteggiamento mutava 
completamente - allora dava ordini esigendo sottomis¬ 
sione 

Che questi fossero i mezzi adoprati da Necaev ce lo 
dicono tutti: la Narodnaja rasprava visse grazie alla sua 
volontà cospirativa. Nei documenti è sensibile ovunque 
questa tensione ed artificiosità. Certamente la spiegazio- 
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ne di questo sforzo violento, che doveva ben presto por¬ 
tare alla catastrofe, sta anche nel carattere di Necaev, 
ma dobbiamo vederla soprattutto nella sua convinzione, 
ch’egli sapeva infondere negli altri, che bisognasse far 
presto, che il termine era ormai vicino, che la rivoluzio¬ 
ne si sarebbe scatenata il 19 febbraio 1870. È la stessa 
ansietà che ritroveremo negli scritti di Tkacév, persuaso 
anche lui che una rivoluzione contadina in Russia era pos¬ 
sibile soltanto a breve scadenza, che altrimenti una evo¬ 
luzione simile a quella prodottasi in Occidente - e cioè 
una stabilizzazione su basi borghesi — avrebbe reso im¬ 
possibile una vera rivolta delle campagne. Necaev non 
fu, come Tkacèv, il teorizzatore di questa ansietà. Egli 
fu l’uomo d’azione di quell’idea, colui che cercò di farla 
fruttare sul terreno dei fatti immediati e dell’organizza¬ 
zione. Soltanto da questo punto di vista il tentativo di 
Necaev appare disperato, si, ma non folle, animato co¬ 
m’era da una prospettiva precisa delle cose e degli avve¬ 
nimenti. 

Se questo fu il contenuto specificamente russo del mo¬ 
vimento di Necaev, esso conservò tuttavia, anche nella 
stessa Russia, quell’aspetto internazionale che la colla¬ 
borazione di Bakunin e di Necaev gli aveva conferito per 
un momento, simbolicamente. Sul bollo della società si 
leggeva: «Sezione russa della società mondiale rivolu¬ 
zionaria». Ma si trattava tuttavia soprattutto d’un sim¬ 
bolo. Necaev - unico fra tutti i suoi compagni a conosce¬ 
re in qualche modo la vita e le tendenze della Prima In¬ 
ternazionale - ne parlava da un punto di vista tutto suo. 
Disse ad esempio a Mosca che «quest’associazione aveva 
più di quattro milioni di membri». «Aggiunse pure che 
quest’associazione comprendeva un circolo più intimo 
il quale ha i propri rappresentanti in quasi tutti gli stati. 
Scopo principale di quest’associazione erano le proteste 
sotto forma di scioperi per l’aumento dei salari, le socie¬ 
tà di mutuo soccorso, le cooperative, ecc.». Quando ven¬ 
ne richiesto di chi si componesse il «circolo più intimo» 
(evidentemente egli designava cosi l’Alleanza di Baku¬ 
nin), rispose — sempre secondo la deposizione che qui ri¬ 
portiamo - in modo poco esplicito: «Di varia gente, ci 
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sono anche di quelli che non sono operai, lo scopo di que¬ 
sto circolo interno è soprattutto di carattere rivoluziona¬ 
rio e politico» 41 . 

Possiamo farci un’idea dei contatti che i seguaci di 
Necaev avevano con il popolo pensando ai viaggi da lui 
fatti a Ivanovo e nella regione di Vladimir per rendersi 
conto dello stato d’animo dei contadini e per riprender 
contatto con quel «popolo» da cui era uscito. Un’altra 
base avevano, a quanto pare, tra gli operai delle fabbri¬ 
che d^armi di Tuia. Necaev assicurava che questi erano 
«talmente pronti da poter mandare all’aria Tuia anche 
subito» 42 . 

Nelle città essi fecero appena in tempo a iniziare una 
qualsiasi penetrazione che già si trovarono in carcere. 
Anche in ciò la loro storia è simile a quella dei gruppi di 
Isutin. Tuttavia possiamo trarre qualche episodio ad 
esempio dalla deposizione di F. Ripman, che si era rivol¬ 
to a Pryzov «perché lo aiutasse a conoscere il popolo». 
«Debbo dire che prima del mio arresto non son riuscito 
ad avvicinarmi ad esso... Del resto, già prima di conosce¬ 
re Necaev, avevo qualche legame con i contadini, ma non 
avevo altro scopo se non di istruirli...» Pryzov aveva co¬ 
stituito in città un piccolo gruppo di persone che dove¬ 
vano tentare di stabilire altri legami. «Egli stesso indicò i 
mercati di Mosca come i luoghi piu adatti. Io ed Enku- 
vatov 43 andammo in uno di questi... Feci la conoscenza di 
qualche malandrino e di qualche donna pubblica, ma i 
miei rapporti con costoro furono minimi, perché m’atte¬ 
nevo ancora alla regola che non dovevo esser io a parla¬ 
re con loro, ma loro con me» 44 . Bisogna sempre ricorda¬ 
re che si tratta di deposizioni, da interpretare con le do¬ 
vute cautele, tuttavia è probabile che effettivamente i 
contatti con quel mondo di «ribelli» di cui parlava Ne¬ 
caev nel suo «catechismo», si fossero dovuti limitare for¬ 
zatamente a tentativi di questo genere. 

La Narodnaja rasprava contava qualche decina di 
membri quando Necaev si convinse che un pericolo la 
minacciava. Ivan Ivanovic Ivanov — uno dei suoi primi 
seguaci, che aveva collaborato intensamente alla diffu¬ 
sione dell’organizzazione in quell’Accademia agricola di 
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Mosca di cui era studente - si era opposto, per una ra¬ 
gione non ben precisata, ad alcune direttive di Necaev 4S . 
Credette questi davvero che Ivanov sarebbe giunto sino 
a denunciare i compagni? O temeva semplicemente per 
la sua autorità compromessa? O voleva mettere alla pro¬ 
va i suoi, legandoli sempre più? È difficile dirlo, anche se 
tanti contemporanei - compreso Dostoevskij - credet¬ 
tero di poter interpretare i sentimenti da cui Necaev era 
agitato in quel momento. Certo si è ch’egli decise di sop¬ 
primere Ivanov. Riunì gli elementi a lui più vicini e di¬ 
chiarò che il comitato centrale (teorica istituzione a cui 
faceva spesso appello) era in possesso di prove che dimo¬ 
stravano l’intenzione di Ivanov di denunciare la società. 
Aggiunse che, data la delicatezza della cosa, tali prove 
non potevano esser prodotte. Si decise all’unanimità di 
sopprimerlo. 

La sera dopo, Ivanov è convocato nel giardino dell’Ac¬ 
cademia agricola - col pretesto di disseppellire una mac¬ 
china tipografica nascostavi all’epoca dell’attentato di 
Karakozov - e là viene ucciso (21 novembre 1869). Al¬ 
l’assassinio presero parte Necaev, Kuznecov, Pryzov e 
Nikolaev 46 . Quando questi tre ultimi, dopo il processo, 
ormai sulla via della Siberia, si trovarono insieme, «giun¬ 
sero alla ferma convinzione che in realtà non esisteva nes¬ 
suna seria base per compiere quell’atto terroristico sulla 
persona di Ivanov» 47 . 

Alla fine di novembre Necaev era già a Pietroburgo, e, 
verso la metà di dicembre, passava la frontiera, riparan¬ 
do all’estero. 

Frattanto il corpo di Ivanov era stato ritrovato. La po¬ 
lizia pensò si trattasse d’un assassinio per furto, ma altri 
indizi finirono per metterla sulle tracce della Narodnaja 
rasprava. Prima della fine dell’anno, un gran numero di 
persone che — da vicino o da lontano - avevano avuto 
a che fare con Necaev venivano arrestate. Alla fine dell’i¬ 
struttoria, settantanove persone erano più o meno grave¬ 
mente incolpate, e tra queste una trentina erano rimesse 
in libertà provvisoria o rilasciate sotto la sorveglianza 
della polizia. Un’altra ottantina di persone erano state 
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interrogate dalla polizia e poi rilasciate. Necaev trascinò 
nella sua caduta anche elementi a lui ostili. In queste li¬ 
ste i rivoluzionari già provati delle diverse correnti si tro¬ 
vano accanto a persone che avevano appena iniziato la lo¬ 
ro vita nel sottosuolo. V’era tra questi ultimi anche la 
Vera Zasulic. Quelle liste contenevano gran parte del 
fermento populista di quegli anni “. 

Giunto in Svizzera Necaev pubblicò un manifesto-let-' 
tera che rivela ancora una volta la sua volontà rivoluzio¬ 
naria e insieme la sua straordinaria capacità di mistifica¬ 
tore 4 ’. La polizia russa cominciò subito a darsi da fare 
per averlo nelle proprie mani. R. M. Kantor ha scritto 
tutto un libro sui metodi impiegati in questo inseguimen¬ 
to dagli agenti della gendarmeria russa ”. Può parere esa¬ 
gerato, eppure bisogna confessare che è un libro interes¬ 
sante e pieno di episodi d’involontaria ironia. Basti ri¬ 
cordare ad esempio quel rapporto d’uno dei principali 
agenti segreti all’estero della Terza Sezione, che — per 
cercare di ritrovare Necaev — finì per essere implicato nel¬ 
l’insurrezione di Lione del 1871, accusato dal prefetto di 
quella città d’essere un compagno di Bakunin. 

Moralmente sono proprio morto, ho subito molte offese. 
Quando mi hanno arrestato la gente mi gettava in faccia le 
cicche. L’umore di Lione è assolutamente selvaggio, il go¬ 
verno è debole. La rivoluzione verrà, verrà immancabilmen¬ 
te. Oggi non posso scrivere piu nulla, sono morto, anche se, 
dopo questo arresto, i miei rapporti coll’emigrazione diven¬ 
teranno anche migliori. [Questo agente era già riuscito a in¬ 
trodursi nell’intimità di Bakunin]. E pensare che ho nove 
anni di servizio e non ho offeso nessuno... 51 . 

Malgrado tanti sforzi, non ci volle poco per riuscire a 1 
individuare Necaev. Egli fu a Londra e a Parigi durante 
la guerra franco-prussiana (ma non durante la Comune K ), 
poi a Londra. In Svizzera si nascose presso dei mazziniani 
italiani (Zamperini) a Saint-Maurice 53 , finalmente andò a 
Zurigo. Là egli doveva cadere: un polacco, agente russo, 
lo fece arrestare dalla polizia svizzera il 14 agosto 1872. 
Malgrado l’intervento (e anche un tentativo di libera¬ 
zione) d’un gruppo d’emigrati, Necaev venne consegnato 
alla polizia zarista ". 
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Durante l’anno e mezzo della sua seconda emigrazio¬ 
ne, pur così agitata, Necaev aveva dimostrato ancora una 
volta la sua ferrea tenacia. Scrisse, organizzò, pubblicò 
fogli e giornali, ponendosi sempre piu apertamente come 
capo e unico rappresentante all’estero delle forze rivolu¬ 
zionarie russe. «Durante il suo secondo soggiorno svizzero 
- racconterà Ralli - Necaev si comportò di fronte a Ba- 
kunin senza dimostrare più quella modestia con la quale 
s’era presentato la prima volta. Esigeva che si facesse con¬ 
to di lui come dell’unica persona che aveva dietro di sé 
un’organizzazione seria» H . Nascondendo la situazione rea¬ 
le lasciata a Mosca, volle imporre all’emigrazione in gene¬ 
rale e a Bakunin in particolare i propri metodi, la propria 
mentalità, le sue stesse opinioni politiche. Questo finì per 
portarlo alla rottura con Bakunin, e ci permetterà di veder 
riapparire nei suoi scritti il fondo delle sue concezioni, li¬ 
berate dalle forme anarchiche da cui erano state rivestite M . 

Aprì la sua campagna con una serie di manifesti diret¬ 
ti alle varie categorie sociali in Russia, chiamandole alla 
rivolta contro lo zarismo. A questo scopo ogni mezzo era 
utile, purché suscitasse la ribellione. Fece appello alle 
tendenze nazionali dell’Ucraina, riprendendo probabil¬ 
mente un manifesto già redatto in Russia da Pryzov, 
scrisse per i soldati e per i preti, stampò un manifesto in¬ 
dirizzato agli artigiani e ai mercanti delle città a nome 
duna immaginaria «Duma di tutti i piccoli borghesi li¬ 
beri» in cui diceva che bisognava bruciare le città per 
farne dei campi. «Perché i nostri fratelli debbono vivere 
nelle città, perché avere dei funzionari? Ogni muzik sarà 
padrone in casa sua». Alle donne diceva che l’unica via 
d’uscita per i loro problemi era la rivoluzione sociale. 

Distruggete insieme al popolo lavoratore l’impero dei 
pomesciki, distruggetelo con tutta la sua legislazione soffo- 
catrice del popolo. Soltanto allora sarà aperto libero campo 
al libero lavoro femminile... Soltanto annullando la proprie¬ 
tà privata si potrà annullare la famiglia giuridica. Tutta la 
terra, tutte le fabbriche e officine, tutti i laboratori, tutti gli 
strumenti di lavoro, le vie di comunicazione, i telegrafi, ecc. 
apparterranno agli arteli degli operai e delle operaie che in 
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essi lavorano. Queste cooperative di produzione, saranno 
costituite a seconda delle condizioni geografiche ed etno¬ 
grafiche di ogni località e saran tutte collegate tra loro da 
una solidarietà federativa... Venite con noi nel popolo! 57 . 

Riprendendo un’idea già balenata all’epoca di Isutin, 
Necaev diffuse anche due manifesti diretti alla nobiltà, 
in cui si cercava di fare appello ai suoi sentimenti di casta 
contro l’assolutismo zarista. «È giunto ormai il tempo di 
risalire sulla scena della storia russa, - diceva il primo di 
questi appelli, firmato “ I discendenti di Rjurik ed il co¬ 
mitato rivoluzionario nobiliare”. - Dobbiamo utilizzare 
il malcontento generale per sostituire all’assolutismo di 
uno solo un non meno solido assolutismo dei degni rap¬ 
presentanti della nostra nobile classe... Dobbiamo preve¬ 
nire il movimento popolare, ormai vicino. Sedotta dai 
disordini dell’Occidente, la rozza plebe può sollevarsi 
contro la monarchia». Era compito della nobiltà «salva¬ 
re la Russia dalla terribile tempesta che stava per scate¬ 
narsi sull’Europa». «Diamo mano dunque ad un ragione¬ 
vole rivolgimento, sapremo poi condurre le terre russe 
sulle vie del progresso, formando coi nostri ranghi un 
granitico muro contro ogni utopia sociale». Il secondo 
manifesto, assai probabilmente opera diretta di Necaev 
(mentre il primo sembra dovuto piuttosto alla penna di 
Bakunin), rincarava ancora la dose. In esso l’aristocra¬ 
zia si vantava d’aver servito Nicola I, d’aver schiacciato 
le «utopie sociali» del '48 e d’aver dato i natali al glorio¬ 
so Murav'ev (l’impiccatore). Proprio per questo - dice¬ 
va - la nobiltà ha il diritto e il dovere di prender nelle 
proprie mani le sorti della Russia 5! . 

il più caratteristico fra i proclami che Necaev stampò 
nella sua seconda emigrazione svizzera è quello diretto 
«agli studenti russi». Dopo essersi vantato ancora una 
volta d’esser sfuggito alla polizia, diceva: 

Tendete orecchio alle grida di coloro che muoiono sotto 
le torture e rendetevi conto dei vostri errori. Non possiamo 
più sbagliarci. Che ogni nostro passo si distingua d’ora in 
poi per la sua rigida ponderatezza, per la sua inflessibile 
consequenziarietà. Ogni sentimento sia soffocato in petto, 
una sola passione viva in noi: la volontà di costituire una 
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forza collettiva... Compagni, credete in voi stessi! Già trop¬ 
pi sono periti per la causa del popolo! È tempo ormai di 
vincere. La gioventù studentesca dell’Occidente non capi¬ 
sce, e non capirà le nostre tendenze. Ormai essa ha già vis¬ 
suto i suoi bei giorni ed è uscita dalla scena. La sua fun¬ 
zione nella vita del popolo è finita... L’università non crea 
piu che filistei delle scienze e lacchè del governo. Ma vi so¬ 
no in Occidente altri uomini nuovi e freschi, ai quali appar¬ 
tiene il futuro. È il mondo operaio, che non è diviso né dai 
confini degli stati né dall’origine delle diverse razze. Ecco 
coloro che ci capiranno. La nostra causa - la causa del po¬ 
polo - è la loro causa. Seguite la parola di Cristo, primo agi¬ 
tatore rivoluzionario: non gettate le perle ai porci! non 
provatevi più a risvegliare con la parola di verità un mondo 
cadente che ha fatto ormai il suo tempo! La sua fine è ine¬ 
vitabile! Dobbiamo agire per affrettarla! 59 . 

Questi temi erano ripresi e sviluppati nel secondo nu¬ 
mero della «Narodnaja rasprava», datato dell’inverno 
1870. Necaev vi parlava innanzitutto di se stesso, com¬ 
ponendo una ennesima variante del romanzo della sua 
vita, questa volta parlando addirittura della propria fine, 
della morte incontrata, per mano dei gendarmi, nella re¬ 
gione di Perm'. La sua fantasia mistificatrice e il deside¬ 
rio di complicare il compito dei poliziotti che l’insegui¬ 
vano devono avergli dettato quelle strane pagine. Descri¬ 
veva persino la gioia del capo della Terza Sezione nell’ap- 
prendere la sua fine. Un altro articolo era intitolato Chi 
non è per noi è contro di noi, e diceva ai «liberali dall’a¬ 
nima buona, di passare decisamente nelle nostre file o di 
mettersi a fare le spie: per loro non c’è senso a restare 
nella posizione in cui sono, a morire per nulla». Attri¬ 
buiva anzi la propria morte ad un liberale «partigiano 
dell’aurea mediocrità». Insisteva con rinnovata violenza 
sulla necessità dell’organizzazione, minacciando di «to¬ 
glier dal novero dei vivi» chiunque avesse tentato di 
intaccarne l’efficienza. Si trattava evidentemente d’una 
esasperata apologia di ciò che aveva fatto a Mosca. 

Insisteva sull’organizzazione, sui poteri assoluti del 
Comitato rivoluzionario, finendo per dire apertamente 
che il potere, così com’era costituito, non avrebbe affat¬ 
to cessato d’esistere durante e dopo la rivoluzione. Di- 
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pingeva il suo ideale di vita comunistica e regolamentata 
fin nei minimi dettagli, dominata da un’unica volontà. 
L’anarchismo bakunista era lasciato da parte, scoprendo 
quel nocciolo comunista ed egualitario che Tkacev dovrà 
teorizzare più tardi e che Necaev aveva tratto forse dal 
babeuvismo di alcuni dei suoi compagni russi e in genere 
dal «giacobinismo russo». Tuttavia, non a queste fonti 
faceva appello Necaev, ma a Marx. «Chi desideri trova¬ 
re uno sviluppo teorico particolareggiato delle nostre po¬ 
sizioni potrà trovarlo nel Manifesto del partito comuni¬ 
sta da noi pubblicato». Aggiungeva che la sua preoccupa¬ 
zione era allora «soprattutto quella di chiarire le vie pra¬ 
tiche per giungere alla realizzazione» delle idee là conte¬ 
nute. Una versione del Manifesto doveva infatti esser 
pubblicata in Svizzera durante quel periodo, ed essa potè 
contribuire a orientare Necaev verso una differente for¬ 
mulazione del proprio programma. Insisteva sul suo pri¬ 
mitivo e violento comuniSmo anche nei due numeri d’un 
periodico che pubblicò a Londra, l’«Obscina», dopo aver 
rotto con Bakunin “. Era questo evidentemente il suo più 
autentico pensiero politico, che faceva di lui un anello 
di collegamento tra la Giovane Russia e il giacobinismo 
di Tkacev. 

Su questa base tentò di creare anche nell’emigrazione 
un piccolo gruppo di adepti. Richiamò Sazin dall’Ame¬ 
rica, dove era emigrato fuggendo dal confino nella regio¬ 
ne di Vologda, e che nel luglio del 1870 sarà con lui a 
Ginevra. Ebbe compagni Semén Ivanovic e Vladimir 
Serebrennikov. Essi avrebbero dovuto aiutarlo a pubbli¬ 
care la sua edizione del «Kolokol», ma il secondo, dopo 
molti intrighi nell’ambiente delPInternazionale, arresta¬ 
to dalla polizia svizzera perché creduto Necaev stesso, 
fini col persuadersi che quest’ultimo fosse una spia zari¬ 
sta e ruppe con lui, mentre il primo fu l’unico a restargli 
vicino quando tutti gli altri suoi fedeli passeranno dalla 
parte di Bakunin, costituendo il primo nucleo degli anar¬ 
chici russi, la sezione russa della Fratellanza. 

Per un momento almeno gli riuscirà invece d’attirare 
dalla sua la figlia di Herzen e il vecchio Ogarèv, a trarre 
da loro del denaro, a prender cosi nelle proprie mani una 
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nuova edizione del «Kolokol». Il primo numero di que¬ 
stionano della liberazione russa, fondato da A. I. Her- 
zen» usciva il 2 aprile 1870, il sesto e ultimo il 9 maggio 
dello stesso anno 41 . 

La data sulla quale Necaev aveva basato tutti i suoi 
piani rivoluzionari - il 19 febbraio 1870 - era ormai pas¬ 
sata a . Anche lui, malgrado tutta la volontà di far presto, 
d’affrettare il momento, sembra passare ad una visione 
meno estremista della situazione, ad un’opera di più am¬ 
pia propaganda. D’altra parte il suo «comuniSmo» deve 
avergli mostrato l’importanza degli aspetti politici della 
lotta, al di là della pura contrapposizione dei contadini 
allo stato. Il suo «Kolokol» avrà un tono più moderato, 
farà appello a forze più varie e diverse nella lotta contro 
lo zarismo. Certo, il fatto stesso d’aver raccolto l’eredità 
di Herzen deve averlo indotto ad assumere tale posizio¬ 
ne, ma non si tratta di questo soltanto: egli stava allon¬ 
tanandosi da Bakunin e, istintivamente, quando non era 
guidato puramente e semplicemente dalla sua volontà 
di mistificare, di ingannare, magari di ricattare i suoi ami¬ 
ci, seguiva anch’egli il movimento pendolare di tutto il 
populismo russo, oscillante tra problemi sociali e proble¬ 
mi politici, tra l’organizzazione d’una forza rivoluziona¬ 
ria e un movimento democratico che comprendesse tutte 
le classi della Russia. 

Su un punto Necaev teneva fermo: 

Alla Russia è necessaria non la parola, ma il fatto. Il 
«Kolokol» rinnovato sarà perciò innanzi tutto - possiamo 
dire esclusivamente - l’organo dell’azione pratica... Dall’e¬ 
poca della morte dell’imperatore Nicola si sono spese abba¬ 
stanza parole, ma di fatti ve ne furono pochi. Noi russi, 
sotto l’influenza d’una qualche educazione tedesco-bizan¬ 
tina, o forse ancor più sotto l’influenza dello knut zarista, 
che ci ha reso straordinariamente difficile ogni genere d’i¬ 
niziativa individuale, abbiamo acquistato più degli altri po¬ 
poli la capacità di consolarci, di soddisfarci, d’ubriacarci dei 
nostri ragionamenti teorici e dei nostri discorsi, prendendo 
le belle parole per fatti... 

In Russia non è sufficientemente sviluppata la capacità e 
la forza del volere... 
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Questo avrebbe fornito la gioventù, «le centinaia, per 
non dire le migliaia digkxvani... che hanno avuto una cer¬ 
ta istruzione e che non hanno né un avvenire, né una car¬ 
riera, né i mezzi per nutrirsi». Saran loro a dare «la for¬ 
mula» della rivoluzione in Russia. Saran loro a trasfor¬ 
mare «la delusione - il sentimento dominante degli an¬ 
ni ’6o - in una nuova forza» “. Ma finora «l’assenza d’un 
piano e di stretti legami organizzativi ha paralizzato tut¬ 
to... Queste forze debbono essere concentrate e dirette 
verso un punto solo: l’impero, verso la lotta contro l’as¬ 
solutismo e la vittoria su di esso...»". 

Soltanto un’organizzazione simile potrà legare tra di 
loro le varie forme di rivolta che si manifestavano in 
Russia. 

L’uno dice che bisogna propagandare nelle classi colte 
l’idea d’un diverso ordine di cose... L’altro sostiene che bi¬ 
sogna preparare la gioventù... Un terzo è convinto della ne¬ 
cessità d’andare nel popolo e vede l’unica via di salvezza 
nella diffusione fra di esso di conoscenze positive, che uc¬ 
cidano la superstizione... Un quarto, dichiarando false tutte 
queste strade, asserisce che bisogna andare nel popolo non 
per educarlo, ma per spingerlo decisamente alla rivolta. Bi¬ 
sogna, dicono pure, «svegliarlo» soltanto, ed allora la mag¬ 
gioranza malcontenta si solleverà da sola e vincerà... 

L’errore di tali posizioni consisteva nell’attribuire ad 
ognuna di loro un valore assoluto, mentre non era che 
«una parte dell’azione, priva di ogni senso se non è colle¬ 
gata con le altre». Il pedagogo, l’agitatore popolare, l’am¬ 
ministratore liberale «faranno tutti parte della comune 
causa sociale» “. I numeri successivi del «Kolokol» di Ne¬ 
caev non aggiungevano gran cosa a questo estremo tenta¬ 
tivo - che egli continuerà, come vedremo, di fronte al 
tribunale giudicante - di lanciare un appello all’unione 
di tutte le forze «dai cosiddetti costituzionalisti ai socia¬ 
listi» 

Bakunin protestò contro una simile politica che doveva 
sembrargli, a parte ogni altra considerazione, ben poco 
confacente alla reale natura di Necaev. Tanto più che, 
nello stesso tempo, questi gli faceva vedere più da vici¬ 
no quali erano i mezzi che intendeva adoperare: minac- 
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ce, ricatti e progetti di espropriazioni da compiersi forse 
nella Svizzera stessa. Quando fu persuaso che dietro a lui, 
in Russia, non v’era che il vuoto, quando verme a cono¬ 
scere con precisione la tragedia di Ivanov, Bakunin ruppe 
con Necaev. 

Vedeva in lui l’ombra di quelle idee, di quegli stati 
d’animo che egli stesso aveva tanto contribuito a fissare, 
ed esaltare, a teorizzare. Se le rivedeva di fronte in carne 
e ossa e n’ebbe un senso di orrore e di ripulsa. In una let¬ 
tera meditata e precisa traeva le conclusioni dell’avven¬ 
tura di Necaev, e le sue parole definivano bene il signifi¬ 
cato della prepotente volontà di quest’ultimo nel voler 
realizzare subito, personalmente, tutte le esigenze della 
rivolta populista. 

Resta vero pur sempre - diceva Bakunin - che si tratta 
di uno degli uomini più attivi ed energici ch’io abbia mai 
incontrato. Quando il problema è di servire quella che egli 
chiama «la causa», non esita e non si ferma di fronte a nul¬ 
la, dimostrando altrettanta spietatezza verso se stesso quan¬ 
to rispetto a tutti gli altri. Ecco la qualità essenziale che mi 
aveva attirato e mi ha spinto per lungo tempo a cercare un 
legame con lui. Alcuni dicono che è semplicemente un av¬ 
venturiero. Non è vero! È un fanatico pieno di dedizione 
e nello stesso tempo un fanatico pericolosissimo. Unirsi a 
lui non può dare che dei risultati rovinosi per tutti, ed ecco 
perché. 

Egli entrò dapprima in un comitato clandestino, che esi¬ 
steva realmente in Russia. Ora questo comitato non esiste 
più, tutti i suoi membri essendo stati arrestati. Attualmen¬ 
te Necaev è rimasto solo, e costituisce lui stesso quel che 
chiama il Comitato. Quando l’organizzazione venne distrut¬ 
ta, egli si sforzò di crearne una nuova all’estero. Tutto que¬ 
sto sarebbe stato naturalissimo, regolare e straordinaria¬ 
mente utile, ma il mezzo da lui adoperato a tale scopo me¬ 
rita ogni condanna. Estremamente colpito dalla catastrofe 
capitata all’organizzazione clandestina in Russia, a poco a 
poco è giunto a persuadersi che per creare una società seria 
e indistruttibile è necessario porre alla sua base la politica 
di Machiavelli, adottando in pieno il sistema dei gesuiti: 
per il corpo - soltanto violenza, per l’anima - la menzogna. 
La verità, la fiducia reciproca, la vera e forte solidarietà esi¬ 
stono soltanto fra una decina di persone che costituiscono il 
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sancta sanctorum della società. Tutto il resto deve servire 
come un’arma cieca, un materiale senz’anima nelle mani di 
queste dieci persone che hanno raggiunto un accordo tra di 
loro. È permesso e anzi diventa un obbligo l’ingannarli, il 
comprometterli e, in caso di necessità, il farli perire. 

E descriveva il sistema di spionaggio interno risultan¬ 
te da simile politica, la distruzione reale di qualsiasi 
umana personalità. 

È un fanatico - concludeva - e il fanatismo lo porta a 
trasformarsi in gesuita integrale, quando non ne fa, in de¬ 
terminati momenti, semplicemente uno stupido. La sua 
menzogna è spesso ingenua. Malgrado ciò egli resta molto 
pericoloso. Gioca al gesuita come altri giocano alla rivolu¬ 
zione 67 . 

Il 19 ottobre 1872 Necaev era a Pietroburgo, rinchiu¬ 
so nella fortezza di Pietro e Paolo. Pochi giorni dopo ve¬ 
niva trasportato a Mosca, dove il processo ebbe luogo 
nel gennaio dell’anno seguente. Venne condannato a 
vent’anni di lavori forzati e poi alla Siberia a vita. 

Necaev non riconobbe mai l’accusa che gli si faceva 
d’essere un criminale comune, facendo — anche se inva¬ 
no - tutto quanto era in suo potere per essere ricono¬ 
sciuto come politico 68 . Davanti al tribunale dichiarò: 
«Non lo riconosco. Sono un emigrato. Non riconosco 
l’imperatore e le leggi di qui». 

Le sue dichiarazioni politiche furono più «liberali» di 
quanto non comportassero in realtà le sue più vere e in¬ 
time convinzioni. Parlò di costituzione: «Viva lo zem- 
skij sobor, abbasso il despotismo! » gridò. Dopo essere 
stato condannato rivolse al capo della polizia una lettera 
di protesta contro il trattamento subito, soprattutto con¬ 
tro le battiture. E parlava ancora delle proprie idee po¬ 
litiche: 

Lasciando da parte i sognatori e i partigiani delle utopie, 
non si può non riconoscere che la Russia si trova ora alla 
vigilia d’un rivolgimento politico... Come ad un bambino a 
cui siano cresciuti, immancabilmente cresciuti i denti, cosi 
la società che ha raggiunto un certo grado di civiltà sente 
ineluttabilmente l’esigenza dei diritti politici. La Russia si 
trova alla vigilia d’un rivolgimento costituzionale. 
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Era dare una forma liberale al nocciolo del suo pensie¬ 
ro, che resisteva intatto. Restò sempre orgoglioso della 
sua origine popolare, sentendo fino in fondo il vantaggio 
di non essere d’origine borghese o aristocratica: «Io so¬ 
no figlio del popolo...», ripeteva dopo la condanna e ri¬ 
cordava Pugacèv e Sten'ka Razin, «che mandarono al 
cappio i nobili russi, come in Francia li mandarono alla 
ghigliottina». Ora questi ricordi gli servivano come inci¬ 
tamenti al governo perché si mettesse sulla strada delle 
concessioni costituzionali. Continuava la sua lettera scri¬ 
vendo: «Parto per la Siberia con la ferma convinzione 
che presto milioni di voci grideranno: Viva lo zemskij 
sobor\» 

Che cosa tutto questo significasse in realtà nell’animo 
suo lo si vide chiaramente qualche giorno dopo, il 25 
gennaio, quando venne portato in piazza per compiere 
su di lui la cerimonia dell’«esecuzione civile». Rifiutato 
il prete cominciò a gridare: «Non passeranno tre anni e 
le loro teste verranno mozzate in questo stesso luogo dal¬ 
la prima ghigliottina russa... Abbasso lo zar! Viva la li¬ 
bertà! Viva il libero popolo russo! » ". 

Quando Alessandro II ricevette il resoconto di que¬ 
sta «esecuzione», scrisse ai margini: «Dopo di che abbia¬ 
mo il pieno diritto di passarlo di nuovo al tribunale come 
delinquente politico, ma ritengo che l’utilità ne sarebbe 
piccola, ciò non farebbe che risvegliare le passioni, per¬ 
ciò è piu prudente rinchiuderlo per sempre in fortezza». 
La sottolineatura era dell’imperatore stesso e l’ordine fu 
eseguito alla lettera. Necaev non scontò mai la pena a cui 
l’aveva condannato il tribunale. Scontò quella assegnata¬ 
gli con queste parole da Alessandro II. 

Riportato a Pietroburgo con un grande apparato, per 
tener segreto il suo viaggio, fu rinchiuso il 29 gennaio 
nella cella n. 5 del fossato di Alessio della fortezza di 
Pietro e Paolo. Era nel più assoluto isolamento. 

Unico suo appoggio furono i libri storici, che gli ven¬ 
nero concessi, tranne 1 ’Histoire de la révolution franqaise 
di Louis Blanc, che aveva chiesto fra gli altri. Volle in 
cambio La guerre et la paix di Proudhon e l’ottenne. Era 
tutto quanto aveva per sopportare la terribile monotonia 



SERGEJ GENNADEVIÓ NECAEV 317 

deiPisolamento totale. Nel 1875 fece delle dichiarazioni 
rivoluzionarie ad un generale dei gendarmi venuto in ispe¬ 
zione e, quando questi lo minacciò di punirlo, rispose con 
uno schiaffo. Passati tre anni scrisse una lettera all’impe¬ 
ratore, per protestare ancora. Si ebbe in risposta la proi¬ 
bizione di scrivere. Protestò e gli furono messi i ceppi al¬ 
le mani e ai piedi. Soltanto parecchio tempo dopo ebbe i 
piedi, ma non le mani, Uberi. Fini per riottenere anche la 
possibilità di scrivere: ricordi di Parigi, episodi della sua 
vita in forma piu o meno romanzata, e scritti politici, tut¬ 
ti perduti oggi. Le poche carte rimaste negli archivi sul¬ 
la sua prigionia, conservano ancora l’impronta della sua 
brusca, violenta dignità. 

Ma la cosa più straordinaria sta nel fatto che, anche 
nella fortezza di Pietro e Paolo, Necaev seppe esercitare 
quel fascino sui propri simili che tanto forte aveva avuto 
quando era in libertà. I soldati che dovevano fargli la 
guardia divennero poco a poco suoi ascoltatori, ammira¬ 
tori e spesso suoi subordinati 70 .1 metodi che usò per trar¬ 
li dalla sua rivelano ancora una volta quell’assieme d’in¬ 
telligenza, d’acutezza psicologica e di furberia che aveva 
improntato la sua azione. Per anni non gli fu possibile 
utilizzare quella posizione conquistata nella guarnigione: 
ottenne dai soldati qualche giornale, ma non riuscì a co¬ 
municare con i suoi compagni. Nel fossato non v’era che 
un altro prigioniero oltre a Necaev, ed era un pazzo. 

Ma il 13 marzo 1879 fu rinchiuso nella fortezza un al¬ 
tro prigioniero, il primo trascinato là dalla nuova ondata 
del movimento rivoluzionario: Leon Mirskij. Aveva com¬ 
piuto un attentato - senza successo - contro il capo dei 
gendarmi. Poco più tardi entrava nella fortezza di Pietro 
e Paolo uno dei principali membri della Narodnaja volja, 
Stepan Gregorevic Sirjaev. Questi potè dare finalmente 
a Necaev notizie esatte e dettagliate del mondo esterno, 
dei nuovi gruppi rivoluzionari e attraverso di lui potè far 
pervenire una lettera al «Comitato esecutivo». Nelle sue 
memorie la Figner ha narrato lo stupore suo e dei suoi 
compagni quando seppero che Necaev era ancor vivo, che 
non era in Siberia, ma prigioniero da anni nella stessa ca¬ 
pitale. Posero subito il problema di cercare di liberarlo. 
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I soldati divennero dei corrieri piu o meno regolari tra la 
fortezza e il «Comitato». Vennero esaminati diversi pia¬ 
ni, la cui esecuzione fu rimessa soltanto perché i membri 
della Narodnaja volja erano occupati in quel momento al¬ 
la preparazione d’un attentato all’imperatore. Necaev stes¬ 
so, dalla sua cella, proponeva di posporre la sua liberazio¬ 
ne chiedendo che venisse liberato prima Sirjaev. Dava 
anche consigli d’altro genere: manifesti falsi avrebbero 
dovuto esser distribuiti al momento dell’attentato, mani¬ 
festi del più strano contenuto, aventi un solo scopo: por¬ 
tare nella popolazione la massima confusione possibile. 

L’anno e mezzo che Necaev ebbe ancora da vivere do¬ 
po l’attentato del i° marzo 1881, in cui caddero gran par¬ 
te di coloro che dovevano organizzare la sua fuga, fu dei 
piu terribili. Cominciò di nuovo a imbastire un piano di 
fuga, anche perché il regime interno della fortezza stava 
diventando ogni giorno più terribile. Avrebbe dovuto es¬ 
ser liberato dagli stessi soldati di guardia. La guarnigione 
della fortezza era arrivata al punto di leggere apertamen¬ 
te nelle camerate e nelle camere di guardia gli ultimi nu¬ 
meri di «Narodnaja volja». Alcuni avevan seguito persi¬ 
no dei corsi che Necaev dava loro sul come cifrare le let¬ 
tere. Ma dopo un lungo periodo di cecità - spiegabile so¬ 
lo col fatto che la fortezza di Pietro e Paolo era un mon¬ 
do talmente impenetrabile da non esser sorvegliato nep¬ 
pure da altri organi dello stato - le autorità cominciaro¬ 
no ad accorgersi di ciò che stava avvenendo. In novem¬ 
bre giunsero le prime notizie del progetto di fuga di Ne¬ 
caev, nel dicembre numerosi arresti furono eseguiti fra i 
soldati: in tutto sessantanove persone. È quasi certo che 
il segreto della progettata fuga fu tradito da Mirskij. 

Necaev visse ancora senza libri, senza speranze, con un 
regime alimentare che gli procurò presto lo scorbuto. Ne 
morirà il 21 novembre 1882. 


1 German Aleksandrovic Lopatin (1845-1918), P. 1922, dove A. 
A. Silov ha raccolto scritti lettere e documenti di Lopatin, con 
un’ampia bibliografia, p. 9, e v. antonov, Russkij drug Marksa. 
German Aleksandrovic Lopatin [Un amico russo di Marx. G. A. 
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Lopatin], M. 1962, p. 18. Cfr. 1. smol'nikov, G. A. Lopatin, 
L. 1968 e s. s. volk, Karl Marks i russkie obscestvennye dejate- 
li [K. Marx e gli uomini del movimento sociale in Russia], L. 
1969. 

2 German Aleksandrovii Lopatin cit., p. 135. 

’ Ibid., p. 137. 

' Op. cit., p. 9. 

’’ a. uspenskaja, Vospominanija sestidesjatnicy [Memorie d’una 
donna degli anni ’6o], in «Byloe», 1922, fase. 18. 

" Lo studio piu dettagliato in proposito è quello di b. p. koz'min, 
S. G. Neiaev i ego protivniki v 1868-69 gg. [N. G. Necaev e i 
suoi avversari negli anni 1868-69], in Revoljucionnoe dviienie 
1860-ch godov. Sbornik statej, pod red. B. I. Goreva i B. P. 
Koz'mina [Il movimento rivoluzionario degli anni ’6o. Raccolta 
di articoli, a cura di B. I. Gorev e B. P. Koz'min], M. 1932, pp. 
188 sgg. 

I «Golos minuvsago na cuzoj storone», 1926, fase. III. 

’ s. G. svatikov, Studenceskoe dviienie 1869 goda (Bakunin i Ne¬ 
caev) [Il movimento studentesco del 1869 (Bakunin e Necaev)], 
in «Istoriceskij sbornik. Nasa strana», Spb. 1907. 

’ forrest A. miller, Dmitri Miliutin and thè Refortn Era in Rus¬ 
sia, Nashville 1968 e l’interessante recensione di M. Raeff in 
«Canadian Slavic Studies», voi. Ili, n. 2, estate 1969, pp. 429 

sgg- 

10 Uno dei dirigenti dell’agitazione di tale istituto, M. P. Sazin, era 
destinato a diventare nell’emigrazione - sotto lo pseudonimo di 
Armand Ross - il braccio destro di Bakunin. Figlio d’un piccolo 
commerciante della regione di Kostroma, s’era formato a Pietro¬ 
burgo sugli scritti di Cernysevskij, all’epoca della piu attiva fio¬ 
ritura intellettuale degli anni ’6o. Già nel 1863, a vent’anni, era 
stato perseguitato per aver litografato la traduzione russa di 
Forza e materia di Biichner. Venne escluso dall’Istituto tecnolo¬ 
gico e deportato nel governatorato di Vologda per la sua at¬ 
tiva partecipazione ai disordini studenteschi, m. p. sa2in, Vospo- 
minanija. 1860-1880-ch gg. S predisloviem V. Polonskogo [Ricor¬ 
di. 1860-1880. Con prefazione di V. Polonskij], M. 1925, pp. 14- 
19 sgg. Su M. Sazin vedi il necrologio di V. Nevskij in «Katorga 
i ssylka», 1934, fase. II. 

II s. l. cudnovskij, Iz davnich let [Dagli anni lontani], in «By¬ 
loe», 1907, n. IX. 

12 z. k. rat.li, S. G. Necaev, in «Byloe», 1906, fase. VII. 

13 v. zasulic, Necaevskoe deio [L’aliare Necaev], in «Osvobozde- 
nie truda», fase. Il, 1924, p. 69. 

14 Vedi le sue parole raccolte dalla viva voce, quando ormai era 
vecchissima, nel 1922, in «Katorga i ssylka», 1923, fase. I. 

15 n. f. bel'cikov, S. G. Necaev v seie Ivanove v 60-e gody [S. V. 
Necaev nel centro di Ivanovo negli anni ’6o], in « Katorga i ssyl¬ 
ka», 1925, n. 1]. In questo articolo sono pubblicate pure delle 
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lettere di quel periodo. Sugli operai di Ivanovo cfr. b. v. zla- 
TOUSKOVSKIJ, Bibliograficeskij ukazatel' materialov dlja izuienija 
istorii rabocego i professional'nogo dviietiija v Ivanovo-Vozne- 
senskom rajone (1813-1921) [Indicatore bibliografico dei mate¬ 
riali per lo studio del movimento operaio e sindacale nel circon¬ 
dario di Ivanovo-Voznesensk (1813-1921)], Ivanovo-Voznesensk 
1927. 

14 a. v. smirnov, F. D. Nefedov, in «Trudy Vladimirskoj ucenoj 
archivnoj Kommissii», 19x7-18, fase. XVIII. 

17 «Narodnajarasprava», 1869,n. 1. 

14 n. koljupanov, Devjatnadcatoe fevralja 1870 goda [Il 19 feb¬ 
braio 1870], in « Vestnik Evropy», 1869, fase. X, citato da koz'- 
min, S. G. Nelaev i ego protivnik v 1868-69 gg, cit., p. 174. Cfr. 
p. A. zajonCkovskij, Otmena krepostnogo prava v Rossii [L’abo¬ 
lizione della servitù in Russia], M. 1968 3 , pp. 292 sgg., dove l’au¬ 
tore illustra dettagliatamente i timori nutriti dal governo di di¬ 
sordini contadini e la soddisfazione da esso dimostrata quando 
invece potè constatare la relativa calma con cui venne accolto 
questo atto finale della riforma. 

19 Ciò è provato da una lettera di Ogarev a Herzen, del 1° aprile 
1869, citata in Russkaja podpol’naja i zarubeztiaja pecat’. Biblio¬ 
graficeskij ukazatel', tom I: Donarodovol'ceskij period, 1831- 
1879. Vypusk I, sostavlen M. M. Klevenskim i dr. [La stampa 
clandestina ed emigrata russa. Elenco bibliografico. Tomo I: Il 
periodo precedente alla «Narodnaja Volja», 1831-1879, fase. I, 
a cura di M. M. Klevenskij e altri], M. 1935, n. 98, p. 170, pub¬ 
blicata da A. Askarjanc e Z. Kemenova in « Literaturnoe na- 
sledstvo», voli. 39-40, 1941, p. 343 e riprodotta in n. p. ogarev, 
Izbrannye social'no-politiceskie i filosofskie proizvedettija. Pod 
obscej red. M. T. Jovóuka i N. G. Tarakanova [Opere scelte so¬ 
cial-politiche e filosofiche. A cura di M. T. Iovcuk e N. G. Tara- 
kanov], voi. II, M. 1956, pp. 533 sgg. 

20 Riprodotto in svatikov, op. cit., p. 223. 

21 II primo, «O studenti russi, la polizia vi batte...» è stato ristam¬ 
pato tra l’altro da svatikov, op. cit., p. 223, il secondo «Appello 
agli studenti russi» non è mai stato riprodotto. Vedi A. 1. ger- 
cen, Polnoe sobranie socinenij i pisem pod red. M. K. Letnke 
[Raccolta completa di opere e lettere, a cura di M. Lemke], voi. 
XXI, p. 374. 

22 «Alcune parole ai giovani fratelli in Russia», riprodotto nel 
«Volksstaat» del 3 marzo e piu tardi ne «La liberté», che si 
pubblicava a Bruxelles e su «La réforme» di Vermorcl. In rus¬ 
so, in svatikov, op. cit., p. 233. Sui problemi d’attribuzione e di 
datazione di questo manifesto, cfr. l’articolo fondamentale, basa¬ 
to su un riesame delle fonti già note e su nuovi documenti, di 
michael confino, Bakunin et Necaev. Les débuts de la rupture. 
Introduction à deux lettres inédites de Michel Bakunin - 2 et 9 
juin 1870, in «Cahiers du monde russe et soviétique», voi. VII, 
1966, fase. IV, pp. 606 sgg. 
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21 Vedila riprodotta in svatikov, op. cit., p. 225 e nell’articolo di 
ju. G. oksman, Sud'ba odnoj parodii Dostoevskogo [La sorte d’u- 
na parodia di Dostoevskij], in «Krasnyj archiv», 1923, fase. III. 

“ Citato da a. gambarov, V sporach o Necaeve. K voprosu ob isto- 
riteskoi reabilitacii Necaeva [Le discussioni su Necaev. Sul pro¬ 
blema della riabilitazione storica di Necaev], M.-L. 1926, p. 85. 

25 Per tutti i problemi della scoperta di questo testo da parte della 
polizia zarista, della decifrazione, ecc., vedi A. a. Silov, Katechi- 
zis revoljucionera (K istorii netaevskogo dela) [Il catechismo del 
rivoluzionario (Per una storia dell’affare Necaev)], in « Bor'ba 
klassov», 1924, fase. I-II, che dà in appendice un’edizione criti¬ 
ca di questo testo. La discussione sul nome dell’autore, comin¬ 
ciata al momento del processo è proseguita per un secolo quasi, 
facendo spesso pendere la bilancia nel senso d’una paternità ba- 
kuniana. Anche l’autore di queste righe di questo era persuaso 
nelle prime edizioni di questo libro. L’articolo di confino, Ba¬ 
kunin et Nelaev. Les débuts de la rupture cit. porta invece quel¬ 
la che sembra essere la prova definitiva del contrario. Bakunin 
stesso, scrivendo a Necaev il 2 luglio 1870 gli parlava del «vo¬ 
stro catechismo» (ibid., p. 632). Certo nel contesto queste paro¬ 
le equivalgono a «le vostre idee», «il vostro modo d’agire» e po¬ 
trebbero anche non riferirsi specificamente al celebre Catechi¬ 
smo del rivoluzionario. Tuttavia non si tratta qui d’una attribu¬ 
zione letteraria. Politicamente Bakunin riconosce chiaramente 
trattarsi delle idee di Neàaev ed è quanto conta in realtà. Ora 
gran parte del materiale sui rapporti di Bakunin e Necaev è stato 
raccolto in Michel Bakounine et ses relations avec Sergej Necaev. 
1870-1872. Ecrits et matériaux. Introduction et annotations de 
Arthur Lehning, in « Archives Bakounine», Internationaal Insti- 
tuut voor sociale Geschiedenis Amsterdam, voi. IV, Leiden 
1971. 

26 Vedi riprodotto questo manifesto del maggio 1869 in svatikov, 
op. cit., p. 233. 

27 Questo appello è riprodotto tra l’altro in una miscellanea M. A. 
Bakunin: Stat'ja A. I. Gercena 0 Bakunine. Biograficeskij ocerk 
M. Dragomanova, Reci i vozzvanija [M. A. Bakunin: Articolo di 
A. I. Hcrzen su Bakunin. Saggio biografico di M. Dragomanov, 
discorsi e appelli], s. 1. 1906, p. 235. 

25 Riprodotto ibid., pp. 245-31. 

■’ Il documento fondamentale è la lettera di Bakunin del 2 giugno 
1870, pubblicata da confino, Bakunin et Necaev. Les débuts de 
la rupture cit. 

Vedi l’articolo di G. bakalov, Christo Botev i Sergej Necaev, in 
«Letopisi marksizma», 1929, fase. IX-X, accurata indagine che 
prova come le idee «comuniste» (la definizione è d’un amico di 
Botev) di Necaev abbiano avuto una qualche influenza sull’evo¬ 
luzione politica del poeta e rivoluzionario bulgaro. I contatti del¬ 
la giovane emigrazione bulgara con Bakunin - proprio nel perio¬ 
do in cui Necaev si trovava con lui - costituiscono un episodio 
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importante nella cronaca della diffusione delle idee socialiste nei 
Balcani. Nel luglio 1869 una commissione di emigrati bulgari si 
era recata a consultare Mazzini, Garibaldi, Herzen e Bakunin. I 
legami che essi strinsero allora con quest’ultimo servirono a Ne¬ 
caev per nascondersi e continuare la propria attività anche du¬ 
rante la sua seconda emigrazione. In questo periodo si celerà 
sotto il nome di Ivan Ivanovic e, molto probabilmente, con quel¬ 
lo di Florenko. 

31 Sulla sua fine vedi v. kolosov, Rasskazy o karijskoj katorge 
[Racconti dei lavori forzati a Kara], P. 1907, pp. 302 sgg.; in., 
Kara i drugie tjurmy nercinskoj katorgi [Kara e altre prigioni di 
lavoro forzato di Nercinsk], M. 1927. Nelle memorie già citate 
di sua moglie, Aleksandra Ivanovna Zasulic, sorella di Vera, tro¬ 
viamo delle notazioni su Necaev fatte con semplicità e intelligen¬ 
za. Anche se non colgono il nocciolo della sua personalità, esse 
costituiscono pur sempre un utile ed efficace antidoto alle false 
interpretazioni letterarie: «Mi veniva da ridere - racconta - 
quando più tardi ho sentito parlare di lui come d’un severo e tri¬ 
ste fanatico, o quando lo vidi rappresentato sulla scena del Tea¬ 
tro dell’Arte, in un dramma tratto dal romanzo di Dostoevskij, 
1 demoni... In realtà, egli non era nulla di simile, non v’era nep¬ 
pure la minima somiglianza, non si trattava che d’una stupida ca¬ 
ricatura di Necaev e di tutti noi in genere. Necaev era un sem¬ 
plice ragazzo russo, simile nell’aspetto ad un operaio, un po’ 
malcerto nella vita cittadina. Pronunziava gli “o” come nella re¬ 
gione di Vladimir, non si dava affatto arie, amava scherzare e ri¬ 
dere di buon animo». Necaev le aveva fatto l’impressione d’un 
uomo intelligente, estremamente energico, dedito con tutta l’ani¬ 
ma, senza limiti, alla causa. Una impressione simile egli fece al 
marito di lei e a tutti coloro che allora l’incontrarono a Mosca. 

32 Vedi soprattutto la sua Ispoved' [Confessione] pubblicata in 
«Minuvsie gody», 1908, fase. II; m. s. al'tman, I. G. Pryzov, 
M. 1932, e soprattutto 1. g. pryzov, Ocerki stat'ì pis’ma. Redak- 
cija, vvodnye stat'ì i kommentarii M. S. Al'tmana [Saggi, articoli 
e lettere. A cura, con articoli introduttivi e commenti di M. S. 
Al'tman], M.-L. 1934. Cfr. a. r. mazurkevic, I. G. Pryzov. Iz 
istorii russko-ukrainskich literaturnych svjazej [I. G. Pryzov. 
Dalla storia dei rapporti letterari russo-ucraini], Kiev 1958 (con¬ 
tiene un ampio saggio e numerosi testi inediti). 

33 pryzov, Ispoved' cit. 

34 a. grigor'ev, Placevnye razmyslenija [Tristi considerazioni], ar¬ 
ticolo ristampato nei suoi Vospominanija [Ricordi], a cura di 
Ivanov-Razumnik, L. 1930, pp. 349 sgg. 

35 1. G. pryzov, Istorija kabakov v Rossii v svjazì s istoriej russko- 
go naroda [Storia delle osterie in Russia, in relazione affa storia 
del popolo russo], Spb. 1868, ripubblicato s. 1 . n. d. [ma Kazan' 

1914I 

36 1. g. pryzov, Ispoved' cit. 

37 Ibid. 
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'* Vedi èesichin-vetrinskij, N. G. Cernysevskij. 1828-1889, P- 
1923, p. 1 77. Pryzov è, come ha dimostrato al'tman, op. cit., 
pp. 192 sgg., il modello del personaggio di Tolkacenko nei De¬ 
moni di Dostoevskij. 

19 Vedi la deposizione di I. Lichutin pubblicata in Necaev i nelaev- 
cy. Sbornik materìalov. Podgotovil k pelati B. P. Koz'min [Ne¬ 
caev e i suoi seguaci. Raccolta di materiali, curata per la stampa 
da B. P. Koz'min], M.-L. 1931, pp. 129 sgg. Si tratta di un’utile 
raccolta di documenti in cui sono stati resi pubblici il rapporto 
del ministro della giustizia sull’affare Necaev, le deposizioni di 
molti arrestati, alcune lettere di imputati e rapporti di polizia 
sul processo. 

40 Deposizione di A. Kuznecov, del 7 gennaio 1870, ibid., p. 108. 

41 Deposizione di P. Prokorenko del 2 febbraio 1870 ibid., p. 1x8. 

42 b. p. koz'min, S. G. Necaev i tul'skie oruienniki [S. G. Necaev 
e gli operai delle fabbriche d’armi di Tuia], in « Katorga i ssyl- 
ka», 1930, fase. 3. Quando V. A. Cerkezov venne arrestato gli 
fu trovata indosso una specie di guida del propagandista della 
regione di Tuia, con l’indicazione dello stato d’animo nei diversi 
villaggi, dei punti d’appoggio, ecc. 

45 P. A. Enkuvatov, studente dell’Accademia agricola, sarà condan¬ 
nato ad un anno di carcere e cinque di sorveglianza, scapperà da 
Odessa nel 1877 per partecipare alla rivolta dell’Erzegovina, e al 
ritorno sarà ucciso per gelosia dal proprio fratello, anche lui im¬ 
plicato nel processo Necaev. 

44 Necaev i necaevcy cit., p. 1x2. 

45 Importante la testimonianza in proposito di G. Lopatin, pubbli¬ 
cata e discussa da michael confino, Necaev et le meurtre de 
Vétudiant I. Ivanov. Une lettre inèdite de German Lopatin à 
Natalie Herzen, in «Cahiers du monde russe et soviétique», voi. 
Vili, fase. 4, ottobre-dicembre 1967, pp. 628 sgg. 

46 Era figlio illegittimo d’un borghese di Mosca. Da ragazzo aveva 
vissuto a lungo nella città natale di Necaev, come impiegato in 
una fabbrica. Quando conobbe quest’ultimo, a Mosca, faceva la 
guardia carceraria in una prigione dove, col permesso della dire¬ 
zione, aveva introdotto un’officina per i prigionieri. Fu lui a da¬ 
re a Necaev il proprio passaporto quando questi si rifugiò una 
prima volta all’estero e dovette perciò nascondersi per un certo 
tempo a Tuia. 

47 Vedi l’interessante autobiografia di Kuznecov pubblicata nel- 
l’E nciklopediceskij slovar' Granat [Dizionario enciclopedico Gra¬ 
nati, voi. 40, sub voce. 

48 II resoconto del processo è ripubblicato in v. bogucarskij, Go- 
sudarstvennyja prestuplenija v Rossii v xix veke [I crimini di 
stato in Russia nel xix secolo], Spb. 1906, pp. 159 sgg. Sulla 
«esecuzione civile» dei tre maggiori responsabili, Uspenskij, Pry¬ 
zov e Kuznecov, vedi un rapporto di polizia del 21 dicembre 
1871, pubblicato in Necaev i necaevcy cit., p. 184. «La cerimo- 
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nia si svolse nel modo piu tranquillo. C’era parecchia gente, ma 
la maggior parte erano mercanti del quartiere degli operai. Sulla 
via del ritorno, quando i delinquenti furono riportati alle carce¬ 
ri dentro il carrozzone, quindici persone “nihiliste” si staccaro¬ 
no dalla folla e li accompagnarono sino alla prigione. Un difetto 
inspiegabile fece si che il furgone fosse tirato da un cavalluccio 
talmente ostinato che si fermava ogni due passi... » Negli ultimi 
mesi del 1872, passando per Irkutsk, essi giungevano nei loro 
luoghi di pena: Kuznecov e Uspenskij a Kara, Pryzov nella re¬ 
gione dell’Oltrebajkal. 

49 Vedilo in francese nell’«Internationale» di Bruxelles, 20 feb¬ 
braio 1870. «La foule des grands dignitaires de l’empire, crai- 
gnant pour sa propre existence et poussée par la peur, s’est je- 
tée avec une férocité digne des tigres sur tout ce qui est jeune 
et énergique...» Parlava di « gouvernement tartaro-allemand » e 
componeva un vero romanzo sull’uccisione di Ivanov, dicendosi 
l’oggetto dell’accusa «la plus éhontée». «Le défunt Alexandre 
Herzen n’a pas été accuse par le gouvernement d’avoir pris part 
aux incendies en Russie?» Fu riprodotto nel «Volksstaat» del 
2 6 febbraio 1870. Nello stesso foglio si trova un’altra lettera di 
Necaev (nn. del 14 maggio e 4 giugno 1870). 

s “ r. m. kantor, Na pogone Necaeva [All’inseguimento di Necaev], 
L. 1923, 2 a ed. corretta e annotata. 

31 Ibid., p. 107. 

52 b. nikolaevskij, Pamjati poslednego jakobinca: G. M. Turskij 
[In ricordo dell’ultimo giacobino, G. M. Turskij], in « Katorga i 
ssylka», 1926, fase. II, fa la supposizione che Necaev, durante il 
suo soggiorno parigino, gettasse i primi semi di quella corrente 
di giacobinismo russo che fu poi sviluppata da Tkacév. 

53 sazin, op. cit., p. 14. «Avevano un’ottima organizzazione», dice 
Sazin parlando di quegli emigrati mazziniani. Cfr. m. vuilleu- 
mier, Bakounine, l’Mliance internationale de la démocratie so¬ 
cialiste et la première Internationale à Genève (1868-1869), in 
«Cahiers Vilfredo Pareto», 1964, fase. 4, pp. 85 sgg. 

54 «Byloe», 1906, fase. VII, e le ottime pagine che a questi fatti 
ha dedicato j. m. meijer, Knowledge and Revolution. The Rus- 
sian Colony in Zuerich (18-70-1873). A Contribution to thè Stu- 
dy of Russian Populism, Assen 1935, pp. xoo sgg. 

55 z. K. halli, Michail Aleksandrovil Bakunin, in «Minuvsie go- 
dy», 1908, fase. X. 

56 Cfr. michael confino, Bakunin et Necaev. La rupture. Lettres 
inédites de Michel Bakunin à Natalie Herzen, in «Cahiers du 
monde russe et soviétique», 1967, voi. Vili, fase. I, pp. 36 sgg. 

51 necaev, Ot russkogo revoljucionnogo obscestva k zenscinam [Al¬ 
le donne, da parte della società rivoluzionaria russa]. Come per i 
manifesti seguenti, cfr. Michael Bakounine cit., a cura di A. Leh- 
ning, pp. 303 sgg. 

58 b. p. koz'min, K istorii « necaevsciny » [Per una storia dell’« af¬ 
fare Necaev»], in «Krasnyj archiv», 1927, fase. Ili, dove i due 
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manifesti sono riprodotti integralmente. Sulla datazione e l’in¬ 
certa attribuzione di questi scritti, cfr. confino, Bakunin et Ne¬ 
caev. Les débuts de la rupture cit., p. 609. 

” id., Proklamacija S. G. Necaeva k studentam [Un manifesto di 
S. G. Necaev agli studenti], in «Krasnyj archiv», 1929, fase. 33. 

“ Vedi il primo numero in Michael Bakounine cit., pp. 433 sgg. 

“ Oltre agli studi sopra citati di M. Confino, cfr. tatiana bakou- 
nine e Jacques catteau, Contribution à la biographie de Serge 
Neèaev: correspondance avec Natalie Herzen, in «Cahiers du 
monde russe et soviétique», 1966, voi. VII, fase. 2, pp. 249 
sgg.; michael confino, Un document inédit; le journal de Na¬ 
talie Herzen, 1869-1870, ibid., 1969, voi. X, fase. 1, pp. 32 sgg.; 
m. mervaud, Lettres d'Ogarev à Natalie Herzen, ibid., 1969, 
voi. X, fase. 3-4, pp. 478 sgg. e e. l. rudnickaja, N. P. Ogarev v 
russkom revoljucionnom dviienii [N. P. Ogarev nel movimento 
rivoluzionario russo], M. 1969, cap. X: Ogarev e Neèaev, p. 382. 

62 Ne parla ancora nel «Bulletta russe (Supplement du Kolokol) 
(La Cloche)», n. 1, 2 aprile 1870. «Le peuple agricole de la Rus¬ 
sie c’est-à-dire l’immense majorité de la population de l’empire, 
se voit frustrée dans ses dernières espérances. Ainsi des soulève- 
ments partiels et chaque jour plus fréquents ont-ils déjà lieu sur 
tous les points de l’Empire... Pour peu que tous les mouvements 
locaux se donnent la main, le gouvernement est perdu». 

63 K russkoj publike ot redakeiej [La redazione al pubblico russo], 
in «Kolokol», n. 1,2 aprile 1870. 

M «Kolokol», n. 2, 9 aprile 1870. 

65 «Kolokol», n. 3,16 aprile 1870. 

66 I numeri del «Kolokol» curati da Necaev sono stati ristampati 
a cura di V. Nevskij e I. Teodoroviè, con note di E. A. Moro- 
chovec, M. 1933. 

67 Citato in ju. steklov, Michail Aleksandrovic Bakunin. Ego iizn' 
i dejatel'nost' 1814-1876 [M. A. Bakunin. Vita e attività. 1814- 
1876], M. 1926-27, voi. Ili, p. 542. Fondamentale, come si è 
detto, la lettera del 2 giugno 1870, pubblicata da confino, Baku¬ 
nin et Necaev. Les débuts de la rupture cit., dove vengono ap¬ 
profondite e dettagliate le accuse bakuniane di fanatismo, ge¬ 
suitismo e di frode. 

“ Su tutto il periodo di carcere di Necaev vedi il minuzioso artico¬ 
lo di p. e. Ìcegolev, S. G. Necaev v raveline, 1879-1882 [S. G. 
Necaev nel fossato della fortezza Pietro e Paolo. 1873-1882], in 
Alekscevskij ravelin [Il fossato di Alessio], M. 1929, pp. 188 sgg. 

61 Obrjad publicnoj kazni nad S. G. Necaevym [La cerimonia del¬ 
l’esecuzione pubblica di S. G. Necaev], in «Krasnyj archiv», 
1922, fase. I. 

70 Sull’ultimo periodo della vita di Necaev vedi anche l’articolo di 
Tichomirov in « Vestnik Narodnoj voli», Genève 1883, n. 1. 



XVI. 

Pétr Nikitic Tkacev 


Nel 1861 le idee che Zaicnevskij ed il suo piccolo grup¬ 
po avevano esposto nel manifesto della Giovane Russia 
avevano suscitato soprattutto un senso di stupore e di 
scandalo. Né valse in seguito la paziente, tenace opera co¬ 
spirativa del primo creatore di questa corrente giacobina 
per dar vita a un’organizzazione d’una qualche ampiezza 
che alle idee della Giovane Russia si rifacesse. Motivi 
giacobini eran riaffiorati nelle cospirazioni degli anni ’6o 
e nell’ideologia più propriamente nihilistica di quel pe¬ 
riodo. Ma le congiure erano state soffocate e la morte di 
Pisarev aveva troncato una possibile evoluzione in tal 
senso del più importante degli scrittori del «nihilismo». 
L’esigenza d’una forte organizzazione, l’ideale comunisti¬ 
co più ancora che anarchico, s’eran fatti sentire rozzamen¬ 
te, violentemente nella figura di Necaev e nel movimento 
da lui creato. Ma gli ostacoli, le opposizioni ch’egli aveva 
incontrato nel mondo stesso degli studenti rivoluzionari, 
sin dall’inizio della sua attività, costituiscono già di per 
se stessi la prova che alla fine degli anni ’6o il populismo 
stava orientandosi verso forme diverse, opposte anzi ad 
ogni giacobinismo. Lo scandalo, l’orrore suscitato dal mo¬ 
do con cui l’organizzazione di Necaev era caduta, la rive¬ 
lazione dei metodi da lui impiegati nella cospirazione e 
nella lotta, non avevan fatto che mettere un suggello a 
questo stacco sempre più netto tra la generazione che sor¬ 
geva all’inizio degli anni ’yo e le tradizioni cospiratorie 
- con venature giacobine — del decennio precedente. 
L’«andata nel popolo» trarrà la sua ispirazione proprio 
dalla volontà di ricominciare su basi organizzative e ideo- 
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logiche ormai profondamente mutate. Una nuova epoca, 
più ampia di respiro morale e di partecipazione numerica, 
si apriva per il movimento populista. Quando, qualche 
anno piu tardi, la necessità della lotta terroristica, della 
cospirazione, quando l’importanza stessa assunta dal mo¬ 
vimento rivoluzionario porteranno gli uomini della Na- 
rodnaja volja a riproporsi i problemi d’una organizzazio¬ 
ne accentrata e dello stato, riprendendo così alcuni dei 
temi della Giovane Russia e di Necaev, essi lo faranno 
spinti da esigenze e necessità loro, su un terreno ormai 
diverso, sospinti dallo sviluppo stesso del populismo negli 
anni '70. Più che la continuazione d’una tradizione e 
d’una corrente, si tratterà d’un ritrovarsi, d’un incontro 
nel sottosuolo rivoluzionario. La sorpresa con cui essi ap¬ 
presero che Necaev era vivo e che si trovava nella fortez¬ 
za di Pietro e Paolo fu in qualche modo il simbolo di que¬ 
sto riconvergere di tutti i tentativi precedenti - durati 
due decenni - nell’azione della Narodnaja volja. Soltan¬ 
to allora, nel programma di questa, si farà un’esplicita 
menzione anche delle idee giacobine che, dalla Giovane 
Russia in poi, eran riaffiorate qua e là ai margini del po¬ 
pulismo. 

Oltre a Zaicnevskij un uomo solo aveva tentato, negli 
anni ’6o e '70, di dare al giacobinismo russo una conti¬ 
nuità, un’organizzazione, soprattutto una ideologia com¬ 
piuta: Pètr Nikitic Tkacèv. In Russia egli fu tra i primis¬ 
simi non soltanto a far conoscere il materialismo storico 
marxista, ma ad attribuire ad esso un valore politico nel¬ 
la polemica interna del populismo. Fu il solo a dare una 
coerente visione ideologica di quelle rozze esigenze che 
s'erano espresse nella figura di Necaev. Fu infine colui 
che - polemizzando contro il socialismo di Lavrov e 
l’anarchismo di Bakunin - ricollegò gli spunti giacobini 
apparsi in Russia negli anni ’6o con il populismo poste¬ 
riore e con la corrente internazionale del blanquismo. Non 
riuscì mai a creare un vero e proprio movimento, ma la 
sua azione personale, isolata certo, ma sostenuta da una 
forte coerenza, sarà sufficiente per fornire al giacobini¬ 
smo russo una propria fisionomia, per fare del suo blan¬ 
quismo se non una forza politica immediatamente effica- 
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ce, certo uno dei fatti importanti nel dibattito politico 
degli anni ’6o e '70 \ 

Tkacèv, figlio d’un piccolo nobile del distretto di Veli- 
kie Luki, rimasto orfano del padre in giovane età, aveva 
fatto il ginnasio nella capitale, aprendosi fin d’allora alla 
vita politica. Venti anni dopo, parlando di Cernysevskij, 
diceva ancora: «C’est le véritable pére et fondateur du 
parti socialiste révolutionnaire en Russie. Aucun écri- 
vain, en aucun temps, n’eut tant d’influence sur le déve- 
loppement intellectuel de ses contemporains. La partie la 
plus avancée de la société russe le considérait comme son 
chef » \ 

Il «Sovremennik» gli diede dunque la spinta iniziale. 
L’università di Pietroburgo, dove entrò nel 1861, fu il 
suo primo incontro con la realtà. Nell’ottobre 1861 era 
già nella fortezza di Kronstadt, insieme ai numerosi suoi 
compagni arrestati per le manifestazioni dell’autunno. 

Rimesso in libertà dopo circa due mesi, segui con par¬ 
ticolare attenzione il dibattito allora apertosi tra le varie 
correnti politiche, la discussione tra coloro che sostene¬ 
vano idee costituzionali, populiste o già giacobine e co¬ 
muniste. Proprio con un sostenitore di queste ultime, con 
Leonid Ol'sevskij - uno dei pochissimi che tentasse di 
diffondere a Pietroburgo idee simili a quelle della Giova¬ 
ne Russia di Mosca -, lo vediamo a contatto, nei primi 
mesi del 1862 \ Nell’appello ai contadini che volevano 
diffondere allora — e che non è escluso fosse stato scritto 
dallo stesso Tkacév - un’idea domina già: un netto e 
chiaro egualitarismo. 

Condannato a tre anni di fortezza, liberato prima della 
scadenza di questo termine, continuerà per tutti gli anni 
’6o a partecipare intensamente alla vita dei gruppi clan¬ 
destini di quel periodo. Nel 1865 venne nuovamente ar¬ 
restato per aver partecipato ad una manifestazione di pro¬ 
testa organizzata dagli studenti in un teatro dove si rap¬ 
presentava un dramma polemico contro il «nihilismo». 
L’anno dopo, nel 1866, fu compreso nella grande retata 
che seguì l’attentato di Karakozov. Presto liberato anche 
questa volta, continuò a tenersi a contatto con quell’« Ac¬ 
cademia di Smorgon'» che, come abbiam visto, era uno 
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dei pochi centri rimasti attivi all’epoca del «terrore bian¬ 
co». Nel 1869 si provò a dare un senso politico ai disor¬ 
dini scoppiati nelle scuole e lanciò un manifestino Alla 
società, per dare più ampia risonanza alle rivendicazioni 
degli studenti. Accanto a Necaev partecipò attivamente 
agli sforzi per trarre da queste agitazioni un movimento 
cospirativo, preparando con lui il Programma di azioni 
rivoluzionarie e ponendo le basi di quell’organizzazione 
che avrebbe dovuto mettersi alla testa dell’attesa jacque¬ 
rie contadina. Arrestato il 26 marzo 1869, non potè più 
prender parte diretta al movimento di Necaev e dovette 
attendere in carcere, sino al 15 luglio 1871, d’esser giu¬ 
dicato nel grande processo dei seguaci di quest’ultimo. 
Riconosciutosi autore del manifesto Alla società, venne 
condannato ad un anno e quattro mesi di carcere. Era 
prevista, dopo scontata la pena, la sua deportazione in Si¬ 
beria, ma ottenne invece d’essere confinato nel suo luogo 
d’origine, nel distretto di Velikie Luki. Là doveva rima¬ 
nere sino al dicembre 1873, quando gli riuscirà di ripara¬ 
re all’estero. 

Come si può vedere anche da questa scarna biografia 
(né ci sono stati conservati i dati necessari a renderla più 
piena e completa) Tkacèv fu a contatto con tutti i gruppi 
più attivi degli anni ’6o, dall’università di Pietroburgo a 
Karakozov e a Necaev. Fu uno dei pochissimi che conti¬ 
nuasse durante tutto quel periodo a vivere ininterrotta¬ 
mente nella cospirazione, riuscendo a sopravvivere alle 
diverse fasi di essa. A buon diritto dunque, una volta 
giunto in Svizzera, poteva sentirsi un tipico rappresen¬ 
tante di quella che egli chiamava «la nuova gioventù». 

Io stesso appartengo a questa generazione - scriveva nel 
1874 - ho sperimentato con lei entusiasmi ed errori, cre¬ 
denze e speranze, illusioni e delusioni. Quasi ogni colpo in- 
ferto dalla reazione m’ha toccato direttamente o nelle per¬ 
sone dei compagni e amici più prossimi. Dai banchi del gin¬ 
nasio non ho conosciuto altra società se non quella dei gio¬ 
vani che si dedicavano alle riunioni studentesche, cospira¬ 
vano segretamente, istituivano scuole o centri di lettura do¬ 
menicali, organizzavano arteli o «comuni», e che, dominati 
dall’idea d’istruire il popolo, d’avvicinarsi ad esso, ripren¬ 
devano ininterrottamente a cospirare. Son sempre stato con 
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loro e tra loro. Non me ne sono allontanato se non quando 
a separarmene furono le stesse mura della fortezza di Pie¬ 
tro e Paolo. Come potrei non conoscere la gente con la qua¬ 
le per dieci anni ho condiviso la vita, il dolore e la gioia? \ 

II tono stesso con cui Tkacév ci parla della propria 
esperienza rivela quanto fosse profondamente legato ad 
essa. Negli anni '70 sarà un isolato anche perché rappre¬ 
senterà una tradizione anteriore in un movimento che nel 
frattempo era andato allargandosi e modificandosi. Il lun¬ 
go periodo di segregazione (durato quasi cinque anni) che 
dovette subire prima in carcere e poi al confino, tra il 
principio del 1869 e la fine del 1873, contribuirà non po¬ 
co ad approfondire quel distacco. La sua preoccupazione 
fondamentale continuerà ad esser quella dell’organizza¬ 
zione, mentre invece le menti dei populisti andranno vol¬ 
gendosi al problema di creare un contatto con le masse 
contadine, di andare nel popolo, magari a quello di sfrut¬ 
tare al massimo le possibilità legali. Dalla sua attività clan¬ 
destina negli anni ’6o Tkacév trasse insomma, innanzi¬ 
tutto, una conclusione tecnica, cospiratoria, che costitui¬ 
rà il germe personale, l’elemento vissuto del suo blanqui¬ 
smo. In Svizzera, polemizzando con Lavrov, con Baku- 
nin e in generale con tutto il movimento che doveva sboc¬ 
care nella seconda Zemlja i volja, egli sarà l’erede solitario 
di quell’elemento più «nihilistico», piu machiavellico che 
aveva avuto la sua espressione estrema nei tentativi di 
Isutin e Necaev e che, stroncato dalla repressione stata¬ 
le, sarà come sepolto dalla nuova e più larga ondata po¬ 
pulista. 

Ma, giungendo in Svizzera, nel 1874, Tkacév non era 
soltanto un congiurato sfuggito dalle mani della polizia. 
Aveva partecipato per un decennio alle discussioni ideo¬ 
logiche, pubblicando un gran numero di articoli su pro¬ 
blemi giuridici, economici, letterari nelle riviste più tipi¬ 
che del «nihilismo», soprattutto nel «Russkoe slovo» e 
nel «Deio». Anche in seguito, dall’emigrazione, conti¬ 
nuerà a scrivere sotto diversi pseudonimi nella stampa 
russa. 

Questi suoi articoli costituiscono un esempio tipico di 
quel linguaggio allusivo, indiretto, censorio, o, come di- 
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cono i russi, «esopico», che era diventato usuale nelle ri¬ 
viste da quando Cernysevskij l’aveva creato. Le frasi s’al¬ 
lungano per riuscire a far intendere quel che non si può 
dire chiaramente, gli articoli prendono proporzioni inusi¬ 
tate per poter girare attorno al problema centrale e far 
capire al lettore di che si tratta; i problemi letterari sono 
trattati con un’ostinazione ed una violenza che rivela co¬ 
me in realtà si stia discutendo di cose che interessano im¬ 
mediatamente la vita politica e sociale. Gli scritti di Tka- 
cév sono insomma caratteristici di quello strano misto 
di libertà e d’oppressione che vigeva nella stampa russa 
degli anni ’6o. Con tutt’altro stile scriverà Tkacèv in Sviz¬ 
zera. La chiarezza propagandistica dei suoi articoli pub¬ 
blicati nell’emigrazione fa risaltare, al confronto, l’atmo¬ 
sfera spessa, chiusa e pur piena d’energia nascosta che do¬ 
minava le riviste russe degli anni ’6o. Ma, pur dibatten¬ 
dosi entro i limiti posti dalla censura e dal mondo che lo 
circondava, Tkacèv era riuscito a esprimere in quella sua 
attività pubblicistica l’essenziale delle sue idee filosofiche 
e politiche. 

I suoi primi articoli sono del 1862 e trattano problemi 
giuridici. Già nel 1864 tali argomenti erano diventati per 
lui dei pretesti per esporre la sua concezione filosofica ge¬ 
nerale, per prendere posizione tra le varie correnti del 
tempo. 

Cominciò allora quella sua polemica contro il positivi¬ 
smo ch’egli doveva proseguire e sviluppare in tutti i suoi 
scritti posteriori. Infatti, ogni tentativo di adoperare i 
metodi delle scienze esatte nello studio della società gli 
apparve presto errato teoricamente e insieme dannoso mo¬ 
ralmente e politicamente. 

Di fronte ai fenomeni della natura - scriveva nel 1863 - 
ci si può comportare obiettivamente, indifferentemente. 
Con i fenomeni della vita sociale bisogna comportarsi criti¬ 
camente. I fenomeni della natura possono esser ridotti a re¬ 
gole generali e a leggi piu o meno indubbie, i fenomeni del¬ 
la realtà contemporanea, i fenomeni sociali non possono e 
non debbono essere ridotti a leggi. Far ciò significa legitti¬ 
mare una gran quantità d’assurdità, trasformate in principi 
grazie all’abitudine e all’indifferenza 5 . 
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Contro Spencer disse non essere affatto vero che la so¬ 
cietà fosse un organismo simile agli organismi viventi. 
L’idea dello sviluppo organico - che tanti passi aveva fat¬ 
to fare alle scienze della natura, portando alle scoperte di 
Darwin - «diventava invece sterile e morta se applicata 
alla scienza della società», come appunto Spencer aveva 
tentato di fare*. 

Le leggi dello sviluppo organico e inorganico sono eter¬ 
ne, uniformi, non possono essere né modificate né sfuggite. 
I corpi organici e inorganici possono esistere soltanto a con¬ 
dizione di sottomettersi ciecamente e continuamente ad es¬ 
se. Al contrario le leggi secondo le quali si governa la so¬ 
cietà non hanno uno solo di questi caratteri distintivi, sono 
sempre dei prodotti della società stessa e cioè i risultati del¬ 
la volontà umana e dell’umano calcolo. Esse nascono e muo¬ 
iono con la società... 7 . 

Questo sarà ancora uno dei temi della sua meditazio¬ 
ne, una volta rinchiuso nella fortezza di Pietro e Paolo. 
Nel luglio 1870, discutendo in un lungo articolo con Ed¬ 
gard Quinet e con le idee da lui esposte nell’opera La créa- 
tion, Tkacév riprendeva il problema della falsa analogia 
tra natura e storia, vedeva in quella che Quinet aveva 
chiamato «une science nouvelle» soltanto la nuova for¬ 
mulazione d’un vecchio errore. In un ampio saggio, La 
scienza nella poesia e la poesia nella scienza (che, sia det¬ 
to tra parentesi, ha visto la luce solo recentemente, per¬ 
ché trattenuto negli archivi della Terza Sezione) Tkacév 
esaminava i diversi aspetti di questo darwinismo sociale. 
L’idea della lotta per l’esistenza, portata nella storia, gli 
pareva poter condurre soltanto ad una giustificazione, non 
ad una critica degli avvenimenti. Proprio Quinet, «eter¬ 
no cultore della libertà, nemico irreconciliabile della ti¬ 
rannia», doveva esser condotto da questa tesi a difender 
l’idea che «Babilonia era migliore e piu perfetta di Geru¬ 
salemme, perché Babilonia aveva vinto Gerusalemme» 8 . 

In realtà, tra selezione naturale e selezione storica non 
v’è nulla in comune, anche se simile paragone era ormai 
diventato una delle «più amate analogie correnti della 
sofistica contemporanea» 9 . Bastava tentar d’applicarla a 
qualche fenomeno storico concreto per accorgersi di quan- 
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to essa fosse priva di senso. Soltanto un poeta - diceva 
Tkacèv - può trovare qualcosa di simile tra la lotta per 
l’esistenza, nel senso darwiniano del termine, e la lotta 
per l’accumulazione del capitale. Da quest’ultima non de¬ 
riva nessun perfezionamento della specie. Si tratta d’una 
pura e semplice lotta economica, senza alcun criterio di 
valore assoluto. In generale «né l’accumulazione delle 
ricchezze, né il perfezionamento della produzione, posso¬ 
no mai servir di criterio, né essere lo scopo finale del pro¬ 
gresso civile, né la misura della perfezione di un’organiz¬ 
zazione sociale» 10 . 

Il problema posto da questa analogia fra natura ed eco¬ 
nomia parve a Tkacèv tanto importante da indurlo a tor¬ 
narvi sopra, parlando ancora una volta di Spencer in un 
altro articolo, scritto anche questo in carcere. Trasse al¬ 
lora in chiaro le conseguenze implicite in tutta questa po¬ 
lemica. La società, ben lungi dal rappresentare la lotta 
per la vita, ha appunto come suo scopo e fine l’abolizione 
di questa dall’umana convivenza. Gli uomini si sono uni¬ 
ti proprio per evitare la selezione naturale. Non che lo 
scopo sia stato raggiunto. Alla lotta degli individui s’è in¬ 
fatti sostituita la lotta per le cose, per le ricchezze, per il 
possesso. È questo un surrogato della selezione naturale 
sopravvissuto nella società, contrario allo scopo stesso per 
cui quest’ultima è sorta. Parlare ora di selezione natura¬ 
le, applicare il darwinismo alla convivenza umana, altro 
non significa se non giustificare quella contraddizione in¬ 
terna, fare un’apologià della lotta economica. Si masche¬ 
ra con i grandi nomi di Iside e di Natura quella che in ef¬ 
fetti è soltanto la volontà dell’usuraio d’accumulare ca¬ 
pitali. Il progresso umano, nonché consistere in un’evo¬ 
luzione naturale, può essere inteso soltanto come un do¬ 
ver essere, come un tendere verso lo scopo d’abolire il 
contrasto interno rimasto nella società. La natura è il re¬ 
gno dell’essere e perciò anche delle leggi, mentre nella 
storia non esistono leggi, ma soltanto fini o meglio un fi¬ 
ne, secondo il quale tutto può e deve essere giudicato. 

Questa la «formula del progresso» di Tkacèv, questa 
la conclusione a cui l’aveva condotto il suo metodo «reali¬ 
stico» e «critico». 
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Queste sue idee hanno una doppia origine. Da una par¬ 
te, un materialismo economico che ha persuaso Tkacèv 
del valore derivato delle ideologie e delle pretese leggi so¬ 
ciologiche; dall’altra, la fede in un ideale egualitario che 
gli ha fornito quelPelemento finale, quello scopo ultimo, 
che solo, come abbiam visto, può spiegare e illuminare 
secondo lui il corso della storia umana. 

Troviamo per la prima volta una formulazione comple¬ 
ta del suo materialismo economico in un articolo del 
1864. 

Soltanto negli ultimi tempi - scrive - la scienza giuridi¬ 
ca contemporanea ha cominciato a sentire quanto poco so¬ 
lido fosse il terreno su cui si basava, quanto falso il metodo 
impiegato per l’innanzi. La riforma ha avuto inizio proprio 
nel metodo di studio di una delle sue branche, in quella del 
diritto civile. Dankwardt è stato l’atteso e benefico riforma¬ 
tore, per primo ha dimostrato, o meglio indicato lo stretto 
legame esistente tra la sfera economica e quella giuridica 
della vita sociale, ha mostrato che il diritto civile null’altro 
è se non un determinato riflesso della vita economica del 
popolo “. 

Anche più tardi Tkacèv tornerà sull’opera di Dank¬ 
wardt National-Qkonomie und ]urisprudenz - pubblica¬ 
ta a Rostok nel 1859 e in russo nel 1866 —, dandoci cosi 
la prova di com’egli traesse, almeno in parte, l’ispirazio¬ 
ne della sua visione economica della storia dagli studi di 
filosofia del diritto della Germania a lui contemporanea. 

Ma anche altre discussioni che si svolgevano allora in 
Russia, altre indicazioni che potè trovare nelle riviste rus¬ 
se di quegli anni, possono averlo condotto a simili con¬ 
clusioni. Tkacèv lesse ad esempio con particolare interes¬ 
se l’articolo che Julij Galaktinovic Zukovskij aveva pub¬ 
blicato nel 1861-62 nel «Sovremennik» sulle Teorie po¬ 
litiche e sociali del secolo xvi, e vi trovò un tentativo 
d’interpretazione economica della filosofia del diritto. «Le 
esigenze economiche - aveva scritto Zukovskij - dirigo¬ 
no la politica e il diritto: basta capir questo una volta per 
intender poi in ogni caso particolare come l’attività po¬ 
litica degli individui e dei partiti sia il riflesso dei loro 
interessi economici...» 12 . E aveva tentato d’interpretare, 
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da questo punto di vista, le piu importanti teorie politi¬ 
che del Cinquecento. In quella età vedeva in primo pia¬ 
no «tre interessi politici fondamentali che si contraddi¬ 
cono l’un l’altro». 

E cioè l’interesse feudale, quello della classe media e 
quello del popolo; tutti e tre non fanno che rappresentare 
tre distinti interessi economici, del proprietario terriero, 
del capitalista e del lavoratore privo di terre e di capitali. 
Ognuno ha i suoi giuristi: il primo gli scolastici, il secondo 
i legisti e il terzo... ha trovato dei difensori in scrittori co¬ 
me Machiavelli e Moro, capaci di vedere la falsità e la ciar¬ 
lataneria di tutte le interpretazioni giuridiche, la loro di¬ 
pendenza dalla forza dominante. Essi hanno negato inte¬ 
gralmente ogni forma legale, le hanno tutte egualmente ab¬ 
battute, distruggendo ogni dualismo incondizionato e sma¬ 
scherando la generale ipocrisia. In una parola questi scrit¬ 
tori stanno al di sopra di tutti i partiti e cercano in nome 
della verità, non in nome d’un partito “. 

Giusta parve a Tkacév l’interpretazione di Machiavelli 
data da Zukovskij. 

[Machiavelli] nega il diritto naturale degli scolastici, ne¬ 
ga la loro mistica moralità e, senza tante circonlocuzioni, 
introduce la forza nel diritto. Perciò tutta la sua attività era 
diretta a fare dell’Italia innanzi tutto una monarchia forte 
e unita. Machiavelli ha capito insomma la vera esigenza del 
diritto, e in questo senso lo si può chiamare un autentico 
realista. 

Ma perché unire al nome del segretario fiorentino quel¬ 
lo di Moro? Certo, questi aveva inteso come la radice del 
male stesse nella situazione economica del suo tempo, ma 
non possedeva la profondità e il radicalismo di Machia¬ 
velli. La sua stessa azione politica non aveva teso a difen¬ 
dere realmente le masse. Alla sua Utopia non aveva dato 
carattere pratico, immediatamente politico, e perciò essa 
aveva finito per essere considerata uno scherzo. Moro era 
stato soltanto un «realista aulico»”. 

Come si vede da questo caratteristico esempio, Tkacév 
era già preoccupato dei riflessi politici dell’interpretazio¬ 
ne economica della storia e criticava 2ukovskij proprio 
perché questi si rifiutava di trarne energiche conseguen- 
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ze. Mentre infatti quest’ultimo diventerà un critico del 
marxismo e pubblicherà nel 1877 un articolo in polemi¬ 
ca contro II capitale, Tkacèv troverà proprio nel marxi¬ 
smo la più completa formula del proprio economicismo u . 

Nel 1864 gli era parso ancora di poterne trovare le ra¬ 
dici nello stesso Adam Smith. Certo - diceva -, questi 
non l’aveva mai formulato in modo chiaro e categorico, 
ma esso sembrava implicito nella Ricchezza delle nazioni. 

Ma già nel 1865 parlava di Marx. L’idea del materiali¬ 
smo economico non è nuova, diceva. «Essa è stata tra¬ 
piantata nella nostra pubblicistica — come qualunque altra 
cosa v’è in lei di buono — dalla cultura dell’Europa occi¬ 
dentale. Già nel 1859 il noto fuoruscito tedesco Karl 
Marx l’aveva formulata nel modo più preciso e netto». 
Per provarlo, Tkacèv traduceva un brano della Zur Kri- 
tik der politischen Okonomie e aggiungeva: «Ora que¬ 
sta concezione è diventata comune a tutti gli uomini pen¬ 
santi e onesti, né una persona intelligente può trovare con¬ 
tro di lei una qualsiasi seria obiezione» 16 . 

Non è possibile stabilire con esattezza se Tkacèv cono¬ 
scesse già anteriormente quest’opera di Marx o, come pa¬ 
re più probabile, la leggesse soltanto nel 1865, quando la 
citò per la prima volta. Essa diede allora una base al suo 
pensiero, ed esercitò una notevole influenza su di lui. Il 
nome di Marx ricorrerà sotto la sua penna anche negli 
anni seguenti, ad esempio nel 1869, quando Tkacèv espo¬ 
se in un articolo, pubblicato sul «Deio», le proprie idee 
sul materialismo economico, che s’eran nel frattempo pre¬ 
cisate e chiarite. « Sostengo - diceva - che tutti i fenome¬ 
ni del mondo morale e intellettuale corrispondono in ul¬ 
tima analisi ai fenomeni del mondo economico ed alla 
“struttura economica” della società, per usare l’espressio¬ 
ne adoperata da Marx. Lo sviluppo e la tendenza dei prin¬ 
cipi economici condizionano l’evoluzione e la tendenza 
dei rapporti politici e sociali in genere, danno la propria 
impronta allo stesso processo intellettuale della società, 
alla sua morale, alle sue concezioni politiche e sociali» 17 . 
Ed esemplificava parlando della filosofia francese del Set¬ 
tecento, espressione delle trasformazioni economiche di 
quell’età. 
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Quasi a dare a se stesso la prova della giustezza del pro¬ 
prio punto di vista, aveva cominciato a scrivere nel 1865 
un lungo saggio sulla storia del razionalismo, che non po¬ 
tè portare a termine e che gli fu sequestrato dalla poli¬ 
zia nel 1866, saggio in cui intendeva ritracciare la storia 
delle origini del pensiero moderno, ponendolo appunto 
in rapporto allo sviluppo del capitalismo". Gli pareva 
che gli storici non avessero ancora esaminato con la dovu¬ 
ta attenzione la storia delle lotte degli interessi manifat¬ 
turieri e commerciali contro gli interessi teologici, religio¬ 
si, la lotta della borghesia contro il cattolicesimo”. Le di¬ 
scussioni rinascimentali sull’usura gli parevano d’un par¬ 
ticolare interesse da questo punto di vista; le lotte con¬ 
tro l’ascetismo, contro l’ideale della povertà, altrettante 
testimonianze dell’esattezza della sua concezione. Entra¬ 
va nei particolari delle polemiche teologiche, descrivendo 
ad esempio come la credenza nella stregoneria fosse ca¬ 
duta non perché erano state fatte scoperte scientifiche 
che l’avessero resa assurda, ma perché le trasformazioni 
economiche l’avevano resa ormai inutile. Esaminava cosi 
il sorgere del razionalismo moderno come un riflesso del¬ 
lo stabilizzarsi del regno della borghesia. 

La situazione dei feudali e dei chierici durante il medio¬ 
evo era apparentemente ben solida e sicura, ma in realtà si 
dimostrava del tutto incerta ed instabile. I loro rapporti 
con le masse dei contadini sfruttate da loro, non erano de¬ 
terminati con quella precisione scientifica e con quella chia¬ 
rezza che non ammette dubbi con le quali erano stati fissa¬ 
ti nel mondo antico i rapporti del signore con lo schiavo, o 
con cui saranno determinati nel mondo moderno i rapporti 
di chi compra lavoro rispetto a chi lo vende... M . 

E difatti le rivolte contadine erano state numerose e 
violente. I signori feudali eran come seduti su un vulca¬ 
no. Soltanto la borghesia creerà gli strumenti esatti e pre¬ 
cisi del proprio dominio, foggerà la forma della sua po¬ 
tenza economica: il razionalismo. 

Nel 1867 Tkacév riprendeva lo stesso problema, limi¬ 
tatamente alla Germania, in un lungo studio intitolato 
Idealisti e filistei tedeschi. Soltanto lo studio dello svilup¬ 
po economico della Germania gli pareva potesse spiega- 
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re le contraddizioni del carattere tedesco, soltanto se¬ 
guendo la storia del feudalesimo delle città e delle cam¬ 
pagne si sarebbe potuto trovare il bandolo di quell’intri- 
cata matassa che era l’ideologia della Germania. 

Si sarebbe visto allora che tra l’idealismo e il filistei¬ 
smo di quella nazione non esisteva contraddizione, ma pa¬ 
rentela profonda. 

Il feudalesimo aveva già creato una sua idealizzazione 
del «parassitismo satollo», mentre il carattere chiuso e li¬ 
mitato delle città medievali aveva dato origine al fili¬ 
steismo. L’unica forza veramente «realista» era stata al¬ 
lora quella dei contadini. 

Essi non erano malati dei sogni romantici dei cavalieri, 
né dei sogni nebulosi degli scolastici, la vita si presentava 
loro qual essa era in realtà. Non tentavano né d’abbellirla 
né di poetizzarla, né di attribuirle il valore di una norma 
legittima; la consideravano un male inevitabile e come ta¬ 
le la sopportavano. Le comuni sofferenze li stringevano gli 
uni agli altri, generalizzando a tal punto i loro interessi che 
essi divennero del tutto estranei a quel meschino filistei¬ 
smo che caratterizzava i borghesi... I contadini non si rac¬ 
chiudevano negli interessi particolari d’un determinato cen¬ 
tro o parrocchia, si consideravano fratelli tenuti ad aiutarsi 
in tutte le necessità e difficoltà, come seppero dimostrare 
nella cosiddetta «guerra contadina» 21 . 

Era quest’ultimo un tema che in quegli anni interessa¬ 
va molto Tkacév. In collaborazione con V. A. Zajcev tra¬ 
dusse dal 1863 al 1868 l’opera di Zimmermann e la re¬ 
censì lungamente nel «Deio», quando tutt’e tre i volumi 
di questo storico tedesco furono pubblicati. La sconfitta 
dei contadini tedeschi gli parve il fatto fondamentale, 
«da cui era dipeso tutto l’ulteriore sviluppo e carattere 
della civiltà europea » 22 . Essa aveva lasciato aperto il cam¬ 
po alle forze della feudalità e della borghesia, insieme 
unite contro i contadini. 

La riforma religiosa non era stata che l’espressione o, 
come Tkacév diceva, il simbolo degli interessi della bor¬ 
ghesia. Nel protestantesimo s’era espressa, in modo ben 
più netto e preciso che nella realtà stessa, la natura del 
nuovo principio economico nascente. Anche in questo 
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caso, come sempre avveniva, esso aveva trovato prima 
una «formulazione assoluta», una «sanzione simbolica» 
e solo più tardi una «realizzazione nella vita» 23 . Ma l’af¬ 
fermazione della borghesia fu ritardata dalla paura delle 
rivolte nelle campagne ed essa non potè stabilire il suo 
dominio se non legandosi ai feudatari. I contadini, bat¬ 
tuti, caddero nella miseria e perciò anche nel misticismo è 
nella superstizione. Cosi in Germania non s’era formata 
una società, ma soltanto delle caste. 

In tale situazione, in qual mai sfera la mente umana po¬ 
teva trarre il materiale per i propri pensieri? Gli interessi 
della vita circostante erano troppo bassi per l’uomo pensan¬ 
te, che non poteva comportarsi di fronte a loro in modo 
critico, ma cresceva sotto la loro schiacciante influenza... 
Prima ancora di cominciare a pensare egli era diventato un 
filisteo. Non gli restava dunque che rinunciare compieta- 
mente alla vita e gettarsi nel mondo illimitato dei sogni 
metafisici ". 

In questo distacco fra pratica e teoria Tkacèv vedeva 
anche l’origine dell’idealismo tedesco. Unico raggio di 
luce gli parve l’opera dei riformatori illuministi settecen¬ 
teschi. Ma l’idealismo che ne nacque, con le sue formule 
astratte e i suoi principi metafisici, non capi le esigenze 
della nazione tedesca e non potè quindi trovare nelle 
masse neppure la minima eco. 

Questi gli esempi più tipici dei tentativi compiuti da 
Tkacèv negli anni ’6o d’applicare alla storia il suo mate¬ 
rialismo economico. Contemporaneamente egli cercava 
di dare a questo principio una più approfondita formu¬ 
lazione. Quella sua iniziale idea di rifarsi ad Adam Smith 
gli si andò allora allargando in una riflessione sugli eco¬ 
nomisti inglesi in generale, e soprattutto su J. S. Mill. 
Ne derivò una concezione che aveva alla sua base Marx, 
ma che tendeva continuamente a formularsi in termini 
utilitaristici. Non che egli fosse seguace dell’utilitarismo 
di Helvétius, Bentham e Mill; anche questa ideologia 
aveva ai suoi occhi il valore d’un riflesso teorico d’una de¬ 
terminata realtà economica, quella capitalista. Ma, ogni 
qualvolta tentava di uscire dalla pura e semplice ripeti¬ 
zione del principio economico della storia, faceva ricorso 
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a formule che gli derivavano da questa corrente, e si espri¬ 
meva in termini utilitaristici. Si potrebbe anzi dire ch’egli 
tendeva sempre a risalire dal materialismo marxista alle 
sorgenti settecentesche, illuministiche di questa visione 
della storia. 

Ma, più che all’approfondimento teorico del materia¬ 
lismo economico, Tkacèv era interessato in realtà alla 
«grande importanza pratica» di esso. Osservava come 
questo principio fosse capace di « concentrare l’energia e 
l’attività di coloro che si dedicano sinceramente alla cau¬ 
sa sociale su punti veramente essenziali, sugli interessi 
vitali del popolo. Ciò garantiva loro l’appoggio delle for¬ 
ze più indispensabili... Ciò incoraggiava ed incitava ad 
un’attività pratica diretta» 25 . 

Il materialismo economico era insomma l’arma politi¬ 
ca, la forza necessaria per realizzare quell’ideale egualita¬ 
rio che era l’altro elemento fondamentale della concezio¬ 
ne storica di Tkacèv, lo scopo finale verso il quale egli 
vedeva tendere tutto il progresso umano, il solo metro 
valido per un giudizio storico e politico. 

Come si fosse formato nella sua mente questo ideale 
non possiamo sapere con precisione. La Giovane Russia 
è con ogni probabilità il documento che lo mise su questa 
strada. Ma le sue formule egualitarie eran più nette di 
quelle di Zaicnevskij. Pare difficile non riconoscere una 
derivazione da Babeuf. Lo storico che più da vicino ha 
esaminato il pensiero di Tkacèv, B. P. Koz'min, ha par¬ 
lato di Buonarroti “, ipotesi più che plausibile, anche se 
questo nome non compare mai nei suoi scritti, tanto in 
quelli pubblicati in Russia quanto in quelli dell’emigra¬ 
zione. 

Certo, la sua formula è quella «dell’eguaglianza di fat¬ 
to», intesa nel senso più estremo, in realtà più estremo 
che nello stesso Babeuf. Secondo Tkacèv non si sarebbe 
trattato infatti di stabilire soltanto un’eguaglianza eco¬ 
nomica, accompagnata da un livellamento nell’educazio¬ 
ne e nella cultura, ma addirittura una eguaglianza «orga¬ 
nica, fisica» 27 , com’egli stesso doveva sottolineare a più 
riprese. 

Questo elemento - che potremmo chiamare utopisti- 



PÈTR NIKITlfi TKACÉV 341 

co - del suo egualitarismo, è certamente frutto dello spi¬ 
rito di consequenziarietà tanto caratteristico del suo pen¬ 
siero (come in genere di tutto il populismo russo), ma es¬ 
so può venir chiarito storicamente ripensando alle utopie 
francesi settecentesche, in cui quest’elemento fisico, na¬ 
turale, accompagna tanto spesso l’ideale d’eguaglianza. 
V’è indubbiamente nel pensiero di Tkacév un elemento 
che potremmo chiamare arcaico, quasi un ritorno alle ori¬ 
gini illuministiche delle Idee socialiste, parallelamente a 
quanto avveniva in altri populisti accanto a lui, per i qua¬ 
li, come abbiam visto, tanta importanza aveva preso, ad 
esempio, la discussione di sapore rousseauiano sul valore 
delle scienze. 

Né questo elemento utopistico entra nella concezione 
di Tkacév come un ornamento inutile o come una stra¬ 
nezza che si sovrapponga piu o meno casualmente alle 
sue idee politiche. Si preoccupò egli stesso di giustificar¬ 
lo e ragionarlo, sottolineando anche così l’importanza che 
evidentemente gli attribuiva. Del resto, aveva sempre di¬ 
feso l’utopia come l’espressione più conseguente d’un 
principio, sostenendo che veri realisti erano stati unica¬ 
mente coloro contro i quali era stata lanciata l’accusa d’es- 
ser utopisti, mentre invece coloro che avevano cercato 
compromessi e limitazioni al logico sviluppo d’un princi¬ 
pio erano stati incapaci di vedere le cose come stavano. 
Parlando della guerra dei contadini in Germania, diceva, 
ad esempio, che Giovanni di Leyda e Tommaso Mùntzer 
erano stati meno utopisti dei moderati di quel movimen¬ 
to, e aveva esaminato a lungo l’azione rallentatrice della 
borghesia delle città. 

Il ragionamento economico lo conduceva ai medesimi 
risultati. Una volta abolito il salariato - diceva -, una 
volta negata radicalmente ogni legge della domanda e 
dell’offerta sul mercato del lavoro, 

sarà necessario immaginare un criterio nuovo e più ragione¬ 
vole per misurare il valore dell’unità di lavoro. Ma come 
farlo? Come e con che cosa misurare il valore del lavoro in 
ogni singolo uomo, in ogni singolo momento?... Il fatto si 
è che tanto più sarà possibile risolvere questo problema... 
quanto più verranno diminuendo le differenze tra indivi- 
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duo e individuo, quanto piu assoluta sarà la loro eguaglian¬ 
za dal punto di vista fisico e psichico. Il problema sarà ri¬ 
solto, il principio sarà realizzato quando tutte le persone 
saranno incondizionatamente eguali, quando tra di loro 
non sussisterà nessuna differenza dal punto di vista intel¬ 
lettuale, né morale, né fisico. Allora essi parteciperanno in 
modo del tutto eguale ai redditi della produzione e ogni 
valutazione speciale del loro lavoro diventerà interamente 
superflua. Le ragioni che rendono attualmente necessaria, 
secondo l’opinione degli economisti retrogradi, l’esistenza 
del salario, scompariranno di per se stesse e insieme a loro 
scomparirà il salario... 28 . 

Ogni tentativo di stabilire una retribuzione secondo i 
meriti o secondo i bisogni - a seconda delle formule delle 
diverse tradizioni socialiste - gli parve perciò sempre ir¬ 
realizzabile, assurdo o, peggio, risultato d’un compro¬ 
messo tra il principio capitalistico della distribuzione fon¬ 
data sulla domanda e l’offerta e il principio contrario, 
quello socialista. Un criterio razionale di distribuzione 
potrà esistere, diceva, quand’esso sarà diventato per co¬ 
sì dire inutile, sostituito da una semplice partecipazione 
egualitaria di esseri uguali. 

Il nuovo principio doveva dunque esser formulato co¬ 
me «un’eguaglianza che non bisognava certo confondere 
con l’eguaglianza politica e giuridica, e neanche economi¬ 
ca, ma organica, fisiologica, condizionata da una medesi¬ 
ma educazione e da una comunanza delle condizioni di 
vita». 

Era questo lo scopo finale, unico possibile, dell’umana 
società, questo il criterio supremo del progresso storico e 
sociale. Tutto ciò che poteva avvicinare la società a questo 
scopo era progressivo, tutto ciò che poteva allontanarne, 
regressivo... In tal modo il termine progresso acquistava un 
senso preciso e determinato e il partito del progresso ac¬ 
quistava una bandiera fissa e immutabile, un motto che 
non si prestava a doppi sensi e incomprensioni ”. 

Non v’è dunque da stupirsi che Tkacév fosse aperta¬ 
mente critico delle diverse correnti socialiste che pur stu¬ 
diò intensamente. Louis Blanc era per lui il simbolo del- 
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l’inutilità d’ogni tentativo d’intervento a favore dei lavo¬ 
ratori nell’àmbito del sistema capitalistico. Quanto a 
Proudhon, riprendendo delle idee che forse erano di di¬ 
retta origine marxista, affermava che le teorie di questo 
socialista francese non erano altro che una utopia dei rap¬ 
porti economici già esistenti nella società borghese. Se 
differiva nel modo di definire il valore, ponendone come 
base il lavoro, Proudhon non faceva poi che tornare alla 
legge della domanda e dell’offerta, escludendo soltanto al¬ 
cune conseguenze estreme di quel principio, come ad 
esempio la bancarotta e l’agiotaggio. Dal capitalismo 
«Proudhon si distingueva insomma soltanto per averne 
sviluppato più logicamente, con maggiore conseguenza e 
precisione il principio fondamentale» 30 . Anche l’idea 
proudhoniana del credito, che pure fu quella che mag¬ 
giormente interessò Tkacèv, gli parve potesse diventare 
vitale soltanto il giorno in cui la Banca del popolo fosse 
nelle mani d’«uno stato che tenesse nettamente per gli 
operai», d’uno stato che volesse l’eguaglianza. Senza que¬ 
sta condizione, non c’era neppur da pensare ad una qual¬ 
siasi riforma. Tutto il movimento direttamente o indiret¬ 
tamente ispirato da Proudhon, tutto l’associazionismo e 
il cooperativismo cadeva sotto simili critiche, mentre pro¬ 
prio in contrapposizione ad esso egli sottolineava quel 
che gli pareva un germe vitale del pensiero di Lassalle, e 
cioè l’idea di far appoggiare le cooperative dallo stato. Ma 
anche questo Tkacèv vedeva in funzione del futuro, del 
giorno in cui lo stato non fosse più nelle mani dei capita¬ 
listi. 

Nel 1869, l’anno — è bene ricordarlo - in cui aveva ini¬ 
zio la sua collaborazione politica con Necaev, tentò di 
formulare questa sua posizione verso le diverse tradizioni 
socialiste col massimo di chiarezza consentita dalla cen¬ 
sura, in un libretto che è forse il documento più interes¬ 
sante della sua attività pubblicistica in Russia. Si tratta 
della traduzione d’uno scritto di Ernst Becher, Il proble¬ 
ma operaio nel suo significato contemporaneo e i mezzi 
per risolverlo, un opuscolo senza grande importanza, di 
tendenza moderata. Ma Tkacèv vi aggiunse in appendice 
il progetto della Banca del popolo di Proudhon e lo sta- 
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tuto dell’Internazionale, corredando il testo d’una serie 
di note che chiarivano il suo punto di vista. 

Come diceva egli stesso, in una recensione che ne fece 
non appena il libro venne pubblicato, aveva scelto que¬ 
st’opera perché gli pareva potesse esser utile tatticamen¬ 
te. La sua moderazione non avrebbe posto immediatamen¬ 
te i lettori di fronte alle conseguenze ultime dei principi 
che vi erano sostenuti. Si era riservato di svilupparli egli 
stesso nelle note. 

Quando il libro dovette esser giudicato dal censore 
questi notò che Becher di per se stesso non presentava 
nulla di condannabile, poiché si limitava a esporre «i mez¬ 
zi attraverso i quali gli operai avrebbero potuto ottenere 
una più giusta partecipazione al frutto del loro lavoro». 
Ma aggiungeva subito che il traduttore sosteneva invece 
delle idee «puramente comuniste» e dichiarava aperta¬ 
mente che per applicarle eran necessari dei «mezzi espli¬ 
citamente rivoluzionari» 31 . L’autorità trasse da questo 
giudizio del censore delle conclusioni pratiche: il libro 
venne ritirato dalla circolazione e il 13 agosto 1871 Tka- 
cèv fu condannato a otto mesi di carcere « per aver negato 
il principio della proprietà con l’intenzione di abbatter¬ 
ne o indebolirne le fondamenta». Ma la condanna, d’al¬ 
tronde non particolarmente dura, giunse quando il libro 
aveva già circolato piuttosto largamente 31 . Una dichiara¬ 
zione del censore può spiegare questa relativa indulgen¬ 
za e incertezza dell’autorità. In ogni caso, diceva, «il pro¬ 
blema del proletariato e dei mezzi per risolverlo, non è 
affatto un problema russo». 

Malgrado la repressione, il disegno tattico di Tkacév 
poteva dunque dirsi riuscito: aveva fatto conoscere un 
libro in cui stava l’esposizione d’un generico socialismo, 
pubblicato i documenti che gli parevano fondamentali 
per far conoscere il movimento operaio in Occidente, dif¬ 
fuso un testo di Proudhon e lo statuto dell’Internaziona¬ 
le, e vi aveva contrapposto le sue idee, che non erano più 
soltanto «egualitarie» e «comuniste», ma d’intonazione 
già chiaramente giacobina. 

Il «problema sociale» gli si presentava ormai identico 
al problema dei rapporti tra capitale e lavoro. Si trattava 
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di creare una società composta unicamente ed esclusiva- 
mente di lavoratori. Becher gli serviva come un riassun¬ 
to dei risultati a cui la critica del sistema capitalista era 
giunta nell’Europa occidentale. Toccava a lui far intrave¬ 
dere i mezzi necessari per sostituirvi «l’associazione pro¬ 
duttiva degli operai». 

Come egli stesso diceva, il modello da seguire era quel¬ 
lo dei «comunisti e socialisti francesi», che erano stati 
capaci di trarre tutte le conseguenze dal principio socia-? 
lista. «Piu astratto è un ideale, tanto più è logico. Co¬ 
struendolo, l’uomo è guidato soltanto dalle leggi della lo¬ 
gica pura. In esso non vi possono essere né contraddizio¬ 
ni, né illogismi. Tutto vien dedotto da un’idea, tutto è 
equilibrato e armonico» 33 . Soltanto così ci si poteva per¬ 
suadere dell’impossibilità di qualsiasi riforma all’interno 
del sistema capitalistico. 

Tutto il problema della riforma economica si può rias¬ 
sumere in un decreto statale sul credito obbligatorio agli 
operai. Non dubitiamo affatto che un tal decreto, se real¬ 
mente fosse promulgato, non porterebbe al risultato desi¬ 
derato, non dubitiamo che lo stato abbia ogni possibilità, 
se pur vuole, di costringere ad accettare le proprie disposi¬ 
zioni e che sia in grado, se lo desideri, d’aprire per gli ope¬ 
rai le borse dei capitalisti. Ma lo vorrà? Ecco tutto il pro¬ 
blema, e la risposta non può esser dubbia. Lo stesso Be¬ 
cher sostiene che lo stato si trova alla totale dipendenza dei 
rapporti economici esistenti, che questi rapporti determi¬ 
nano la sua essenza e la direzione della sua attività, e che 
le classi dominanti nella sfera economica dominano sem¬ 
pre anche nella sfera politica... Soltanto in un caso lo stato 
potrà agire e agirà a vantaggio degli operai e cioè quando 
gli operai diventeranno la classe dominante nella sfera po¬ 
litica, quando lo stato dell’Europa occidentale, da stato 
della borghesia, diventerà lo stato degli operai 34 . 

A questo scopo, e soltanto a questo scopo, acquistano 
valore e importanza i movimenti associativi e cooperati¬ 
vi. Storicamente le idee socialiste non avevano comincia¬ 
to ad avere un significato se non quando s’erano poste 
«su un terreno economico», e cioè diventando dei movi¬ 
menti sindacali. Si era venuta così riavvicinando «l’utopia 
astratta alla realtà effettiva». Gli iniziatori di questo mo- 
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/imento «avevano attirato gli uomini piu forti e pratici 
riunendo sotto le loro bandiere tutti gli operai, acquistan¬ 
do cosi un’immensa forza di fatto» 3 \ Questo era il valo¬ 
re dell’Internazionale. Ma non bisogna farsi illusioni, non 
esisteva un «passaggio naturale tra il vecchio ed il nuovo 
ardine». «Non bisognava nascondere che tra l’uno e l’al¬ 
tro sta un abisso, e che per quanto si cerchi d’avvicinarli, 
l’abisso rimane, e difficile resta il superarlo» 34 . Non si 
trattava certo d’un salto mortale, ma pur sempre d’un sal¬ 
to, e la storia ci mostrava come esso potesse compiersi. 
«Per distruggere il potere dei feudatari fu necessario il 
terrorismo del potere monarchico, per far cadere la mo¬ 
narchia di Luigi XVI fu indispensabile il terrorismo del¬ 
la borghesia». Il passaggio pacifico da una forma socia¬ 
le all’altra altro non è che «una delle insussistenti utopie 
:he sempre l’umanità ha inventate per tranquillizzare la 
propria coscienza e per oscurare la propria visione» 37 . 

Per quanto Tkacév reputasse dunque necessario far 
conoscere il movimento operaio occidentale, per quanto 
apprezzasse i mezzi scoperti dai socialisti per realizzare il 
programma d’un futuro stato di operai, - e tra questi so¬ 
prattutto la Banca di Proudhon, le associazioni di pro¬ 
duzione e i sindacati, - il vero problema rimaneva per lui 
quello politico. Da questo punto di vista, nulla avrebbe 
servito il suffragio universale, anche inteso in senso las- 
salliano; i diritti politici non avrebbero potuto esser go¬ 
duti appieno se non quando fossero stati basati su diritti 
economici. Il problema centrale era quello di spezzare 
l’ordine esistente, magari per un breve periodo, per il 
periodo necessario a nazionalizzare le banche e a finan¬ 
ziare così le cooperative operaie. Lo stesso movimento 
sindacale aveva un valore puramente strumentale. La 
massa, a quel ch’egli non si stancava di ripetere, era or¬ 
ganicamente incapace d’uscire dalla propria posizione, 
di far sboccare un movimento puramente economico in 
una rottura rivoluzionaria. «Presa nel suo assieme la 
massa non crede e non può credere nelle proprie forze. 
Essa non comincerà mai di propria iniziativa la lotta con 
la miseria che la circonda...» Era compito dell’élite intel¬ 
lettuale «trovare in se stessa, nelle proprie conoscenze, 
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nel proprio superiore sviluppo mentale, nelle proprie 
condizioni morali e culturali» 38 il primo punto d’appog¬ 
gio per creare una forza capace di rovesciare il potere 
esistente. Ogni illusione da parte dell’élite sulla capacità 
delle masse di autosvilupparsi, di far da sé non avrebbe 
avuto che un solo e unico risultato: quello di creare un 
atteggiamento passivo di fronte ad esse, quello di negare 
il momento rivoluzionario che stava al centro della con¬ 
cezione politica di Tkacèv. 

Era una simile visione il risultato d’una scelta già co¬ 
sciente a favore dell’unica corrente rivoluzionaria del¬ 
l’Europa occidentale sostenitrice di idee in certo senso 
simili, e cioè a favore di quel blanquismo che in quello 
stesso periodo stava riprendendo importanza, soprattut¬ 
to in Francia? Tkacèv si legherà ad essa nell’emigrazio¬ 
ne, in Svizzera, nel 1874. Ma esistevano legami anterio¬ 
ri, sia pure sotto forma d’una conoscenza dei testi blan¬ 
quisti, d’una adesione intellettuale alle tesi ivi sostenu¬ 
te? Non è certo facile rispondere a queste domande. Il 
nome di Blanqui non compare mai nei suoi scritti. Dob¬ 
biamo attribuir ciò puramente a ragioni censorie? L’e¬ 
same ora compiuto del pensiero di Tkacèv può indurci a 
dare, sia pure dubitativamente, una risposta negativa. 
Anche se conosceva la corrente blanquista, le sue idee 
s’erano formate soprattutto sulla base della Giovane 
Russia, del giacobinismo russo, s’erano sviluppate attra¬ 
verso un confronto con il populismo, il marxismo e l’In¬ 
ternazionale, giungendo ad una sintesi che era sua. Sol¬ 
tanto nell’emigrazione egli potrà constatare che le sue 
posizioni coincidevano in gran parte con quelle del grup¬ 
po blanquista, e ad esso si ricollegherà, pur conservando 
sempre un proprio accento ed una propria posizione 35 . 

Anche il giacobinismo russo, di Zaicnevskij e di Tka¬ 
cèv, è insomma un fatto politico che nasce dalle discus¬ 
sioni degli anni ’6o e soltanto più tardi si riallaccia al 
movimento dell’Europa occidentale, negli anni *70. Esso 
ha un destino simile a quello del «nihilismo», che soltan¬ 
to allora trovò un contatto con l’anarchismo e con l’ala 
bakunista dell’Internazionale. Anche Tkacèv fu un gia¬ 
cobino russo prima di essere un blanquista emigrato. 
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A conferma di questa conclusione sarà necessario pas¬ 
sare allo studio della sua visione delle cose della Russia. 
Di ciò molto egli scrisse negli anni ’6o, anche se in for¬ 
me spesso involute e indirette, non potendosi evidente¬ 
mente riparare questa volta dietro la tanto comoda con¬ 
vinzione esistente (come abbiamo visto) nelle sfere diri¬ 
genti, secondo la quale il problema del proletariato non 
riguardava affatto la Russia. Già in uno scritto del 1864 
ricordava «le insuperabili difficoltà che si frappongono 
da noi ad ogni tentativo personale d’avvicinarsi maggior¬ 
mente al popolo, di chiarire a noi stessi in modo autono¬ 
mo, senza farci guidare da ispirazioni e raccomandazioni 
esterne, i suoi bisogni e la sua volontà...» 40 . Ma ciò no¬ 
nostante, Tkacèv riuscirà a scrivere un buon numero di 
articoli di grande interesse sulla vita e i problemi del suo 
paese, cercando d’applicar loro le idee politiche ch’egli 
s’era venuto formando. 

Cominciò con una serie di illustrazioni critiche delle 
raccolte ufficiali di statistiche e di dati economici. Il qua¬ 
dro della società russa che ne traeva ebbe un notevole pe¬ 
so sullo sviluppo del suo pensiero. Di fronte a centomila 
proprietari terrieri vedeva circa cinquanta milioni di con¬ 
tadini. Tentava di stabilire come fosse distribuita fra di 
loro non soltanto la terra, ma soprattutto il prodotto del¬ 
l’attività agricola. Ne concludeva - con calcoli certo ap¬ 
prossimativi, ma che avevano un evidente senso di indi¬ 
cazione politica - che mentre il rapporto tra la classe con¬ 
tadina e quella proprietaria era eguale a 234 : 1, il rap¬ 
porto delle terre stava come 11,5 : 1. «Mentre ogni ani¬ 
ma ha circa 3 Va desjatiny di terre arabili, ogni nobile 
ne ha circa 70, e cioè venti volte di piu» 41 . Quanto al red¬ 
dito, calcolava fosse diviso circa nella proporzione del 
2,5% agli uni e del 97,3% agli altri. Ricostruiva il bi¬ 
lancio medio delle famiglie contadine e ne concludeva 
che esse erano destinate a un deficit permanente, che le 
portava ad un rapido immiserimento. Cause fondamen¬ 
tali di questa situazione erano la primitività dell’agricol¬ 
tura russa, la distribuzione della proprietà e il peso schiac¬ 
ciante della fiscalità. Esaminò pure il settore industria¬ 
le dell’economia russa. Citando l’economista americano 
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Carey, affermava che «senza fabbriche l’agricoltura non 
può non soltanto fiorire, ma neppure esistere» 42 . L’arre¬ 
tratezza tecnica delle campagne avrebbe potuto esser vin¬ 
ta solamente con lo sviluppo dell’industria. Qual era in¬ 
vece la situazione? L’incertezza e la lacunosità delle sta¬ 
tistiche gl’impedivano di rispondere compiutamente. Ma 
comunque i dati che aveva potuto raccogliere erano tipi¬ 
ci e istruttivi. La produzione russa di carbone rappresen¬ 
tava soltanto un settecentesimo di quello prodotto nel¬ 
l’Europa occidentale. La percentuale per abitante della 
produzione del ferro e del carbone indicava anch’essa 
una grande arretratezza. Il numero degli operai non era 
determinabile con precisione, ma s’aggirava attorno al 
mezzo milione, di fronte ai cinquanta milioni di contadi¬ 
ni. L’industria russa gli apparve tuttavia concentrata in 
relativamente poche fabbriche, con molte macchine, ma 
anche quelle provenienti dall’estero, pagate con l’espor¬ 
tazione di prodotti agricoli. Invece di preoccuparsi di sta¬ 
bilire un mercato interno uniforme del grano, si era co¬ 
stretti a fare una politica d’esportazione, aggravando co¬ 
si la situazione dei contadini. Nelle industrie i salari va¬ 
riavano notevolmente, ma, anche tenuto conto di questo 
fatto, Tkacév aveva calcolato che agli operai, sotto for¬ 
ma di salari, andava un reddito di circa 19 milioni, men¬ 
tre 40 milioni andavano ai fabbricanti sotto forma di 
reddito netto. 

Dividendo la prima cifra per 542 000 (numero approssi¬ 
mativo degli operai) e la seconda per 18 000 (cifra appros¬ 
simativa dei fabbricanti e manifatturieri) troviamo che 
ogni operaio riceve sulla somma totale della produzione in¬ 
dustriale circa 35 rubli all’anno, mentre ogni industriale ne 
ricava circa 2200. Ai primi va Vi,5% del reddito, ai secon¬ 
di il 98,5%“. 

Bastava confrontare queste cifre, aggiungeva (come del 
resto quelle della distribuzione dei redditi nelle campa¬ 
gne) con l’incidenza della fiscalità per vedere il rapporto 
tra lo sfruttamento di classe e la politica dello stato. Le 
classi inferiori pagavano circa il 22% delle imposte, le 
classi alte il 78%, mentre esse assorbivano complessiva¬ 
mente circa il 97% del reddito. 
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La stessa impostazione di questo quadro sociale rive¬ 
la come Tkacèv, - pur particolarmente interessato alla 
situazione industriale della Russia, all’esistenza e allo 
sviluppo possibile d’un proletariato propriamente det¬ 
to, - considerasse in fondo i problemi di classe da un 
punto di vista tipicamente populista: contadini e ope¬ 
rai da un lato, nobili, piccoli borghesi e borghesi dall’al¬ 
tro. La stessa immensa preponderanza numerica dei con¬ 
tadini non poteva che spingerlo a vedere nei 50 milioni 
di abitanti dei villaggi la vera forza che avrebbe permes¬ 
so di sviluppare in Russia un egualitarismo rivoluzio¬ 
nario. 

Se dunque egli fu marxista dal punto di vista ideologi¬ 
co del materialismo economico (e abbiamo visto che an¬ 
che questo non è senza limitazioni), tale non fu invece 
sotto quest’altro, fondamentale aspetto. Fu sempre par¬ 
ticolarmente attento a quei fenomeni sociali che rivelava¬ 
no i sintomi d’una evoluzione simile a quella che in Occi¬ 
dente aveva portato alla formazione del proletariato, 
ma li vide sempre all’interno dello schema populista d’u¬ 
na contrapposizione di tutti gli sfruttati al piccolo gruppo 
di sfruttatori. 

Dedicò, ad esempio, un acuto articolo al pauperismo 
russo, provando con cifre come esso esistesse effettiva¬ 
mente, contrariamente alla diffusa convinzione che, in 
Russia, tutti avessero terra o lavoro. Provò che i misera¬ 
bili erano varie centinaia di migliaia e che se il loro pro¬ 
blema si faceva sentire meno acuto di quanto non avve¬ 
nisse in Occidente, ciò dipendeva unicamente dalla caoti- 
cità dei sistemi di soccorso, dalla miseria delle cifre desti¬ 
nate all’assistenza, dall’abbandono di molti di loro alla 
carità privata. 

Ma ben sapeva che questo pauperismo non rivelava tan¬ 
to un proletariato moderno, quanto un possibile germe 
di esso. 

In Occidente la mancanza di sicurezza economica da fe¬ 
nomeno occasionale - com’era nel medioevo — è diventata, 
per cosi dire, fenomeno permanente, normale, derivante 
dall’essenza stessa di determinati rapporti economici. Ec¬ 
co in che consiste la differenza radicale tra il proletariato di 
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prima e quello odierno. Come fenomeno parziale e occa¬ 
sionale non poteva suscitare seri timori, come fenomeno 
generale e permanente non può non suscitar allarmi da par¬ 
te di tutti i benpensanti 44 . 

In Russia, invece, il pauperismo era ancora piu che al¬ 
tro un resto del passato o il prodotto della dissoluzione 
in corso delle vecchie caste e dei vecchi ordini sociali. Un 
proletariato moderno stava insomma formandosi appena. 

Ciò non faceva che accentuare in Tkacèv la profonda 
sfiducia che sentiva nelle possibilità delle masse sfrutta¬ 
te di liberarsi da sole, dando inizio alla rivoluzione egua¬ 
litaria. 

Il vero punto d’appoggio per un rovesciamento della 
situazione sociale era altrove: nei rivoluzionari stessi. In 
Russia essi nascevano dall ’intelligencija, erano origina¬ 
riamente legati alla posizione sociale e alle idee di que¬ 
sta, ma possedevano l’energia necessaria, quello spirito 
di consequenziarietà che avrebbero permesso loro di li¬ 
berarsi completamente dai legami che ancora li stringe¬ 
vano alle classi possidenti. 

La nostra situazione - diceva nel 1868 - non è cosi brut¬ 
ta e disperata come pensano alcuni. Il nostro sviluppo in¬ 
tellettuale non presenta quei caratteri di acerbità che gli 
suppongono altri... Non bisogna incolpare dell’ignoranza 
del nostro popolo la civiltà del nostro paese, bisogna esser 
grati a questa civiltà per quei sani pensieri e concetti che 
hanno cominciato a diffondersi nella nostra epoca in un li¬ 
mitato gruppo della nostra classe colta... Essi sono il pegno 
della nostra felicità futura... 45 . 

In questa forma, ancora forzatamente generica, Tka- 
cév diceva la fiducia e la speranza ch’egli riponeva in 
quel piccolo germe che andava formandosi nella classe 
colta. Certo, aggiungeva, forte era il contrasto tra «que¬ 
sta minoranza, che stava all’avamposto dell ’intelligencija 
europea e la maggioranza della popolazione, che per la 
sua forma mentis e per il suo modo di vita si trovava vi¬ 
cina alle condizioni dei primitivi» 46 . Ma proprio questo 
contrasto, «impressionante e stupefacente», gli sembra 
porre il problema fondamentale dello sviluppo della 
Russia. 
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È naturale dunque che Tkacèv s’appassionasse allo stu¬ 
dio dettagliato e minuto del processo di formazione del- 
Y intelligencija, all’esame insistente del suo sviluppo sto¬ 
rico. Prima della liberazione dei servi, essa aveva tratto 
la sua origine dalle classi privilegiate, riflettendone perciò 
anche gli interessi e le preoccupazioni. Ma ora essa deri¬ 
vava da «un’altra classe di gente..., intermedia tra quelli 
che hanno una solida base economica e quelli che non la 
posseggono affatto». Questi nuovi intellettuali si erano 
venuti a trovare in una situazione incerta, la domanda 
del loro lavoro era ristretta e malsicura, dato lo stenta¬ 
to sviluppo della vita economica di tutta la Russia, la lo¬ 
ro posizione sociale li obbligava a vivere unicamente del 
proprio lavoro, pur non trovando in esso alcuna garan¬ 
zia. 

Era proprio questa la radice delle tendenze socialiste 
che dominavano nell’intelligencija. 

Quanto meno la posizione d’un uomo è sicura, quanto 
piu influiscono su di lui le circostanze accidentali, indipen¬ 
denti dalla sua volontà e possibilità di previsione, quanto 
più egli sente la propria dipendenza dagli altri, tanto più 
fortemente e chiaramente gli si presenta la necessità d’una 
integrale solidarietà degli interessi umani, tanto più natu¬ 
ralmente e rapidamente sorge in lui l’idea che la felicità dei 
singoli è impossibile senza la felicità di tutti, che la felicità 
personale è irrealizzabile senza quella di tutta la società 

Due pericoli minacciavano tuttavia lo sviluppo di que¬ 
sto elemento socialista, insito nell’ intelligencija. In pri¬ 
mo luogo la diffusa convinzione — che spesso Tkacèv as¬ 
similava con le idee positivistiche stesse - che siano gli 
uomini della cultura a creare il progresso; che sian loro, 
con il lavoro intellettuale, a trasformare la società. Ciò 
avrebbe portato ad un sempre maggiore distacco dell’m- 
telligencìja dal popolo. E in secondo luogo l’idea, a que¬ 
sta antitetica, anch’essa profondamente radicata in Rus¬ 
sia, che nullo fosse invece il compito e il valore degli in¬ 
tellettuali, che tutto essi dovessero imparare e attendere 
dal popolo. Contro questi due poli della mentalità posi¬ 
tivistica e populista Tkacèv non si stancò mai di combat¬ 
tere, cercando di persuadere almeno un nucleo dell ’intei- 
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ligencija a prender coscienza della propria funzione es¬ 
senziale — necessaria anche se non sufficiente — a convin¬ 
cerla che avrebbe potuto diventare creatrice e rivoluzio¬ 
naria davvero a condizione di porsi sul terreno politico, e 
non già su quello puramente intellettuale o morale. 

Contro il progressivismo intellettualistico d’origine 
positivistica egli fu sempre particolarmente aspro e du¬ 
ro. Le sue satire dell’orgoglio degli intellettuali sono tra 
le più violente uscite dalla sua penna. 

Siam noi a decidere quel che deve restare e quel che deve 
cambiare, dicono i nostri magistri, siam noi a fare il pro¬ 
gresso, siam noi a mostrare la via all’umanità, noi diamo il 
tono ad ogni cosa. O ingenua autoadulazione! Se vi portas¬ 
sero in un pozzo nero e vi dicessero: cantate il profumo di 
questi miasmi, dimostrate che il contenuto dei pozzi neri è 
il più salubre ed eccellente dei cibi... voi con prontezza ser¬ 
vizievole eseguireste queste disposizioni datevi... Voi indi¬ 
cate la via del progresso! In realtà voi andate là dove vi 
spingono, non siete che l’eco della vita, il riflesso delle esi¬ 
genze, dei sogni, delle tendenze pratiche, della routine quo¬ 
tidiana 4! . 

Da questa situazione si poteva uscire solo rendendosi 
conto con precisione del valore sociale d’ogni idea, for¬ 
mandosi una coscienza dell’elemento economico impli¬ 
cito in ogni atteggiamento intellettuale. Ogni esaltazio¬ 
ne generica del progresso non faceva che nascondere la 
realtà. 

Altrettanto netta e sviluppata è la sua condanna d’ogni 
populismo inteso come un rimettersi integralmente al 
popolo. «L’idealizzazione della folla non civilizzata - di¬ 
ceva nel 1868, parlando dei romanzi di Resetnikov - è 
una delle illusioni più pericolose e più diffuse». Essa si 
manifesta tanto nella cieca fiducia che la folla possa di 
per se stessa civilizzarsi, quanto nell’esaltazione della 
purezza, della moralità assoluta che in lei sarebbe conte¬ 
nuta. «Lo spirito popolare, il genio popolare, i principi 
popolari, son cose sacre alle quali la folla civilizzata non 
osa toccare con le proprie sporche mani, ch’essa non può 
analizzare e criticare con la sua mente corrotta» 4 ’. 

In una serie di saggi cercava di rendersi conto di co- 



CAPITOLO SEDICESIMO 


354 

me simili concezioni fossero nate e come continuassero a 
svolgersi nella cultura russa. Già all’epoca della servitù 
l’idealizzazione del contadino era stata di gran moda. Il 
sentimentalismo, lo stile pastorale della letteratura del 
principio del secolo altro non erano stati se non il frutto 
d’una adulazione rivolta a dei signori che volevan dimo¬ 
strarsi soddisfatti di vedere i loro contadini felici e pro¬ 
speri. Simile letteratura aveva trasformato «i rozzi mu- 
ziki in eccellenti paysans » s °. Al fondo di queste arcadie 
si sentivaJ,!apologia della servitù. Contemporaneamente 
era sorta però un’altra idealizzazione, di senso contrario, 
ispirata alla volontà di rivendicare i diritti naturali dei 
contadini. Eran stati gli idealisti a vantare il genio del 
popolo. Dovevan pur cercare nel buio «un punto lumino¬ 
so, e poiché esso in realtà non esisteva, lo avevano inven¬ 
tato» 5 '. Già allora simile concezione aveva portato gli 
idealisti russi ad un ottimismo che li liberava dal peso e 
dal dovere dell’azione. Da loro eran nate «le dottrine dei 
cosiddetti slavofili e dei liberali che predicavano il laisser 
faire». In simile divinizzazione del contadino, i primi era¬ 
no andati sino in fondo, i secondi s’eran fermati a mezza 
strada, ma ambedue avevan contribuito a creare uno sta¬ 
to d’animo che aveva avuto un’importanza dominante 
finché durò la servitù. Man mano che ci si avvicinò alla 
liberazione, via via che i signori constatavano come i lo¬ 
ro beni fossero sempre meno fiorenti economicamente, 
temendo sempre più le rivolte dei loro servi, si cominciò 
a smetterla di idealizzare il contadino. «Da eccellente 
paysan, mite e buono, questi ritornò ad essere il muzik 
rivoltoso, ignorante e vizioso» 52 . Cosa curiosa, Tkacév 
attribuì questa funzione di pittori a tinte nere o satiriche 
del contadino proprio a quegli scrittori che Cernysevskij 
aveva salutato come i primi esempi d’una visione reali¬ 
stica del popolo russo, ad esempio a Nikolaj Uspenskij, e 
in genere a molti di coloro che all’inizio degli anni ’6o si 
eran riuniti attorno al «Sovremennik». Pochi anni era¬ 
no bastati per mutare la situazione. Non si trattava più, 
infatti, d’affermare una visione realistica della vita popo¬ 
lare, di saggiare una realtà di fresco scoperta, ma, come 
Tkacév diceva, di dare della campagna russa un quadro 
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complessivo capace di indicare i problemi economici e 
politici che in essa eran venuti maturandosi, di porre in¬ 
somma nella sua interezza il problema delle classi con¬ 
tadine. 

Uno dei pochissimi scrittori che avessero guardato al¬ 
le masse popolari - e non soltanto dei villaggi, ma anche 
delle fabbriche - con occhi veramente realistici, era sta¬ 
to Reset nikov , al quale Tkacèv dedicò nel 1868 un lun¬ 
go studio, per trarre dai suoi racconti e romanzi una con¬ 
ferma delle proprie previsioni sullo sviluppo sociale del 
popolo russo. Ma salvo questa, e ben poche altre ecce¬ 
zioni, la posizione dell’ intelligencija di fronte al popolo 
continuava a sembrargli profondamente viziata da una 
mancanza di senso pratico. Il senso di compassione che 
quei romanzi tendevano a suscitare altro non era che «un 
senso di compatimento per se stessi, per i lettori medesi¬ 
mi. Questi autori non si avvicinavano al popolo, ma si 
davano all’autoanalisi e all’autofustigazione». «Povere 
nature di straccio!» 53 . In loro stavano grandi desideri e 
aspirazioni, ma la loro vita rimaneva misera e piccola. La 
mancata volontà di uscire completamente dalla loro posi¬ 
zione sociale non faceva che produrre un falso rapporto 
tra l’ intelligencija e il popolo. 

In questa analisi della letteratura populista degli an¬ 
ni ’6o Tkacèv si sbagliava. Proprio la fede nei «principi 
popolari», l’ingenua fede nel contadino russo doveva por¬ 
tare pochi anni dopo all’«andata nel popolo», da cui do¬ 
veva svilupparsi tutto il movimento rivoluzionario degli 
anni ’yo. Sentiamo anche qui il limite della visione di 
Tkacèv, il suo chiudersi nell’esperienza cospiratoria, tan¬ 
to da non riuscir più a influenzare profondamente il mo¬ 
vimento del periodo successivo. 

Ciononostante, la sua affermazione d’una volontà po¬ 
litica al di là d’ogni idealizzazione delle classi popolari 
aveva un suo valore e un suo significato. In un articolo 
intitolato Gli uomini del futuro e gli eroi della borghesia, 
pubblicato nel 1868, egli tracciava un ritratto del «reali¬ 
sta», dell’uomo cioè animato da un ideale politico vicino 
a quello che proprio allora tentarono di realizzare coloro 
che si raggruppavano attorno allo stesso Tkacèv e a Ne- 
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caev. Era porre 1 ’intelligencija di fronte ad un modello, 
un incitarla a prender coscienza del proprio compito. «Né 
asceti, né egoisti, né eroi» 54 , cosi egli voleva «gli uomi¬ 
ni del futuro», gente apparentemente comune, ma ani¬ 
mata da un’unica e sola idea. 

Il loro segno distintivo consiste appunto nel fatto che 
tutta la loro attività, come pure il loro modo di vita, è de¬ 
terminata da un’aspirazione, da un’idea appassionata - far 
felice la maggioranza degli uomini, chiamare al festino del¬ 
la vita il maggior numero di partecipanti. La realizzazione 
di quest’idea diventa l’unico compito della loro azione, per¬ 
ché quest’idea si fonde integralmente con il concetto della 
loro felicità personale. A quest’idea tutto vien sottoposto, 
tutto vien sacrificato - se pur di sacrificio si può parlare... “. 

Si potrebbe dire, postillando queste e altre definizio¬ 
ni simili di Tkacèv, che i «realisti» sono degli asceti sen¬ 
za tentazioni, integralmente assorbiti nel loro compito 
rivoluzionario. Non lottano contro se stessi, ma sempli¬ 
cemente conservano e seguono la propria natura, e con la 
stessa semplicità e naturalezza con la quale riassumono 
ogni loro passione nella passione per la felicità di tutti, 
considerano la morale come relativa, relativa al loro sco¬ 
po. Sono pronti a ingannare, se questo è necessario per 
far trionfare il principio morale che considerano più alto, 
quello che li anima e costituisce tutta la loro personalità. 
Il loro motto potrebbe essere «non sfruttare». Non ac¬ 
cettano di sostituirlo con quello tradizionale di «non ru¬ 
bare», che attribuiscono ai filistei «che predicano l’intan¬ 
gibilità dei fazzoletti altrui e che, quando se ne presenta 
l’occasione, gentilmente sottraggono i beni dalla tasca del 
prossimo» “. Si saran riconosciute in queste affermazioni 
quelle idee fissate in dure formule nel «catechismo rivo¬ 
luzionario» di Necaev, espressione estrema del realismo 
nihilistico degli anni ’6o 57 . 

Leggendo Tkacèv, si può seguire passo passo come 
questo tipo ideale di «uomo del futuro», o per tradurlo 
in linguaggio non censorio, di rivoluzionario, nasca dal¬ 
l’intellettuale attraverso una continua riflessione e pre¬ 
sa di coscienza della propria posizione sociale, della pro¬ 
pria funzione nel meccanismo economico della società. 
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Tkacev ripete continuamente che l’attività intellettuale 
costa, e che il suo prezzo pesa sulle spalle dei contadini. 
Ogni pagina di rivista è pagata da un sacrificio di coloro 
che neppure la leggeranno. Presi dall’ambiente in cui vi¬ 
vono, gli intellettuali non giungono neppure a rendersi 
conto chiaramente della miseria che li circonda. Chiunque 
ha di più del reddito medio, di quello che gli spetterebbe 
in una ideale eguaglianza, mangia il pane degli altri. E 
gli uomini della cultura non son forse in tale posizione? 
Discutendo con uno scrittore reazionario tedesco, Wil¬ 
helm Heinrich Rill, che I. S. Aksakov chiamò un giorno 
«lo slavofilo tedesco», Tkacev giunse a fare delle acute 
e strane osservazioni in proposito. Per rendersi conto 
della reale posizione dell ’intelligencija rispetto alle altre 
classi della società, diceva, bisogna esaminare la situa¬ 
zione del mercato dei prodotti intellettuali. 

Sul mercato del lavoro meccanico e fisico, a causa della 
concorrenza delle macchine, l’offerta è da tempo superiore 
alla domanda. Un naturale istinto di conservazione costrin¬ 
ge perciò la gente ad accorrere da questo mercato ad un al¬ 
tro, a quello del cosiddetto lavoro intellettuale, culturale. 
Quest’ultimo è dominato dai ricchi, dai proprietari, dai 
rentiers, i quali, dopo aver soddisfatto i loro bisogni reali, 
dispongono ancora di molto denaro per divertirsi e distrar¬ 
si. Questo denaro fluisce sul mercato intellettuale e, grazie 
ad esso, la domanda resta piuttosto alta. 

Del resto il lavoratore intellettuale si presenta su que¬ 
sto mercato in qualità di venditore e insieme di acqui¬ 
rente contribuendo cosi a tener alta la domanda. Ben al¬ 
tra è la situazione del mercato del lavoro meccanico. I 
proletari di Lione o di Bruxelles producono sete e vellu¬ 
ti che essi non useranno mai, « mentre il povero letterato 
che addolcisce gli ozi della gente che non lavora non può 
fare a meno dei prodotti del lavoro mentale dei suoi con¬ 
fratelli». Il mercato intellettuale gode perciò di notevoli 
vantaggi. Essi sono però, in parte almeno, cancellati (e 
certo Tkacev pensava soprattutto alla Russia) dalla quan¬ 
tità sempre maggiore di persone che si dànno a questo 
genere d’occupazione. Comunque, il salario resta superio- 
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re a quello dell’operaio. «Il peggiore dei letterati ha un 
reddito piu forte del piu abile e solerte operaio » 

È un quadro della situazione degli intellettuali degli 
anni ’6o, che Tkacèv conosceva bene anche personalmen¬ 
te, avendo dovuto vivere di traduzioni e di articoli duran¬ 
te tutto quel periodo. Essi si sentivano dipendenti dalle 
classi dirigenti dal punto di vista economico e morale, e 
nel medesimo tempo sapevan d’essere in una condizione 
sociale che s’avvicinava a quella dei proletari. 

In ciò Tkacèv vedeva la radice del profondo scontento 
d eWintelligencija nel senso piu largo della parola, com¬ 
prendendovi anche i tecnici. Un caso particolare gli sem¬ 
brò rivelatore a questo riguardo, quello delle donne che 
in quegli anni cominciavano ad essere immesse nell’atti¬ 
vità culturale ed economica. Anch’esse non erano soddi¬ 
sfatte del lavoro limitato e meschino che la società russa 
poteva loro offrire, anche per esse come per tutti gli in¬ 
tellettuali la via d’uscita era una sola: trasformare questo 
scontento - come i sogni di trovare una «grande causa» 
a cui dedicarsi - in una precisa volontà politica, che des¬ 
se loro la coscienza della propria posizione e insieme gli 
strumenti per risolverla rivoluzionariamente. «Creare 
delle cooperative è una bella cosa, ma bella soltanto per¬ 
ché alcune donne potranno acquistare cosi l’indipenden¬ 
za economica e una sicurezza pratica» 59 . Ma quante sa¬ 
ranno coloro che potranno giungere a simile risultato? 
Soltanto un’attività diretta « al miglioramento di tutta la 
situazione della società, alla solidarietà di tutti gli inte¬ 
ressi umani» 60 , potrà soddisfare realmente le esigenze 
che spingono ora le giovani verso iniziative singole e 
parziali. 

Riprendeva cosi la discussione già contenuta nel Che 
fare? di Cernysevskij, e concludeva, con maggior chia¬ 
rezza di quanto questi avesse fatto, a favore di coloro che 
si dedicavano unicamente ad un’attività politica, criti¬ 
cando ogni tentativo populistico d’attività sociale. I due 
elementi vivi entrambi nel romanzo di Cernysevskij, era¬ 
no ormai scissi nell’animo di Tkacèv. «L’uomo del futu¬ 
ro» era già un idoleggiamento del rivoluzionario puro. 

Ciò gli pareva tanto più necessario in quanto la situa- 
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zione era ormai diversa da quella d’una decina d’anni 
prima, ed egli lo sapeva benissimo. Le riforme avevan 
dato un impulso alla vita economica della Russia, desti¬ 
nata a svilupparsi sempre piu rapidamente nel futuro. 
Le riforme stesse avevan creato l’esigenza di costruire un 
nuovo apparato amministrativo e giuridico. Tanto dal 
punto di vista economico come da quello amministrativo 
s’eran dunque gettate le basi per una nuova intelligen- 
cija. Il numero di coloro che resistevano alla tentazione 
d’inserirsi nello sviluppo economico borghese o nello 
stato trasformato dalle riforme diventava sempre più 
piccolo. Molti, che erano stati «negatori», «nihilisti» al¬ 
l’inizio degli anni ’6o, erano andati abbandonando le lo¬ 
ro idee con lo schiudersi di simili possibilità pratiche. « La 
domanda del lavoro degli intellettuali s’è accentuata. Per 
i “rovinati” e per gli “arrabbiati” s’è aperta la possibili¬ 
tà d’uscire dalla loro “rovina”, di crearsi una nuova po¬ 
sizione definita e solida»* 1 . Per la loro stessa logica i 
rapporti sociali che venivano creandosi avrebbero ridot¬ 
to ad una «piccola minoranza» coloro che continuavano 
a sostenere idee rivoluzionarie. 

Gli uomini degli anni '40 — diceva Tkacèv — s’eran tro¬ 
vati nella situazione di non poter realizzare i loro «prin¬ 
cipi ideali». La vita diceva loro: «Non ho bisogno di 
voi, mettetevi da parte come vi detta l’anima vostra, ma 
non immischiatevi dei miei affari, dei miei rapporti... 
Ed essi si eran messi in tasca tranquillamente i frutti del 
lavoro di milioni di mani e s’erano allontanati dalla vita, 
nella quale i loro “principi ideali” non trovavano po¬ 
sto». Essi erano cosi tragici e comici insieme. Ma 

in una posizione del tutto diversa si trovano ora i loro fi¬ 
gli e tutt’altro discorso tien loro la vita: voi mi siete neces¬ 
sari - dice loro - e io non vi nutrirò per non far nulla. I vo¬ 
stri «principi ideali» non corrispondono a quegli interessi 
che io ho creato per voi, ma questo non m’importa, per lo 
sviluppo dei miei principi io ho bisogno d’imprenditori 
agricoli, di tecnici, di industriali, di medici, di giuristi, ccc. 
Ad ognuno d’essi io son pronta a offrire piena libertà nella 
sfera della propria specialità, e nulla più. Voi dovete aiu¬ 
tarmi. Sviluppate l’industria e il commercio, razionalizzate 
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l’agricoltura, insegnate a leggere al popolo, fondate banche, 
ospedali, costruite ferrovie, ecc., e per tutto questo io vi as¬ 
sicurerò una buona e solida ricompensa, e mi sforzerò di 
far si che la vostra attività non vi sia di troppo peso, cree¬ 
rò delle condizioni che corrispondano al vostro carattere e 
v’accorderò inoltre un senso di soddisfazione per l’opera 
vostra scacciando cosi la vostra malinconia. Ecco le mie 
condizioni “. 

Quanti si sarebbero sottratti a simili esigenze della 
«logica della vita»? I padri avrebbero potuto continuare 
ad essere idealisti perché non v’era nessuna possibilità di 
portare le loro idee a contatto con la realtà. Ora la tragi¬ 
cità della situazione consisteva proprio nel fatto ch’es¬ 
se eran diventate realizzabili, almeno parzialmente. In 
questo caso «un ponticello si poteva sempre trovare»", 
fornito magari dall’indifferenza, «piu rovinosa del tifo 
e del colera»", dall’«egoismo raziocinante», da una for¬ 
ma d’applicazione del laisser faire nei rapporti morali o, 
peggio ancora, da un «idealismo» che fornisse una giu¬ 
stificazione a questo adattamento. Man mano che passa¬ 
vano gli anni, questo fenomeno si faceva ai suoi occhi 
- soprattutto negli articoli che Tkacèv inviò dalla Sviz¬ 
zera alle riviste russe - sempre più preoccupante, mentre 
sempre più tagliente e dura si faceva la sua critica e la sua 
condanna. 


Tanto più intransigente doveva essere la piccola mino¬ 
ranza, non più idealista, ma realista, cosciente cioè del 
suo stacco daQ’intelligencija, integralmente dedicata alla 
politica rivoluzionaria. 

In Necaev egli credette di vedere un momento un 
frutto ormai maturo di questo processo che andava for¬ 
mando «gli uomini del futuro». Quando il movimento 
che anch’egli aveva contribuito a creare cadde, ritenne 
di poter trovare soltanto all’estero la possibilità di soste¬ 
nere apertamente le conclusioni alle quali era giunto. In 
Svizzera gli riuscirà infatti di creare effettivamente un 
piccolo centro del giacobinismo russo, ma finirà per subi¬ 
re la nemesi di questa sua volontà d’isolamento dell’élite 
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rivoluzionaria: solo rimarrà di fronte a tutte le altre 
correnti, né avrà vasta eco nel movimento populista. 

Nel 1874 la rivista di Lavrov, «Vperèd» era l’organo 
emigrato di quel populismo che stava riprendendo in 
Russia per opera del gruppo di Cajkovskij, di quello stes¬ 
so gruppo che aveva aiutato Tkacév a fuggire dal confi¬ 
no 65 . Sulle sue pagine s’era aperta una discussione sui 
problemi fondamentali della propaganda e dell’organiz¬ 
zazione. Tkacév volle parteciparvi e — finché si limitò a 
scrivere una corrispondenza sullo scontento dei contadi¬ 
ni e sulla situazione sociale esistente nella regione dove 
era stato confinato — la sua collaborazione fu ben accet¬ 
ta 66 . Ma già nelle ultime righe di questo suo breve arti¬ 
colo egli accennava a quella visione politica che doveva 
rapidamente portarlo alla rottura con Lavrov. 

La gioventù deve rendersi conto delle proprie forze, 
- diceva. - Ogni timore sarebbe oggi criminale, ogni incer¬ 
tezza, ogni rinvio, equivale a un tradimento per la causa del 
popolo. Lo stesso governo riconosce che il terreno è ormai 
pronto... Non bisogna lasciar passare il momento oppor¬ 
tuno 67 . 

L’impazienza rivoluzionaria di Necaev, quel «o ades¬ 
so o mai piu» che era stato il fondo della sua congiura, 
tornava a presentarsi di fronte a Lavrov nella persona di 
Tkacév. 

La classe dei nobili proprietari terrieri è rovinata, debo¬ 
le, del tutto priva di forza, tanto numericamente quanto per 
la sua posizione politica. Il nostro tiers état è composto per 
piu di metà di proletari, di miserabili, e soltanto nella mi¬ 
noranza cominciano a formarsi dei veri borghesi nel senso 
occidentale di questa parola. Ma, naturalmente, non si può 
sperare che simili condizioni sociali per noi favorevoli sus¬ 
sistano a lungo. Per quanto lentamente e debolmente, pure 
noi ci muoviamo sulla via dello sviluppo economico, e que¬ 
sto sviluppo è sottoposto alle stesse leggi e si compie nella 
stessa direzione dello sviluppo economico degli stati occi¬ 
dentali. L ’obscina comincia a dissolversi, il governo fa ogni 
sforzo per annientarla e distruggerla definitivamente. Nella 
classe contadina si sta formando una classe di kulaki, com¬ 
pratori e affittuari di terre contadine e nobiliari, un’aristo¬ 
crazia contadina. Il libero passaggio della proprietà terriera 
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di mano in mano trova ogni giorno ostacoli minori, l’allar¬ 
gamento del credito agrario, lo sviluppo delle operazioni 
monetarie aumentano ogni giorno, i pomesciki, volens no- 
lens, sono posti nella necessità d’introdurre miglioramenti 
nel sistema della loro agricoltura. Simile progresso s’accom¬ 
pagna generalmente ad uno sviluppo dell’industria nazio¬ 
nale, con un allargamento della vita cittadina. Esistono per¬ 
ciò da noi, già in questo momento, tutte le condizioni per la 
formazione, da una parte d’una fortissima classe conserva¬ 
trice di contadini - proprietari e farmers - e dall’altra d’una 
borghesia del denaro, del commercio, dell’industria, di ca¬ 
pitalisti insomma. Man mano che queste classi si formeran¬ 
no e rafforzeranno, la situazione del popolo inevitabilmen¬ 
te peggiorerà e le chances di successo d’un rivolgimento vio¬ 
lento diverranno sempre piu problematiche. Ecco perché 
non possiamo aspettare. Ecco perché affermiamo che in 
Russia la rivoluzione è realmente indispensabile, e indi¬ 
spensabile proprio adesso. Non ammettiamo alcun rinvio, 
alcun ritardo. Adesso, o forse, ben presto, mai\ Ora le cir¬ 
costanze giocano a nostro favore, tra dieci o vent’anni sa¬ 
ranno contro di noi. Capite tutto ciò? Capite la vera ragio¬ 
ne della nostra fretta, della nostra impazienza? “. 

È questa la pagina decisiva per capire la posizione di 
Tkacev. Una fredda e realistica analisi della situazione, 
frutto di tutta la sua riflessione sulla società russa, con¬ 
giunta ad un’appassionata volontà di salvare quello che 
era il nocciolo della concezione populista: Yobscina con¬ 
tadina. Al centro della sua visione politica restava l’idea 
che la rivoluzione sociale era possibile in Russia soltan¬ 
to a condizione d’impedire o interrompere lo sviluppo ca¬ 
pitalistico, evitando cosi, col rovesciamento del potere, 
che la Russia si mettesse sulla strada già percorsa dai pae¬ 
si dell’Occidente. Il giacobinismo di Tkacev, come del re¬ 
sto il suo marxismo, hanno dunque un valore strumenta¬ 
le di fronte a questa centrale volontà, servono a indicare 
i mezzi o ad analizzare la situazione che può permettere di 
realizzarla, non modificano quello che è lo scopo finale e 
l’aspirazione essenziale. Anche il giacobinismo di Tkacev 
è populista e rivela anzi, con la sua stessa originalità tat¬ 
tica, alcuni degli aspetti piu profondi e duraturi del po¬ 
pulismo stesso. 
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Tkacev sviluppò questa sua concezione in tutta la sua 
ampiezza nella polemica con Lavrov. Aveva già discusso 
nelle riviste legali l’idea che Lavrov s’era fatta del pro¬ 
cesso storico, proprio per dirgli che non erano gli ideali 
morali a permettere di giudicar di questo, ma un solo e 
unico ideale, quello della rivoluzione egualitaria. Ora, a 
Zurigo, attaccava Lavrov per le conseguenze politiche di 
questa discussione ideologica. Le sue idee non gli pare¬ 
vano affatto poter diventare la bandiera del partito rivo¬ 
luzionario. 

La larga bandiera del progresso copre nel modo piu faci¬ 
le e comodo ogni genere di pensamenti filosofico-filistei d’o- 
gni genere di sostenitori del «passo per passo». Sotto di es¬ 
sa possono trovar posto tutte le sfumature del partito pro¬ 
gressista, cominciando dal borghese liberale e finendo col 
socialista rivoluzionario 49 . 

Proprio per questo i socialisti rivoluzionari non pote¬ 
vano servirsene, soprattutto quando dall’idea del pro¬ 
gresso si deduceva la conseguenza della necessità di pre¬ 
parare se stessi e il popolo, dedicandosi unicamente alla 
discussione politica e alla propaganda. Si finiva cosi per 
riporre tutta la propria speranza e fiducia non nei rivolu¬ 
zionari, ma nell ’intelligencija. E questo proprio nel mo¬ 
mento in cui la situazione in Russia rischiava di fare de¬ 
gli intellettuali degli egoisti, degli sfruttatori. 

Sperare nel progresso significava rassegnarsi ad una pa¬ 
ziente attesa del momento in cui le masse si fossero edu¬ 
cate. Ma dovevano i rivoluzionari attendere d’aver per¬ 
suaso la maggioranza? Che bisogno ci sarebbe stato al¬ 
lora della rivoluzione? Questa può avvenire soltanto 
quando «la minoranza non vuole attendere» 70 e opera 
per scatenarla, sforzandosi di portare sino allo scoppio 
quel senso di scontento per la propria posizione che sem¬ 
pre esiste, in modo sordo e diffuso, nelle masse popolari. 

Questa la concezione della rivoluzione di Tkacev. Es¬ 
sa non nasce da una maturazione, da una «comprensione 
e coscienza» sempre maggiore delle masse, ma da un 
accumularsi meccanico dello scontento di fronte ad un’op¬ 
pressione sempre più insopportabile. Allora sarebbe av- 
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venuta la rottura. E allora «la minoranza altro non avreb¬ 
be fatto che dare a quest’urto un carattere pensato e ra¬ 
zionale, dirigendolo verso determinati scopi, portando 
questo grossolano elemento materiale verso principi idea¬ 
li. In una vera rivoluzione il popolo è una tempestosa for¬ 
za della natura che tutto distrugge e rovina sul suo pas¬ 
saggio, agendo sempre al di fuori d’ogni calcolo e coscien¬ 
za. Quando mai s’è vista della gente civilizzata fare delle 
rivoluzioni?...» 71 . 

«La rivoluzione la fanno i rivoluzionari», appunto nel 
senso che son loro a darle uno scopo e un fine. Il popolo 
può sempre farla, vuole sempre farla, è sempre pronto. 
Ma l’iniziativa e la direzione devono venire dai dirigen¬ 
ti. Loro compito non è quello d’attendere un’occasione 
storica, ma di fare continuamente appello alla rivolta, sa¬ 
pendo chiaramente cosa di questa rivolta essi avrebbero 
fatto, una volta riusciti a scatenarla. 

Perciò bisognava dire agli elementi giovani e attivi 
dell’intelligencija, a coloro che «andavano nel popolo», 
non di prepararsi né darsi unicamente alla propaganda, 
ma di gettarsi nell’agitazione aumentando in tutti i mo¬ 
di il senso dello scontento generale. A coloro poi che 
erano già dei rivoluzionari, bisognava dire che lo scopo 
principale della loro attività doveva esser quello d’orga¬ 
nizzarsi solidamente. Tutto dipendeva da una «forte or¬ 
ganizzazione delle forze rivoluzionarie, dall’unione dei 
tentativi singoli e isolati in un tutto comune, disciplinato, 
solido». 

«La nostra pratica rivoluzionaria ha già elaborato di¬ 
verse vie di attività: la congiura politica, la propagan¬ 
da popolare, la diretta agitazione tra il popolo». Non era 
tempo di discutere. Tutte le vie erano egualmente indi¬ 
spensabili. Alla domanda: che fare? si poteva rispondere 
in un modo solo: fare la rivoluzione. Per questo tutti i 
tentativi erano utili, a condizione però di tener conto che 
il problema fondamentale restava quello dell’organizza¬ 
zione della piccola minoranza rivoluzionaria. 

A queste conclusioni Tkacév èra condotto anche dallo 
spettacolo del movimento operaio nell’Europa occiden¬ 
tale. Ciò che aveva visto una volta giunto in Svizzera non 
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faceva che confermarlo nel pessimismo che già nutriva 
in Russia. 

Discutendo con Lavrov diceva che l’idea d’attendere 
che la maggioranza fosse pronta era tanto più pericolosa 
in quantoché, se avesse trionfato, «un rivolgimento san¬ 
guinoso e violento sarebbe diventato ovunque impensa¬ 
bile» e sarebbe giunta l’epoca delle « rivoluzioni incruen¬ 
te», al gusto tedesco,-come le sognava Lassalle. Tutto il 
movimento operaio dell’Europa occidentale sembrava 
aver già accettato simile prospettiva. Non stava forse al¬ 
la base «del programma tedesco dellTnternazionale? » ”. 
Rimproverava perciò Lavrov di seguire troppo la tenden¬ 
za socialdemocratica tedesca, nella quale egli non aveva 
nessuna fiducia e che, tra l’altro, avrebbe portato i rivo¬ 
luzionari russi a dimenticare le condizioni specifiche del 
loro paese, a non veder più come fosse necessario lottare 
contro «l’insensato despotismo dell’autocrazia, il rivol¬ 
tante arbitrio del rapace governo, la nostra mancanza ge¬ 
nerale d’ogni diritto, il nostro vergognoso schiavismo» 73 . 

Queste le conclusioni della sua polemica con Lavrov, 
che, nell’aprile 1874, Tkacev riassumeva in un opuscolo 
intitolato I compiti della propaganda rivoluzionaria in 
Russia, pubblicato a Londra, in cui spiegava le ragioni che 
l’avevano costretto a rompere nettamente con la redazio¬ 
ne del «Vperéd». 

Non voleva tuttavia spezzare tutti i ponti con quegli 
emigrati che non la pensavano come lui. Non aveva an¬ 
cora abbandonato del tutto la speranza di poter unire at¬ 
torno alle sue idee altri gruppi rivoluzionari, possibilmen¬ 
te tutto quello ch’egli chiamava allora il «partito d’azio¬ 
ne». 

Proprio per questo diceva, alla fine del suo opuscolo, 
che tutti gli esperimenti e tutte le vie erano utili, non 
escludendone alcuna. Allo stesso Lavrov aveva — tattica- 
mente - fatto una concessione parlando della propagan¬ 
da. E soprattutto s’era ravvicinato al punto di vista de¬ 
gli anarchici col sottolineare l’idea che il popolo per sua 
naturale posizione era sempre pronto alla rivolta. Se la 
prima concessione era diretta ad attirare nel mondo dei 
rivoluzionari alcune forze ancora racchiuse nell 'in felli.- 
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gencija, la seconda rispondeva alla necessità d’avvicinar¬ 
si ai bakunisti con cui era entrato in contatto in Svizzera 
e coi quali sentiva d’avere tanto in comune, malgrado le 
proprie conclusioni giacobine. 

Si ripeteva, insomma, anche se più coscientemente, 
quel che già era avvenuto qualche anno prima con Necaev, 
il quale aveva trovato in Bakunin l’espressione delle pro¬ 
prie esigenze di rivolta, ma che aveva finito per staccar¬ 
sene, trascinato da un istinto profondo che gli diceva co¬ 
me la sua specifica tradizione rivoluzionaria non coinci¬ 
deva in realtà con l’anarchismo. E proprio a Necaev si 
rifaceva esplicitamente Tkacèv in questo suo opuscolo 
citando quanto il suo amico aveva scritto nel suo foglio, 
l’«Obscina». 

La sua brochure contro Lavrov ebbe una certa eco. 
Ne parlò anche Engels sul «Volksstaat» ”, limitandosi a 
colpire soprattutto gli elementi bakunisti della posizione 
di Tkacèv i quali, come abbiamo visto, non erano fonda- 
mentali in lui. Rispondendo, Tkacèv difese Bakunin di¬ 
ventato, come diceva, «la bete noire dell’apocalisse mar¬ 
xista», ma intese soprattutto definire la propria e origi¬ 
nale posizione 7S . 

La discussione era interessante. Engels aveva colto 
questo pretesto per polemizzare contro il passato isola¬ 
mento del movimento rivoluzionario russo, per rallegrar¬ 
si del fatto che «esso si svolge ora alla presenza e sotto il 
controllo del resto dell’Europa». I rivoluzionari russi 
avevano essi stessi profondamente sofferto della loro se¬ 
parazione precedente, aggiungeva. Era stata questa una 
delle origini delle follie compiute da Bakunin e dai suoi 
compagni. Essi avrebbero ora tratto giovamento dalla 
«critica che veniva dall’Occidente, dai mutui rapporti 
dei diversi movimenti occidentali, dalla fusione che final¬ 
mente veniva compiendosi del movimento russo in quel¬ 
lo europeo». Le idee sostenute da Tkacèv, viste in que¬ 
sta luce, gli erano apparse particolarmente crude e pri¬ 
mitive. Al che questi rispondeva che «simili istruttivi 
ammaestramenti» avrebbero avuto sui russi l’effetto che 
avrebbe potuto produrre sui tedeschi una ipotetica le¬ 
zione d’«un cinese o d’un giapponese che avesse per caso 
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imparato il tedesco, ma che in Germania non fosse sta 
to mai, che non avesse letto nulla di quanto là si stampa 
va e a cui fosse venuto in mente d’insegnare ai rivoluzio 
nari tedeschi, dall’alto della sua maestosità cinese o giap 
ponese, quel eh'essi dovevano fare». Eran cioè gli eie 
menti specifici della situazione russa che riapparivano alh 
superficie non appena Tkacèv cercava d’approfondire h 
sua polemica. Perché Engels non voleva ammettere unc 
sviluppo autonomo del movimento rivoluzionario rus¬ 
so? Cosi facendo «offendeva chiaramente i principi fon¬ 
damentali del programma dell’Internazionale». Eranc 
stati proprio i rivoluzionari russi, in passato, a tender la 
mano per primi al movimento internazionale, a prender¬ 
ne parte «anche piu attivamente di quanto non richiedes¬ 
sero forse i loro propri interessi». Ma essi non si sentiva¬ 
no affatto di seguire il «partito operaio europeo» nelle 
questioni pratiche e di tattica. 

La posizione del nostro paese è del tutto eccezionale, 
non ha nulla in comune con la situazione di qualsiasi altro 
paese dell’Occidente. I mezzi di lotta là adottati sono, a 
dir poco, del tutto inapplicabili da noi. Noi abbiamo biso¬ 
gno d’un programma rivoluzionario del tutto particolare, 
che deve distinguersi altrettanto da quello tedesco quanto 
le condizioni della Russia differiscono da quelle della Ger¬ 
mania n . 

Engels l’aveva accusato d’ignoranza nei problemi del 
movimento operaio internazionale, Tkacèv l’accusava di 
non conoscere i problemi russi. «Noi non abbiamo pro¬ 
letariato cittadino, non c’è da noi libertà di stampa, non 
assemblee rappresentative». Nessuna speranza quindi di 
poter costituire, ad esempio, dei «sindacati disciplinati 
che comprendano tutti i lavoratori coscienti tanto della 
condizione nella quale si trovano quanto dei mezzi atti a 
migliorarla». Bisognava tener presente che in Russia il 
fatto stesso di volersi avvicinare al popolo da parte de¬ 
gli intellettuali era considerato come un reato. Se si vo¬ 
leva vivere in mezzo ai lavoratori, bisognava mutare d’a¬ 
bito e prendere un passaporto falso. «Dovrete pur con¬ 
fessare, egregio signore, che in questa situazione sogna¬ 
re di trapiantare l’Associazione internazionale dei lavo- 
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ratori sul suolo russo è cosa peggio che infantile» 77 . Tut¬ 
tavia ciò non significava affatto che la rivoluzione sociale 
fosse più problematica e difficile in Russia che nel resto 
dell’Europa. Tutt’altro. «Se non abbiamo proletariato cit¬ 
tadino, non abbiamo neppure borghesia. Tra il popolo op¬ 
presso e lo stato che lo schiaccia col suo despotismo, non 
c’è da noi una classe media. Di fronte ai nostri operai sta 
unicamente la lotta contro il potere politico». Nel popo¬ 
lo stesso stavano delle forze che andavano nel senso del¬ 
la rivoluzione, Vobscina soprattutto. «Esso è, se cosi ci 
si può esprimere, comunista per istinto e per tradizione». 
L’idea della proprietà privata poteva essere introdotta in 
Russia, come infatti stava avvenendo, soltanto con le ba¬ 
ionette e la frusta. Parlava poi degli arteli, dei raskol'niki, 
delle rivolte contadine e della particolare situazione so¬ 
ciale dell ’intelligencija. Erano gli argomenti ormai clas¬ 
sici del populismo che qui per la prima volta si scontra¬ 
vano apertamente con il marxismo. 

Elemento originale, ma di sapore ancora bakunista, 
era la tenace affermazione della debolezza di tutto l’appa¬ 
rato statale russo, debolezza che non faceva che riflettere 
la poca solidità sociale delle classi dirigenti. «Basteranno 
due o tre sconfitte militari, delle insurrezioni di contadi¬ 
ni simultanee in due o tre province e un’aperta insurre¬ 
zione in città in tempo di pace... perché il governo resti 
completamente isolato e solo, abbandonato da tutti» 7 ’. 
Prepararsi ad approfittare d’una simile situazione, questo 
doveva essere il compito della cospirazione. Era del resto 
quanto avevan fatto tutti i rivoluzionari, anche dell’Eu¬ 
ropa occidentale, nelle epoche di forte oppressione. E an¬ 
che allora, dopo lo schiacciamento della Comune, non sta¬ 
va forse avvenendo qualcosa di simile anche in Occiden¬ 
te? Gli italiani non eran forse venuti a dichiarare nel 
1874, al congresso di Bruxelles dell’Internazionale, d’es- 
ser costretti a concepire tutta la loro attività in forma e 
in funzione della cospirazione? Cosa dovevano fare i ri¬ 
voluzionari russi se non questo appunto? 79 . 

Se in questa polemica — come si vede — le idee di Tka- 
cév s’eran venute precisando, egli dovette però attende¬ 
re circa un anno, dalla fine del 1874 alla fine del 1875, 
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per poter trovare un organo nel quale sostenere le sue 
convinzioni. Poco o nulla sappiamo della sua attività in 
questo periodo. Venne allora sempre piu staccandosi da 
quella corrente bakunista colla quale aveva creduto in un 
primo momento di dover solidarizzare, sia pure condizio¬ 
natamente. S’avvicinò intanto ad alcuni elementi dell’emi¬ 
grazione polacca, che poteron sembrargli più vicini alle 
sue concezioni* 0 . Alla fine del 1873 riusciva a organizza¬ 
re a Ginevra un periodico, insieme ad un piccolo gruppo 
d’emigrati polacchi e russi di idee blanquiste, Raspar Tur- 
ski, Karl Janicki e pochi altri 81 . Forse già Necaev aveva 
avuto qualche rapporto con loro, mentre Tkacev riuscì a 
trarne una piccola, ma attiva forza politica. Nacque così 
il «Nabat», che portò il sottotitolo di «Organo dei rivo¬ 
luzionari russi»* 2 . 

Fu Tkacev a scriverne il programma, pubblicato nel 
novembre 1875. Fino al 1881 il «Nabat» uscirà, anche 
se irregolarmente, portando numerosi suoi articoli. Non 
erano scritti di propaganda generica. Egli si dirigeva sem¬ 
pre, intenzionalmente, soltanto alla minoranza rivoluzio¬ 
naria. Sapeva che il suo foglio avrebbe avuto una circola¬ 
zione molto limitata. Ma a lui importava unicamente che 
le sue idee fossero conosciute da un piccolo numero di 
persone, a condizione che queste fossero le più attive nel 
mondo della congiura e dell’azione. E un giorno, scri¬ 
vendo ad un amico, si dichiarerà soddisfatto — sia pure 
entro certi limiti — dell’opera compiuta dal suo giornale. 

So benissimo che in Russia pochi hanno tra le mani que¬ 
sto foglio, ma la sua esistenza, il suo programma e i suoi 
principi sono noti in quasi tutti i gruppi rivoluzionari. Po¬ 
lemizzando in tutti i modi contro queste idee, deformando¬ 
le, calunniandole, gli anarchici e i lavristi han finito col dif¬ 
fonderle nella gioventù e col prepararne il trionfo finale 
- trionfo manifestatosi con la formazione del partito della 
Narodnaja volja, con la creazione d’una serie di comitati 
«esecutivi» e d’altro genere, con il programma adottato nel 
convegno di Lipeck, e infine con una serie di attentati for¬ 
tunati o sfortunati. La verità e l’inconfutabilità delle idee 
sostenute dal «Nabat» era per me così evidente ch’io non 
dubitai un istante ch’esse avrebbero finito col trionfare, che 
avrebbero trovato una realizzazione pratica anche se il 
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«Nabat» non fosse uscito dai confini della Svizzera, anche 
se l’avessimo pubblicato soltanto in qualche decina d’esem¬ 
plari". 

Non tentò dunque, almeno nei primi anni, di creare 
un’organizzazione. Egli volle unicamente indicare i mez¬ 
zi necessari al sorgere d’una forza realmente organizzata, 
denunciando gli errori del passato e del presente. 

Il fatto stesso della congiura comporta una disciplina, 
diceva. Ciò non avevan voluto riconoscere né i «rivolu¬ 
zionari borghesi», né i bakunisti, ma si sarebbe imposto 
per la logica stessa delle cose. Era necessario che la con¬ 
giura avesse un piano che «si sottomettesse ad una dire¬ 
zione comune». Doveva esser basata sul principio del- 
l’« accentramento del potere e del decentramento delle 
funzioni » M . Ogni idea di creare un movimento sulla ba¬ 
se d’una federazione di gruppi autonomi era un’utopia, 
non avrebbe mai potuto costituire un efficace strumento 
di lotta, sarebbe stata incapace d’una qualsiasi azione 
pronta e decisiva, avrebbe aperto le porte ai dissensi e 
alle discussioni interne, alle incertezze e ai compromessi. 
Del resto, una concezione federativa simile aveva la sua 
radice nella mentalità e moralità borghese, fondata co¬ 
m’era sull’individualismo e l’egoismo. I rivoluzionari, an¬ 
che nella loro organizzazione, dovevano dimostrare di 
saper mettere ciò che è collettivo al di sopra di ciò che è 
individuale. 

Quando Tkacév esponeva queste idee sapeva già quali 
erano stati i risultati della «andata nel popolo». Dedicò 
un articolo a trarne ormai le somme. Tutto il movimento 
gli pareva in crisi: il numero degli arresti era stato gran¬ 
de, le forze rivoluzionarie erano disperse. Si era seguita 
una direttiva «che si distingueva nettamente da quella 
del decennio precedente» 85 , ma i risultati ottenuti non 
avevano giustificato quel cambiamento. Bisognava torna¬ 
re indietro, soprattutto all’esperienza di Necaev. Questi 
aveva agito senza aver pronto un terreno solido, ma al¬ 
meno le idee a cui s’era ispirato il suo movimento erano 
chiare. Non soltanto voleva fare la rivoluzione, ma farla 
subito, e perciò si era preoccupato dell’organizzazione. 
Ora lo scopo doveva rimanere il medesimo, i mezzi per 
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raggiungerlo dovevano essere migliorati. La parola d’or¬ 
dine dell’«andata nel popolo» era rimasta assai vaga e 
generica, tanto che ognuno l’aveva intesa a modo suo. 
PròpncTqueU’incertezza aveva disorganizzato il movimen¬ 
to, anche se, come Tkacev riconosceva, lo aveva straor¬ 
dinariamente allargato di numero. Ma nessuno dei popu¬ 
listi era riuscito a stabilire un contatto politico con le 
forze reali della ribellione contadina, degli operai, dei 
cosacchi. Se negli anni ’6o s’era finito per adottare qual¬ 
siasi mezzo, pur di tener fermo allo scopo, ora si era di¬ 
menticato lo scopo, dedicandosi tutti alla ricerca dei mez¬ 
zi. IJn’organizzazione centrale, che sapesse e volesse rea¬ 
lizzare un piano predeterminato, era ridiventata un’esi¬ 
genza fondamentale. 

Bisognava dunque combattere come pericolosa illusio¬ 
ne l’idea d’un movimento rivoluzionario che sorgesse da 
«gruppi naturali», per «evoluzione naturale»“. Nel nu¬ 
mero 7-8 del 1876 del «Nabat» concludeva: «L’unifica¬ 
zione e la coordinazione della sua attività è senz’alcun 
dubbio il primo passo indispensabile per la realizzazione 
pratica d’una rivoluzione sociale». Le forze della rivolu¬ 
zione si trovavano ora nella medesima situazione d’un 
esercito, impensabile senza organizzazione. 

Se questa è necessaria per un partito numeroso e forte, è 
indubbiamente ancor più indispensabile per un partito de¬ 
bole e poco numeroso, per un partito che non fa che comin¬ 
ciare a costituirsi. Tale è appunto il nostro partito social¬ 
rivoluzionario. Per lui il problema dell’unione e dell’orga¬ 
nizzazione è problema di vita o di morte... " 7 . 

Bisognava superare la fase dei gruppi isolati, chiusi e 
fatalmente ostili gli uni agli altri. Ogni «frazionismo-» 
non poteva esser utile che alla Terza Sezione. 

Per eliminare questo ostacolo due cose eran necessa¬ 
rie: abbandonare ogni illusione di essere in molti e fis¬ 
sare chiaramente il compito della minoranza. 

Pochi erano in realtà i rivoluzionari, ma essi dovevan 
sapere quale era il potere «intellettuale e morale» eserci¬ 
tato dalla minoranza sulla maggioranza. La rivoluzione 
consisteva precisamente nel trasformare il loro potere 
«per cosi dire spirituale» in «materiale». 
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E poiché nella società contemporanea in generale, e in 
Russia in particolare, la forza materiale è concentrata nel 
potere statale, l’autentica rivoluzione può compiersi ad una 
sola condizione: con la conquista del potere statale da par¬ 
te dei rivoluzionari. In altre parole, lo scopo prossimo e 
immediato della rivoluzione deve consistere proprio nel 
conquistare questo potere e nel trasformare lo stato conser¬ 
vatore in uno stato rivoluzionario 

Certo, la conquista del potere non è di per se stessa la 
rivoluzione, ma il preludio di questa. Essa si compirà in 
una doppia fase: distruttiva e costruttiva. 

L’essenza della prima è la lotta, e perciò la violenza. La 
lotta si può condurre con successo soltanto alle condizioni 
seguenti: accentramento, severa disciplina, rapidità, deci¬ 
sione e unità nell’azione. Ogni concessione, incertezza, ogni 
compromesso, la pluralità del comando, il decentramento 
delle forze in lotta non fanno che indebolire la loro energia, 
paralizzarne l’opera, togliendo ogni possibilità di vittoria. 
L’attività rivoluzionaria costruttrice invece, benché debba 
procedere assieme all’attività distruttrice, per suo carattere 
fondamentale deve poggiare su principi del tutto opposti. 
Se la prima si fonda soprattutto sulla forza materiale, la se¬ 
conda poggia invece su una forza morale. La prima tien con¬ 
to soprattutto della rapidità e dell’unità, la seconda della 
solidità e della vitalità delle trasformazioni apportate. La 
prima si deve compiere con la violenza, la seconda con la 
convinzione. L’ultima ratio della prima è la vittoria, l’ulti¬ 
ma ratio della seconda è la volontà, la ragione del popolo ". 

Queste due funzioni dovevano essere perciò rigorosa¬ 
mente distinte. Bisognava saper dar prova di durezza in 
un caso, d’elasticità e gradualità nell’altro, onde non ca¬ 
dere nell’utopia. Tkacév pensava che per assicurare al¬ 
l’opera costruttiva simile elasticità sarebbe stato necessa¬ 
rio convocare una Narodnaja duma (assemblea naziona¬ 
le) che avrebbe sanzionato l’attività dello stato rivoluzio¬ 
nario e, entro certi limiti, lo avrebbe anche controllato. 
Allora avrebbe avuto grandissima importanza la propa¬ 
ganda fatta su vasta scala, quella propaganda in cui inva¬ 
no speravano gli «pseudo-rivoluzionari borghesi», del 
tutto inefficace quando il potere era ancora nelle mani dei 
conservatori. 
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Le direttive fondamentali alle quali avrebbe dovuto 
ubbidire questa attività costruttrice dovevano essere: 

x ) la trasformazione graduale dell’attuale obsèina conta¬ 
dina - fondata sulla base d’una proprietà privata limitata 
nel tempo - in una obscìna-comune, fondata sul principio 
d’un uso collettivo dei mezzi di produzione e di un lavoro 
altrettanto collettivo e comune; 2) l’espropriazione gradua¬ 
le dei mezzi di produzione che si trovano in mani private e 
il loro passaggio in uso comune; 3) l’introduzione graduale 
di quegli istituti sociali atti ad abolire la necessità d’un 
qualsiasi intermediario nello scambio dei prodotti, a sosti¬ 
tuire al principio stesso della giustizia borghese - occhio 
per occhio, dente per dente, servizio per servizio - il prin¬ 
cipio dell’amore e della solidarietà fraterna; 4) la graduale 
abolizione dell’ineguaglianza fisica, intellettuale e morale 
tra gli uomini, attraverso un sistema obbligatorio d’educa¬ 
zione sociale, eguale per tutti e integrale, animata dallo spi¬ 
rito dell’amore, dell’eguaglianza e della fraternità; 5) l’an¬ 
nientamento graduale della famiglia oggi esistente, fondata 
sulla sottomissione della donna, la schiavitù dei figli e l’ar¬ 
bitrio egoistico dell’uomo; 6) lo sviluppo dell’autoammmi- 
strazione collettiva e il graduale indebolimento e annulla¬ 
mento delle funzioni centrali del potere statale 90 . 


Questo il programma dei rivoluzionari al potere. Que¬ 
sto il metodo — da lui designato con la parola generica di 
«giacobino» - ch’egli difese nel suo «Nabat» contro le 
obiezioni che gli venivano da ogni parte. 

Agli anarchici disse, fin dal primo numero, che non era 
soltanto la loro concezione politica, ma il loro stesso idea¬ 
le ad essere, se non errato, per lo meno incoerente. An¬ 
che in linea puramente teorica ogni anarchia gli pareva 
impensabile e ingiustificabile, finché non si fosse stabili¬ 
ta un’eguaglianza assoluta tra gli uomini. Non si sarebbe 
avuto che uno scatenamento di istinti egoistici. E per 
stabilire l’eguaglianza era necessaria l’azione implacabi¬ 
le della minoranza impadronitasi dello stato. 

Da questi principi generali egli scese a una polemica 
minuta nei numeri seguenti del «Nabat», soprattutto in 
una serie di puntate che vanno sotto il titolo generale di 
Anarchia del pensiero, pubblicate nel 1876’'. 
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Attaccò allora direttamente il documento fondamen¬ 
tale dell’anarchismo russo di quegli anni, l’opera di Ba- 
kunin Statalìtà e anarchia che, come Tkacèv stesso rico¬ 
nosceva, «aveva avuto indubbiamente un’influenza gran¬ 
dissima sul pensiero della nostra gioventù rivoluziona¬ 
ria». Accusava Bakunin soprattutto di incoerenza: egli 
che aveva proclamato di non volersi occupare di politi¬ 
ca, nel suo opuscolo non faceva che ragionare dei rappor¬ 
ti di forza esistenti all’interno e tra le varie nazioni d’Eu¬ 
ropa. Anche i suoi concetti a tal riguardo gli parevano in¬ 
certi. Acuta era l’osservazione che l’Italia, la Spagna e il 
mondo slavo fossero piu vicini del mondo tedesco alla ri¬ 
voluzione sociale, ma cosa si doveva dedurre di concreto 
da simili osservazioni? Bakunin cantava le lodi dell’istin¬ 
to, contrapposto ad ogni «cosciente ideale, elaborato uni¬ 
camente dalla minoranza, da una minoranza al di fuori del 
popolo» 52 . Al che Tkacèv rispondeva che la narodnost' 
d’un ideale è determinata dal suo contenuto, e questo 
contenuto a sua volta dipende dal materiale con il quale è 
stato costruito. 

Se l’uomo della minoranza ha tratto questo materiale 
dalla vita della società borghese, dal mondo dello sfrutta¬ 
mento, del negozio e della borsa, i suoi ideali e teorie avran¬ 
no un carattere antipopolare, borghese (così ad esempio gli 
ideali e teorie della cosiddetta scienza dell’economia poli¬ 
tica). Se lo trarrà dalla vita popolare, dal mondo del lavoro, 
degli operai, allora questi ideali saranno, per loro stessa es¬ 
senza, popolari, antiborghesi (ad esempio gli ideali del co¬ 
muniSmo) 93 . 

Vano era dunque parlare di istinto. 

Era vero che la minoranza non si trovava in condizio¬ 
ne di sentire le sofferenze del popolo come le sente que¬ 
sto medesimo, ma proprio perciò essa le capiva meglio e 
poteva comportarsi di fronte ad esse in modo razionale, 
analizzandole e creando un ideale che non sia contraddit¬ 
torio e confuso, come appunto quello di Bakunin. Basta¬ 
va tornare al problema degli istinti profondi del popolo 
russo per persuadersene. I rivoluzionari accettavano la 
convinzione del contadino che la terra era di tutto il po¬ 
polo, che non l’individuo ma Vobscina doveva ammini- 
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strada, essi accettavan la stessa contrapposizione del inir 
allo stato; ma accoglievano forse per ciò anche gli altri 
sentimenti e istinti popolari, che con questi erano con¬ 
giunti, come ad esempio la fede religiosa, la fiducia nello 
zar, e in generale l’assorbimento patriarcale dell’indivi¬ 
duo nella collettività del villaggio? Non era forse pura 
ipocrisia dirsi seguaci dei «principi popolari» e in realtà 
fare tra di essi una scelta accurata? 

Questa posizione incerta dei bakunisti si rifletteva an¬ 
che nelle indicazioni pratiche che davano alla gioventù. 
Certo, anche Bakunin era contro la pura e semplice pro¬ 
paganda, era un palese nemico della posizione assunta dai 
lavristi durante l’«andata nel popolo»; eppure poneva di 
fronte ai rivoluzionari degli obiettivi che, a guardar be¬ 
ne, si riducevano in realtà a un’educazione delle masse 
anziché ad un puro e semplice appello rivoluzionario. Egli 
diceva loro che dovevan combattere quell’elemento pa¬ 
triarcale, tradizionale, del popolo russo, e dovevan farlo 
villaggio per villaggio, distretto per distretto, fino a crea¬ 
re un movimento generale dei contadini. Non era questo, 
in fondo, un rimandare la rivoluzione sino a quando non 
fosse stato pronto il terreno adatto, come voleva Lavrov? 

In questo modo non si faceva che ondeggiare continua- 
mente tra la Scilla delle rivolte locali e la Cariddi della 
preparazione a lunga scadenza, come continuava a fare 
tutto il movimento populista russo. E d’altra parte come 
organizzare tutti i villaggi continuando a persuadere i 
contadini che ogni potere è un male? Era volere l’organiz¬ 
zazione e non volerla nel medesimo tempo. 

Ogni organizzazione presuppone un centro, delle dispo¬ 
sizioni di valore generale. Che sia fondata su principi fe¬ 
deralistici o centralistici, e cioè che abbia al suo centro al¬ 
cuni dittatori forniti di tutto il potere o soltanto dei depu¬ 
tati - rappresentanti dei gruppi locali - limitati nei loro 
mandati, ogni organizzazione è pur sempre autoritaria e 
perciò antianarchica 

Tkacév non si stancò mai di ripetere tutte queste cose, 
in polemica con le diverse sfumature della corrente anar¬ 
chica degli anni ’jo. Discusse soprattutto con la «Comu¬ 
nità rivoluzionaria» creata a Ginevra da alcuni «giovani 
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bakunisti» e con De Paepe, uno dei maggiori rappresen¬ 
tanti delle idee anarchiche di quel periodo. 

Con i primi fu particolarmente duro, sarcastico, cer¬ 
cando di mettere in luce tutte le contraddizioni contenu¬ 
te nel manifesto da loro pubblicato nel settembre 1873. 

Vogliono che non vi sia nessun potere, e nel medesimo 
tempo progettano un governo federale di deputati delle 
obsciny , con un mucchio di tutti i possibili e anche impos¬ 
sibili ministeri. Vogliono che questi ministeri si completi¬ 
no reciprocamente e nel medesimo tempo vogliono che sia¬ 
no del tutto indipendenti l’uno dall’altro... ,5 . 

Con De Paepe fu molto meno ironico e violento. Vol¬ 
le cercar di dimostrargli — esaminando punto per punto il 
rapporto sul «Problema dei servizi sociali nella società 
futura» da lui presentato e discusso al congresso (anar¬ 
chico) dell’Internazionale a Bruxelles nel settembre 1874 

— che in realtà una organizzazione dei servizi quale egli 
aveva minutamente descritto, aveva già un nome, e si 
chiamava lo stato*. 

Senza entrare nei particolari di questa discussione, non 
priva del resto d’interesse, varrà la pena di sottolineare 
l’idea centrale che Tkacèv s’era venuta formando nel cor¬ 
so di questa polemica sull’assieme del movimento baku- 
nista. 

S’era persuaso che gli anarchici, negando lo stato, non 
facevano in realtà che teorizzare quel «potere spirituale» 

— di cui già egli aveva parlato, potere insito nella natura 
stessa della minoranza intellettuale e colta - rifiutandosi 
poi di trasformarlo in «potere materiale». Ma questo 
passaggio era fatale, doveva avvenire storicamente. In 
ogni potere spirituale era in germe un potere materiale. 

Voi cacciate il diavolo dalla porta, ed esso rientrerà dalla 
finestra. Ma voi dalla porta cacciate un diavolo relativamen¬ 
te innocente (il potere dello stato) mentre dalla finestra 
rientrerà un diavolo realmente terribile. Il potere dello sta¬ 
to sottopone a se stesso soltanto le manifestazioni esteriori 
dell’attività dell’uomo. Quel potere che voi volete (se pur 
lo volete veramente) sottomette a se stesso non soltanto le 
azioni degli uomini, ma le loro convinzioni intime, i loro 
piu riposti, intimi sentimenti, la loro mente e la loro volon- 
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tà, cosi come il loro cuore. Simile potere, indubbiamente di¬ 
spotico, autocratico, è realmente mostruoso. Questo è il 
potere della chiesa, questo è il potere col quale i gesuiti isti¬ 
tuirono in America le loro fantasiose comunità ”. 

E, se gli anarchici non volevano ciò, era soltanto per¬ 
ché, ancora una^yolta, erano incapaci d’esser conseguenti 
nelle loro idee. 

Gli anarchici si raffiguravano la rivoluzione come una 
dissoluzione dello stato esistente negli elementi sociali 
che lo componevano. «Ogni unità, ogni villaggio, oh sci¬ 
nti, città, avrebbe amministrato per conto proprio i pro¬ 
pri affari, fissando i rapporti con gli altri sulla base dei 
mutuo accordo». Ciò avrebbe potuto avvenire, ma nor 
avrebbe fatto che indebolire l’azione rivoluzionaria, fran¬ 
tumandola, impedendole d’assumere un’unica direzione 
Bastava pensare a ciò che sarebbe avvenuto in un simile 
caso della minoranza colta e rivoluzionaria. «Essa si sa¬ 
rebbe dispersa in tutti quei piccoli gruppi, sforzandosi 
di prendere il potere, spirituale e materiale, in ognuno di 
essi»”. L’élite avrebbe cosi fallito alla propria funzione 
di direzione e impulso unitario. Non volendo lo stato, gli 
anarchici avrebbero finito per creare una miriade di stati 
Tutto preso com’era dalla necessità di dimostrare la 
sua tesi giacobina Tkacév abbandonava cosi quegli ele¬ 
menti bakunisti che erano nella sua concezione anteriore 
Parlò sempre meno del popolo perpetuamente pronto al¬ 
la rivolta, mettendo anzi l’accento sulla necessità per i ri¬ 
voluzionari di indebolite in tutti i modi l’apparato stata¬ 
le, per rendere possibile la ribellione. Parlando dei prov¬ 
vedimenti che lo stato rivoluzionario avrebbe dovute 
prendere, il modello a cui si rifece sempre più chiaramen¬ 
te fu quello della dittatura di Robespierre, con tribunali 
rivoluzionari, repressione delle forze ostili, limitazione 
della libertà di stampa, ecc. 

Tuttavia, è importante notare che la visione bakuni- 
sta ed anarchica dello stato che si dissolveva rivoluziona¬ 
riamente nei gruppi che lo componevano non scomparve 
mai completamente dalla sua concezione. Finì col pensa¬ 
re che proprio un simile processo spontaneo avrebbe po¬ 
tuto diventare strumento importantissimo nelle mani del- 
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l’élite giacobina. Sapeva benissimo che la rivolu2Ìone era 
anche un fenomeno di violenta dissoluzione della com¬ 
pagine statale e sociale. La minoranza avrebbe approfit¬ 
tato di questa energia, incanalandola verso quegli scopi 
superiori che essa soltanto conosceva ed incarnava. 

La minoranza rivoluzionaria, liberando il popolo dal 
giogo che l’opprime, dalla paura e dal timore di fronte al 
vecchio potere, gli apre la possibilità di manifestare la sua 
forza distruttivo-rivoluzionaria, e basandosi su questa for¬ 
za, dirigendola abilmente verso la distruzione dei nemici 
della rivoluzione, distrugge le fortezze che la circondano, 
privandoli d’ogni mezzo di resistenza e di controazione. 
E poi, utilizzando la propria forza e la propria autorità, in¬ 
troduce nuovi elementi progressivo-comunistici nelle con¬ 
dizioni della vita del popolo, libera questa vita dalle sue 
secolari strettoie, anima le sue forme impietrite e risec¬ 
chite ”. 

Tkacév aveva capito, insomma, che l’elemento baku- 
nista poteva e doveva essere inserito nella sua visione gia¬ 
cobina della rivoluzione. 

Proprio per questo cercò di mantenere un contatto con 
gli anarchici più tenacemente che con qualsiasi altra for¬ 
za, anche sul terreno tattico. Si presentò come colui che 
portava i loro principi alle estreme e logiche conseguen¬ 
ze, che rivelava le contraddizioni insite nella loro azione 
per indicare con chiarezza i mezzi atti a farle trionfare. 
Perciò l’anarchia restò pure la meta ultima, il mito finale 
di quella trasformazione sociale di cui egli voleva solo in¬ 
dicare gli strumenti, il risultato terminale di quell’egua¬ 
glianza assoluta che la rivoluzione avrebbe a poco a po¬ 
co introdotto dall’alto tra gli uomini. 

La sua polemica con i populisti degli anni ’yo non era 
invece che uno sviluppo della sua discussione con Lav- 
rov. In un articolo del 1876, Popolo e rivoluzione , ripre¬ 
se tutto il problema per esaminarlo a fondo Era vero 
che gli ideali popolari fossero davvero rivoluzionari? Bi¬ 
sognava guardare ai contadini con occhio realistico. 

Certo, il loro ideale sociale consiste nélYobscina che si 
autoamministra, nella sottomissione dell’individuo al mir, 
nel diritto di uso e non di proprietà privata della terra, nel- 
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la solidarietà tra i membri dell’obscina, in una parola in un 
ideale con un colorito comunistico chiaramente espresso. 
Naturalmente le forme di vita che condizionano questo 
ideale sono ancor ben lontane da un pieno comuniSmo, es¬ 
so è in loro nascosto, per cosi dire in germe, in seme. Que¬ 
sto germe può svilupparsi, ma può anche morire. Tutto di¬ 
pende dalla direzione nella quale si svilupperà la nostra vita 
economica. Se prenderà la direzione nella quale si sta svi¬ 
luppando ora, nel senso del progresso borghese, non v’è 
dubbio che la nostra obicina (e perciò anche i nostri ideali 
popolari) subirà il destino del Vobscina dell’Europa occi¬ 
dentale, perirà com’è perita in Inghilterra, Germania, Ita¬ 
lia, Spagna e Francia. Ma, se la rivoluzione porrà a tempo 
un argine alle onde rapidamente crescenti del progresso 
borghese, se fermerà simile direzione della corrente e glie¬ 
ne darà un’altra, del tutto opposta, non v’è dubbio allora 
che, in favorevoli condizioni, la nostra attuale obscina si 
svolgerà a poco a poco in un ’ obscina-contune l0 ‘. 

Era ridire quello che i populisti avevan sostenuto fin 
dalle origini, era riprendere le idee di Herzen, di Cerny- 
sevskij; ma Tkacèv lo faceva con particolare energia, con 
una visione piu precisa del pericolo immediato che mi¬ 
nacciava Vobscina. Ed era riaffermare questi principi pro¬ 
prio nel momento in cui in molte correnti populiste russe 
si aveva invece la tendenza a dare a Vd obscina un valore 
non storico, ma per cosi dire ideale e assoluto, a esaltarne 
l’eterna presenza nell’animo, nella mentalità, nei costu¬ 
mi russi e slavi, più che ad esaminarne le concrete ragio¬ 
ni e condizioni d’esistenza. 

Molti degli articoli pubblicati allora da Tkacèv nelle 
riviste russe, con vari pseudonimi, erano intesi appunto 
a combattere questo mito indistinto, nazionale, àedd ob¬ 
scina. Polemizzava contro coloro che, «figli legittimi de¬ 
gli occidentalisti» della generazione precedente, stavano 
accettando quelle idee derivanti dalla corrente intellet¬ 
tuale opposta, dagli slavofili. L’idea del «suolo» come 
ispiratore d’una ideologia politica tipicamente russa, ca¬ 
ra a Dostoevskij, veniva accettata ora da coloro che si 
proclamavano populisti. Ciò li portava ad una visione 
«puramente fantastica» del villaggio russo 102 . D’altra par¬ 
te, molti dei suggerimenti eh'essi davano per tentar di 
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migliorare la situazione dei contadini, erano, senza che 
se n’avvedessero, unicamente dei mezzi attraverso i qua¬ 
li il capitalismo s'introduceva nelle campagne, provocan¬ 
do la differenziazione sociale alPinterno dell ’obscina e la 
tendenziale rovina di questa ,03 . 

Tutti discutevano allora dei mezzi per rendere miglio¬ 
ri le condizioni dei contadini. Ciò non significava altro se 
non che il capitalismo nascente stava cercando la sua stra¬ 
da per giungere alle campagne. La cosa aveva una sua ra¬ 
dice economica. I proprietari terrieri, al declinare del¬ 
l’epoca della servitù, non eran piu finanziariamente indi- 
pendenti, capaci di camminare colle proprie gambe. Era¬ 
no diventati debitori dello stato, da lui attendevano aiuti 
e crediti. La riforma non aveva certo migliorato la loro 
posizione. Ma anche le nuove forze economiche, i capi¬ 
talisti s’eran trovati dopo la riforma nella medesima si¬ 
tuazione, e anche loro dovevan ricorrere alle casse dello 
stato. Tanto il capitalismo immobiliare quanto quello 
mobiliare cercavano dunque continuamente un appoggio, 
una fonte da cui trarre degli aiuti. Soltanto il contadino, 
unica classe la cui produzione non dipendeva dal credi¬ 
to, si presentava agli uni e agli altri come una simile sor¬ 
gente, e su di esso si gettavano tutti, cercando di trarne 
quanto potevano. Ma per far questo essi avevan bisogno 
dello stato, unico strumento capace di trarre dalle cam¬ 
pagne nuove ricchezze. La letteratura non faceva che ri¬ 
flettere questo stato di cose, colorandosi magari di tinte 
populiste 

Sul «Nabat» Tkacev chiamava questi populisti col no¬ 
me di «rivoluzionari-reazionari», e contro di loro pole¬ 
mizzò in un articolo intitolato appunto cosi, nel fascicolo 
V del 1876‘° 5 . Eran coloro che s’illudevano di prepara¬ 
re la rivoluzione - o almeno di difendere i contadini — 
creando cooperative agricole, cooperative artigiane, mi¬ 
gliorando la situazione amministrativa o scolastica dei vil¬ 
laggi. A parte il fatto che concepire delle organizzazioni 
sindacali o cooperative sulla base defl’illegalità, del se¬ 
greto, gli pareva un’utopia, esse avrebbero avuto comun¬ 
que un risultato reazionario, introducendo nel villaggio 
russo una sempre maggior quantità d’elementi della so- 
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cietà borghese occidentale. Se poi questi populisti fosse¬ 
ro stati conseguenti, avrebbero finito per abbandonare le 
campagne e per organizzare invece quella parte del pro¬ 
letariato che sola poteva prestarsi a questo scopo: il pro¬ 
letariato di fabbrica. 

Non v’è dubbio che quando il progresso borghese riusci¬ 
rà a portare sullo stesso piano le condizioni dell’attività 
agricola e quelle delle fabbriche delle città, l’attuale orga¬ 
nizzazione del proletariato cittadino dell’Europa occidenta¬ 
le si diffonderà anche al proletariato rurale. Ma per questo 
anche in Occidente bisognerà attendere a lungo. E ancor 
piu a lungo da noi, in Russia. 

Inutilmente perciò i «rivoluzionari-reazionari» pensa-) 
vano di basarsi sul Yobscina e sugli art eli. Esse non sareb¬ 
bero potute diventare organizzazioni di lotta del prole¬ 
tariato agricolo e cittadino che in un caso, e cioè quando 
il potere politico fosse nelle mani dei socialisti-rivoluzio¬ 
nari. 

Fino a quel momento vano è ogni tentativo di trasfor¬ 
marle localmente, con un’azione dall’interno... Bisogna es¬ 
sere estremamente ingenui per immaginarsi che la propa¬ 
ganda e l’agitazione d’alcune decine di giovani possa soste¬ 
nere e sviluppare delle istituzioni sotto le quali vien man¬ 
cando il suolo economico, che stanno diventando degli osta¬ 
coli alle esigenze e alle condizioni dell’economia borghese, 
che stanno in contraddizione allo spirito generale e alla di¬ 
rezione del progresso economico 

Nobiltà, liberali, costituzionalisti, burocrati, kulaki, 
avevano ormai la ferma intenzione d’annientarle fino alle 
radici. Di fronte a tale situazione non rimanevano ai po¬ 
pulisti che due vie possibili: attendere qualche decina 
d’anni, quando cioè l’organizzazione del proletariato sa¬ 
rebbe diventata possibile e naturale, o mettersi decisa¬ 
mente sulla via giacobina della congiura per una rapida 
presa del potere. Ogni altra soluzione significava in ul¬ 
tima analisi fare il gioco di coloro che tendevano ad ac¬ 
celerare il progresso capitalistico, significava mettersi dal¬ 
la parte degli «eroi del giorno»: i kulaki, i borsisti, i 
concessionari, ecc. Proprio questi sarebbero stati ca¬ 
paci di sfrondare d’ogni utopia, d’ogni sogno le visioni di 
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coloro che si consideravano dei rivoluzionari ed in realtà 
erano dei reazionari. È rivoluzionario soltanto chi vuole 
la rivoluzione a breve scadenza. «Alla rivoluzione a lun¬ 
ga scadenza credono anche i gendarmi». 

Ma, obiettavano i suoi avversari populisti, la rivoluzio¬ 
ne proposta da Tkacev sarebbe stata forse a favore del 
popolo, ma si sarebbe compiuta in ogni caso senza di es¬ 
so. Avrebbe avuto cioè carattere politico e non sociale. 
Chi avrebbe garantito che l’élite, giunta al potere, non si 
sarebbe sostituita semplicemente allo stato, diventando 
altrettanto oppressiva quanto quella già esistente? Cosi 
S. M. Kravcinskij scriveva a Lavrov nel 1875: «Tkacev 
pubblicherà una rivista. Quel ch’egli vuole in realtà è una 
porcheria: la rivoluzione politica, anche se, naturalmen¬ 
te, avvolta nei veli d’una rivoluzione sociale» 10 “. 

Tkacev rispondeva che la minoranza a cui egli pensava 
non doveva essere affatto composta unicamente di «nobi¬ 
li pentiti», di elementi delle classi privilegiate che si vol¬ 
gevano al popolo. Era vero che una parte di essa aveva 
questa origine, ma elementi della piccola borghesia, dei 
raznocincy, dei contadini, sarebbero venuti presto a com¬ 
pletare questa minoranza. E poi l’origine sociale dell’éli¬ 
te non era affatto un problema essenziale, tutto dipende¬ 
va unicamente dalle idee, dai principi che l’avrebbero gui¬ 
data nella sua azione. 

Perché accusarla di voler fare una rivoluzione dall’al¬ 
to? Così sarebbe potuto avvenire se essa si fosse ispirata 
alle idee che dominavano gli strati superiori della socie¬ 
tà, che corrispondevano cioè agli interessi dei privilegia¬ 
ti. Talvolta «questi ideali possono in alcuni punti corri¬ 
spondere agli ideali puramente popolari, e son proprio si¬ 
mili punti che vengono utilizzati dalle classi alte della 
società» per dare una veste ingannatrice ai movimenti po¬ 
litici che in realtà servono ai loro scopi. Proprio questo 
spiegava l’appoggio popolare ai rivolgimenti che avveni¬ 
vano nel mondo borghese. Ma l’élite che Tkacev voleva 
suscitare sarebbe stata guidata invece unicamente dalle 
idee del popolo. 

Di che cosa avete paura? Che diritto avete di pensare 

che questa minoranza - in parte per la sua posizione socia- 
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le, in parte per le sue idee, totalmente devota agli interessi 
del popolo - prendendo il potere nelle sue mani si trasfor¬ 
mi improvvisamente in un tiranno? Voi dite: ogni potere 
guasta gli uomini. Ma su cosa fondate simile strana conclu¬ 
sione? Sugli esempi della storia?... Leggete le biografie e 
vi convincerete del contrario. Robespierre membro della 
Convenzione, onnipotente padrone dei destini della Fran¬ 
cia, e Robespierre sconosciuto avvocato di provincia, sono 
un’unica e stessa persona. Il potere non cambiò d’un capel¬ 
lo il suo carattere morale, né i suoi ideali e tendenze, e nep¬ 
pure le sue abitudini private. 

«Lo stesso si può dire di Danton e di qualsiasi altro 
personaggio importante della rivoluzione francese...» 1 ”, 
come pure di Cromwell, Washington, ecc. 

Il potere, la violenza, erano elementi ineliminabili d’o- 
gni rivoluzione. I giacobini eran coloro che avevano sa¬ 
puto trarre da questa constatazione tutte le conseguenze 
logiche, che non si fermavano né di fronte all’illusione 
delle capacità rivoluzionarie insite nelle masse popolari, 
né di fronte all’illusione di poterle lentamente preparare 
ad un rivolgimento sociale con un’opera di propaganda e 
d’organizzazione. Questo l’essenziale della polemica di 
Tkacèv contro i populisti. 

Bakunisti e populisti, o - come egli li chiamò un gior¬ 
no - «le due frazioni dei populisti» 110 , non costituivano 
che due aspetti particolari delle due grandi correnti che 
dominavano allora il movimento operaio di tutta l’Euro¬ 
pa. Ad esse facevano riscontro, dopo il congresso del- 
l’Aja del 1872, i due tronconi dell’Internazionale: gli 
anarchici e i marxisti. 

Questo doppio e complementare errore d’impostazio¬ 
ne aveva a sua volta influenzato le due correnti del movi¬ 
mento rivoluzionario russo. Non era forse l’organizzazio¬ 
ne anarchica delle sezioni belghe, e in parte di quelle 
svizzere, una consacrazione piena e solenne del principio 
sostenuto dai bakunisti russi delle «unioni federative» 
e dei «gruppi naturali»? E la predicazione tedesca della 
rivoluzione legale, della necessità della propaganda paci¬ 
fica e dell’inutilità e immaturità d’ogni iniziativa violen¬ 
ta, della necessità d’una preparazione scientifica, ecc. non 
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aveva forse riconfermato i lavristi nelle loro posizioni? 111 . 

Tkacèv non allargò la polemica sul terreno internazio¬ 
nale, tutto preso com’era dalla sua volontà di lottare per 
una forte organizzazione in Russia. Tanto più che, effetti¬ 
vamente, in Russia il movimento si stava mettendo su 
quella strada, aveva reagito alle sconfitte dell’epoca del- 
l’«andata nel popolo» con la formazione di gruppi cen¬ 
trali sempre più compatti. Come in Europa dopo la scon¬ 
fitta della Comune il movimento operaio dava delle pro¬ 
ve di volersi riorganizzare su basi nuove e diverse, così 
anche in Russia cominciava a prodursi una ripresa della 
lotta cospirativa e organizzata. 

Perciò non soltanto agli anarchici - anche se ad essi 
prevalentemente — Tkacèv tese la mano alla fine degli an¬ 
ni '70, per creare un unico partito socialista rivoluziona¬ 
rio. Non solo segui con appassionata attenzione il movi¬ 
mento di Zemlja i volja, e soprattutto della Narodnaja 
volja, ma fu pronto ad accettare anche alcuni aspetti del 
populismo rivoluzionario russo che pur ripugnavano al¬ 
la sua mentalità giacobina, come ad esempio la politica 
degli attentati. Dopo un conflitto interno nel gruppo del 
«Nabat», egli fini per ammettere il terrorismo, sia pure 
con qualche limitazione e sempre senza molto entusiasmo. 
Per ottenere una migliore organizzazione delle forze ri¬ 
voluzionarie era disposto a sacrificare ogni cosa. 

È essenziale - scriveva nel 1878 - non soltanto nell’inte¬ 
resse d’una più energica, rapida e solidale condotta della 
lotta, ma anche nell’interesse della sicurezza personale, nel¬ 
l’interesse di salvare un maggior numero di forze, è essen¬ 
ziale che tutti i nostri rivoluzionari, qualsiasi nome essi 
portino, dimentichino e gettino via al più presto ogni uto¬ 
pia federativa, tornando alla vecchia organizzazione centra¬ 
lizzata, più volte provata. In essa è la forza, in essa sta la 
salvezza 

Quasi a dare un impulso, un modello, egli creò allora 
una sua organizzazione politica, la Società per la libera¬ 
zione del popolo, che ai suoi criteri politici e organizzati¬ 
vi doveva obbedire. A quanto pare essa sorse quando 
Tkacèv potè stabilire un contatto con i piccoli gruppi or¬ 
ganizzati in Russia da Zaicnevskij. Tuttavia la Società 
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per la liberazione del popolo ebbe sempre importanza e 
diffusione limitatissime 113 , 

Nel 1880 Tkacèv cercò di galvanizzarla portando la ti¬ 
pografia del «Nabat» in Russia, anche perché gli avveni¬ 
menti l’avevano persuaso ancora una volta che la rivolu¬ 
zione era prossima in Russia e che il movimento operaio 
era in ripresa ovunque in Europa. Tuttavia, questo ten¬ 
tativo non riuscì. La tipografia stessa andò perduta 

Tkacèv non aveva piu ragione di rimanere a Ginevra, 
si trasferì a Parigi anche per collaborare all’organo dei 
blanquisti francesi «Ni Dieu, ni maitre», fondato allora, 
ma non potè prendervi parte che per un breve periodo e 
con brevi articoli. Nel 1882 s’ammalò e la sua situazione 
divenne rapidamente gravissima. Passò gli ultimi anni 
della sua vita in manicomio e mori il 4 gennaio 1886. 


1 La massima parte delle opere di Tkacèv è stata raccolta in Iz- 
brannye socinenija na social'no-politileskie temy v cetyrèch to- 
mach. Redakcija, vstupitel'naja stat’ja i primecanija B. P. Koz'- 
mina [Opere scelte su temi social-politici, in 4 volumi, a cura, 
con articolo introduttivo e note di B. P. Koz'min], M. 1932-33, 
che comprende i suoi scritti dal 1865 al 1880. Fu poi progettato 
di ampliare il numero dei volumi da 4 a 7, sempre con lo stesso 
curatore. Tuttavia, furono pubblicati soltanto il volume V, nel 
1935, e il VI, senza data, ma del 1937, comprendenti articoli di 
Tkacèv dal 1864 al 1877. In questa edizione sono inclusi anche 
numerosi scritti suoi mai pubblicati per l’innanzi, perché seque¬ 
strati a varie riprese dalla polizia, o trattenuti dalla censura. A 
pagina 449 del volume IV si trova un «Elenco delle opere di 
Tkacèv», che comprende tutto quanto potè essere pubblicato da 
lui, anonimo, firmato o con diversi pseudonimi. Si indicherà que¬ 
sta edizione semplicemente col volume e la pagina. I due studi 
principali su Tkacèv sono: B. p. koz'min, P. N. Tkacèv i revo- 
Ijucionnoe dvizenie 1860-cb godov [P. N. Tkacèv e il movimen¬ 
to rivoluzionario degli anni ’6o], 1922, piccolo e accurato libretto 
che contiene anche numerosi documenti d’archivio, e id., Tkacèv 
i Lavrov [Tkaccv c Lavrov], articolo pubblicato nella miscella¬ 
nea «Voinstvujuscij materialist », voi. I, M. 1924, e ristampato 
in Ot devjatnadcatogo fevralja k pervomu tnarta [Dal 19 febbraio 
(1861) al 1° marzo ( 1881)], M. 1937, pp. 107 sgg. Un altro studio 
di B. P. Koz'min, P. N. Tkacèv, pubblicato una prima volta nel 
1932 si trova ora riprodotto in id., Iz istorii revoljucionnoj myslì 
v Rossii. Izbrannye trudy [Dalla storia del pensiero rivoluziona¬ 
rio in Russia. Lavori scelti], M. 1961, pp. 346 sgg. Nelle note di 
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quest’edizione si legge, a p. 730, che B. P. Koz'min aveva inten¬ 
zione, negli ultimi anni della sua vita, di riprendere e di rielabo¬ 
rare i suoi lavori su Tkacev, ma che non fu in grado di farlo. 
Anche l’edizione da lui curata delle opere del giacobino russo 
non venne completata. Un altro suo saggio su P. N. Tkacev kak 
literaturnyj kritik [P. N. Tkacev come critico letterario], appar¬ 
so una prima volta nel 1928 e poi nel 1931 è ora incluso in b. p. 
koz'min, Literatura i istorija. Sbornik statej [Letteratura e sto¬ 
ria. Raccolta di articoli], a cura di E. S. Vilenskaja, M. 1969, pp. 
469 sgg. In America è apparso il libro di Albert l. weeks, The 
First Bolshevik. A Politicai Biography of Peter Tkachev, Uni¬ 
versity Press, New York 1968. Non solo nulla aggiunge a quel 
che si sapeva sul giacobinismo russo, ma rischia spesso di con¬ 
fondere le idee. 

2 «Ni Dieu, ni maitre», 21 novembre 1880, «Avant-propos» alla 
traduzione del Que fair e? di Cernysevskij. 

3 Cfr. cap. XI, p. 492. 

4 111,58. 

5 1,69. 

6 V, 300. 

7 V, 302. 

8 II, 106. 

9 II, no. 

10 II, 114. 

11 V, 24. 

12 Gli articoli di Zukovskij furono ripubblicati in un volume, Spb. 
1866, p. 157. 

13 Ibid., p. 158. 

14 1 , 73 - 

15 In esilio Tkacev protesterà contro questa presa di posizione an¬ 
timarxista di Zukovskij e parlerà del suo «vergognoso articolo 
sul Capitale in cui egli opera degli escamotages scientifici allo 
scopo di difendere i capitalisti», «Nabat», 1878, p. 92. 

16 I, 70. È questa la prima menzione di quest’opera di Marx appar¬ 
sa nella stampa russa. Ma già anteriormente pare essa abbia avu¬ 
to una notevole diffusione in quel paese, come si accorse con stu¬ 
pore lo stesso Marx, non appena essa venne pubblicata. « Il mio 
libro ha suscitato un grande interesse in Russia, e un certo pro¬ 
fessore di Mosca ha persino fatto una conferenza in proposito. 
Ho anzi ricevuto delle lettere amichevoli da lussi in occasione di 
questo libro», scriveva il 15 settembre 1860 a Lassalle. La «Ga- 
zette du Nord» del 5 maggio 1860, aveva fatto il nome di Marx. 
È possibile che Zukovskij conoscesse quest’opera, anche s’egli 
non la cita. Vedi su tutto questo l’articolo introduttivo di D. 
Rjazanov all’edizione russa della Zur Kritik, tradotta da I. Ru- 
bin, M.-L. 1929, p. xxxn, nella «Biblioteka marksista», fase. 
XXIII-XXV. 
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” 1,445. 

18 Pubblicato per la prima volta da B. P. Koz'min in «Literaturnoe 
nasledstvo», 1933, fase. VII-IX e riprodotto in V, 104 sgg. 

19 V, 114. 

20 V, 149. 

21 1,131. 

22 I, i34. 

23 1,138. 

24 I, i/o. 

25 I, 70. 

26 koz'min, Ot devjatnadcatogo fevralja k pervomu marta cit., p. 
138. 

27 II, 207. 

28 I, 427. 

29 V, 206. 

30 1,99- 

31 Rapporto citato in 1 ,4x8. 

32 Ancora nel 1871 la polizia faceva notare in un rapporto che que¬ 
sto libro, «malgrado la condanna del tribunale, veniva diffuso 
tra il pubblico a mezzo di vendita clandestina ». Documento ci¬ 
tato in 0. v. aptekman, Vasilij Vasil'evié Bervi-Flerovskij, L. 
1923, p. 63. 

33 1,415. 

34 I, 410. 

35 1 , 407 . 

38 I, 4xi. 

37 I, 428. 

38 I, 368-69. 

39 A conclusioni simili è giunto b. nikolaevskij, Materialy ì doku- 
menty. Tkacev i Lavrov [Materiali e documenti. Tkacev e La- 
vrov], in «Na cuzoj storone», 1923, fase. X. Non bisognerà tut¬ 
tavia dimenticare che Tkacev medesimo volle un giorno attri¬ 
buire a Blanqui la paternità delle sue idee, sia pure in forma ge¬ 
nerica. È vero che si trattava d’una circostanza in cui l’esattezza 
storica non è abituale, e cioè in un discorso funebre al momento 
della morte di Blanqui. «A lui, à ses idées, à son abnégation, à 
la lucidité de son esprit, à sa clairvoyance, nous devons la grande 
panie du progrès, qui s’accomplit chaque jour dans le mouve- 
ment révolutionnaire de la Russie. Oui, c’est lui qui a été notre 
inspirateur et notre modèle dans le grand art de la conspiration» 
(parole del discorso che Tkacev avrebbe dovuto pronunciare e 
che, impeditone probabilmente dal suo stato di salute, furono 
riportate in «Ni Dieu, ni maitre», 9 gennaio 1881). In quella 
medesima occasione Turski aggiunse: «C’est justement parce 
que le gouvernement du czar comprend la signifìcation univer- 
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selle des principes que représentait, si éminemment, Auguste 
Blanqui, qu’il avait interdit en Russie de prononcer mème son 
nom...» 

"V, 42-43. 

41 V, 273. 

« V, 241. 

43 v, 295. 

44 V, 359. 

45 I, 275. 

46 1,277. 

47 I, 282. 

« V, 178. 

49 1,326. 

50 1.328. 

51 1.329. 

52 I, 33 °- 
S3 II,2 5 i. 

54 1,181. 

55 1 , 174 . 

“ I, 208. 

57 II ravvicinamento è già stato fatto da koz'min, P. N. Tkacev i re- 
voljucionnoe dviienie 1860-ch godov cit., pp. 90-98 e 179-203. 

" V, 353 - 
59 1,3i9. 

60 I, 322. 

“ 1 , 343 - 

“ I, 348 - 49 . 

63 I, 337 - 

61 VI, 297. 

65 B. Nikolaevskij ha fatto l’ipotesi probabile che fosse proprio co¬ 
lui che aveva organizzato la sua fuga, Kuprijanov, a indurlo a col¬ 
laborare al «Vperèd». Materialy i dokumenty. Tkacev i Lavrov 
cit. Su Kuprijanov vedi voi. Ili, cap. XVIII, nota 53, p. 64. 

66 « Vpered», fase. III, 1874, riprodotto in II, 49. 

« 111 , 54 . 

« 111,69-70. 

69 III, 78. 

70 III, 64. 

71 111,65. 

72 III, 65. 

73 III, 80. 

74 N. 117 e 118, del 1874. 
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75 Offener Brief an Herrtt Fr. Engels, Ziirich 1874. Traduzione rus¬ 
sa in III, 88 sgg. 

76 III, 89. 

17 III, 90. 

" III, 93. 

” III, 95. Engels rispose a questa Lettera aperta con un articolo 
Soziales aus Russland nel « Volksstaat» del 1875, ristampato nel¬ 
la raccolta di suoi articoli Internationales aus dem «Volksstaat», 
Berlin 1894. Anche Marx lesse la Lettera aperta, e in una nota 
scritta sulla copertina di questa consigliò a Engels di «drauf 
hauen in lustiger Manier» (citato in Karl Marx. Chronik seines 
Lebens in Einzeldaten, Moskau 1934, p. 350). 

*° Ciò è provato anche dalla traduzione che fece, assieme a M. El- 
pidin, d’un opuscolo «Die polnische Fàlscherbande» und die rus- 
sischen Staatsràthe und deren Agenten, pubblicato a Zurigo nel¬ 
l’ottobre 1874. La versione russa fu pubblicata a Ginevra l’anno 
seguente. Tkacèv fu allora in rapporto anche con un «Cercle sla¬ 
ve» di Zurigo, sorto al principio degli anni '70. Tkacèv vi trovò 
degli elementi blanquisti. Il «Cercle slave» aveva pubblicato, ad 
esempio, nel 1873, sotto forma di opuscolo litografato, la tradu¬ 
zione russa de L’Internationale et la revolution e cioè la prote¬ 
sta dei blanquisti francesi (Edouard Vaillant, F. Cournet, ecc.) 
contro il congresso dell’Aja. Tkacèv e Turski stamperanno que¬ 
st’opuscolo a Ginevra pochi anni dopo, nel 1876. La brochure li¬ 
tografata del 1873 è citata in p. l. lavrov, Izbrannye socinenija 
na social'no-politiceskie temy [Opere scelte su temi social-politi¬ 
ci], M. 1934, voi. II, p. 387. Sui polacchi a Zurigo cfr. j. m. mei- 
jer, Knowledge and Revolution. The Russian Colony in Zuerich 
(1870-1873). A Contribution to thè Study of Russian Populism, 
Assen 1955, pp. 97 sgg. 

“ Su Turski, cfr. b. nikolaevskij, Pamjati poslednogo jakobinca: 
G. M. Turskij [In ricordo dell’ultimo giacobino: G. M. Turski], 
in «Katorga i ssylka», 1926, fase. II. Le idee di Turski sono 
esposte nell’opuscolo, firmato con lo pseudonimo a. amari, Idea- 
lizm i materializm v politikc [Idealismo e materialismo in politi¬ 
ca], Genève 1877, pubblicato dalla tipografia del «Nabat». È uno 
scritto molto interessante per conoscere le fonti delle idee dei 
giacobini russi, di cui Tkacèv parla raramente. Si apriva con una 
citazione di Saint-Just e tutta la prima parte era dedicata a esal¬ 
tare la tradizione illuminista francese. Vi si parlava dell’« opera 
bellissima di Mably» (p. 36) e vi si difendeva l’utilitarismo set¬ 
tecentesco, «Il proletariato... invece di nascondere l’egoismo lo 
riconosce come la qualità principale della natura umana». Scopo 
della rivoluzione era ristabilire «l’eguaglianza tra gli uomini e 
legare strettamente gli interessi d’ognuno con gli interessi di tut¬ 
ti, attraverso la forza d’uno stato rivoluzionario» (p. 31). Nella 
rivoluzione francese K. Turski guardava unicamente ai robe- 
spierristi. « Quei principi che furono fecondi nelle mani di que¬ 
sti ultimi, giocarono a danno del popolo passando, dopo la cadu- 
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ta di Robespierre, nelle mani dei Cordeliers» (cioè dei seguaci di 
Danton) (p. 41). Non nascondeva la sua simpatia per Machiavel¬ 
li «questo grande pensatore e conoscitore della natura umana 
che i nostri contemporanei calunniano... » (p. 48). 

L’opuscolo era dedicato soprattutto alla polemica contro gli 
anarchici. «Nel partito socialista esiste un gruppo di idioti o di 
pagati dalla polizia che predicano agli operai di non occuparsi di 
politica... Simile propaganda è molto utile alla borghesia che nul¬ 
la ha da temere quanto lo sviluppo del senso politico delle mas¬ 
se...» (p. 60). Anch’egli, come Tkacev, sottolineava la contraddi¬ 
zione esistente tra la libertà intesa in senso anarchico e l’egua¬ 
glianza: « La frazione anarchica deU’Internazionale vuole la com¬ 
pleta distruzione dell’ordine borghese volendo sostituirlo col 
principio della assoluta libertà della persona - principio per sua 
essenza puramente borghese, sul quale si fonda tutto l’ordine at¬ 
tuale. Ma la sua metafisica non si limita ad un simile pasticcio: 
proclamando il principio dell’assoluta libertà della persona, vuo¬ 
le pure l’eguaglianza. Se per ottener quest’ultima è indispensabi¬ 
le che la libertà individuale sia in qualche modo limitata è evi¬ 
dente che deve esistere una qualche forza capace di creare questo 
limite. Che poi questa forza nasca da un contratto mutuo o sia 
imposta da una minoranza - dipenderà dalle circostanze che ac¬ 
compagneranno la rivoluzione. Ma in un modo o in un altro è 
pur necessaria una forza che regoli l’eguaglianza tra i forti e i 
deboli...» (p. 62). 

Ricordava come Blanqui e i suoi amici avessero tentato di por¬ 
tare l’Internazionale sulla via rivoluzionaria nel congresso di Gi¬ 
nevra del 1866, rifaceva la storia della minoranza blanquista e di 
quella ch’egli considerava la degenerazione dell’Internazionale, 
ridotta ormai «ad una specie di Club des Cordeliers, a un’asso¬ 
ciazione di individualisti e di dilettanti, simile a quella che frenò 
la grande rivoluzione diretta dai giacobini...» (p. 64). Tra gli 
anarchici uno dei pochi a riscuotere la sua simpatia era « l’italia¬ 
no Malatesta, che nel 1876 aveva proposto si smettesse ogni di¬ 
scussione sulla società futura e si votasse per la révolution en 
permanence » (p. 65). 

L’evoluzione di Turski negli anni ’8o è anch’essa interessante: 
l’importanza primordiale del problema politico spinse anche lui, 
come i blanquisti francesi, sulla via d’un radicalismo che fini coi 
chiedere innanzitutto repubblica e libertà. Cercò d’influire in 
questo senso sull ’intelligencija russa, spingendola sulla via della 
lotta contro l’assolutismo. Vedi il suo giornale «Svoboda», che 
usciva a Ginevra nel 1888. Parlando ad esempio di Narodnaja 
volja diceva che «l’ultima fase, eroica, della lotta della parte 
avanzata dell 'intelligencija russa contro lo zarismo, malgrado i 
suoi errori ed insuccessi aveva reso un incommensurabile servi¬ 
zio alla patria, attribuendo nel suo programma una parte tanto 
importante alla lotta politica » (n. 5, dell’aprile 1888). 

82 Questa rivista ebbe sin dall’origine un carattere internazionale e 
pubblicò articoli di blanquisti e socialisti polacchi e francesi. Nel 
1878 indicava come propri recapiti G. Turski e F. Cournet a Gi- 
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nevra, E. Vaillant a Londra, Grakch a Parigi, nel 1879 pubblica¬ 
va articoli di E. Granger e F. Cournet (interessante un rendicon¬ 
to di quest’ultimo del congresso di Marsiglia nei nn. 3-4-5). Nel 
1881, quando usci a Londra, era diretto da P. T. Grezko, P. 
T-A. (?), K. Turski, e dava come recapito a Parigi E. Granger. 
« Ci promettono la loro collaborazione - aggiungeva nel n. 1 - E. 
Vaillant, E. Granger, F. Cournet, E. Eude, B. Limanowski, Z. 
Schultz». Come si vede il «Nabat» è una fonte interessante per 
tutta la storia - che varrebbe la pena di scrivere - dell’emigra¬ 
zione dei blanquisti francesi e delle loro ramificazioni internazio¬ 
nali. Di russi, oltre a Tkacèv, non possiamo elencare che P. V. 
Grigor'ev, figura di secondo piano, su cui cfr. m. lemke, K bio¬ 
grafa P. N. Tkacèva (Po neizdannym istocnikam ) [Per una bio¬ 
grafia di P. N. Tkacèv (Da fonti inedite)], in «Byloe», 1907, fase. 
Vili. Proprio questi legami internazionali spiegano come il gia¬ 
cobinismo russo trovasse nella stampa socialista occidentale de¬ 
gli anni '70 un’eco ben maggiore di quanto non comportasse la 
sua limitata influenza sul movimento rivoluzionario in Russia 
stessa. Cfr. j. w. borejsza, Patriota bez paszportu [Patriota sen¬ 
za passaporto], Warszawa 1970. 

“ K biografii P. N. Tkaieva [Per una biografia di P. N. Tkacèv], in 
op. cit. 

84 III, 228. 

85 III, 233. 

86 III, 240. 

87 III, 286. 

88 III, 224. 

85 III, 225. 

90 HI, 327. 

91 Nn. 1, 2-3,4. Furono raccolti, insieme ad un articolo di soggetto 
affine: Lo stato anarchico, in un opuscolo Anarchica tnysU... So- 
branie kriticeskich ocerkov P. N. Tkacèva. Izdanie zumala «Na¬ 
bat» [L’anarchia del pensiero. Raccolta di saggi critici di P. N. 
Tkacèv. Edizione della rivista «Nabat»], London r879. Vedilo 
riprodotto in III, 303 sgg. 

92 III,3ii. 

93 Ibid. 

94 IIL310. 

95 III, 321. 

95 tkacèv, Anarchiccskoe gosudarstvo [Lo stato anarchico], in «Na¬ 
bat», 1876, fase. 5 e 6, riprodotto in III, 338 sgg. 

97 III, 254. 

98 111,255. 

99 III, 266. 

100 «Nabat», 1876, fase. IV, riprodotto in III, 262 sgg. 

,0 ‘ III, 263. 
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tkaCev, O poivennikach novejsej formacii [I sostenitori della 
teoria del suolo di piu recente formazione] pubblicato nel «De¬ 
io», 1876, fase. II, riprodotto in IV, 5 sgg. 
id., Pomozct li nam melkij zemel'nyj kredit? [Può esserci di 
giovamento il piccolo credito agrario?], in «Deio», 1876, fase. 
XII, riprodotto in IV, 32 sgg. 

104 id., Muzik v salonach sovremennoj belletristiki [Il contadino nei 
salotti letterari di oggi], in «Deio», 1879, fase. 3, 6-9, riprodotto 
in IV, r8o sgg. 

III, 269 sgg. 

104 III, 272-73. 

107 m, 275. 

m Lettera pubblicata in «Byloe» 1913, fase. XIV. B. I. Nikolaev- 
skij ne ha corretta la data provando ch’essa fu scritta nell’autun¬ 
no del 1875, prima ancora che uscisse il primo numero del «Na- 
bat», Materialy i dokumenty. Tkacev i Lavrov cit. 

109 III, 250. È caratteristico il fatto che il nome di Danton scompaia 
da questa frase nella seconda edizione di questo articolo, com¬ 
preso nell’opuscolo Oratory-buntovsciki pered russkoj revolju- 
ciej. Na temu: neobehodimo pristupit' nemedlenno k tajnoj or- 
ganizacii, bez kotoroj nemyslima politiceskaja bor'ba [Oratori¬ 
ribelli di fronte alla rivoluzione russa. Sul tema: è indispensabi¬ 
le passar immediatamente all’organizzazione clandestina, senza la 
quale la lotta politica è impensabile], Zeneva 1880. Il nome di 
Danton venne allora sostituito da quello di Marat e di Saint-Just. 
Nel 1876 Tkacev era dunque ancora al di fuori delle polemiche 
che sui nomi di Danton e di Robespierre erano state particolar¬ 
mente vivaci nelle diverse correnti del movimento rivoluziona¬ 
rio francese e in particolare tra i blanquisti. Tkacev s’era fatto 
una visione generale della rivoluzione francese, né gli era parso 
necessario prender posizione tra le diverse frazioni del giacobini¬ 
smo. Questo stesso giacobinismo gli pareva allora potersi rifare 
anche agli esempi più antichi di Cromwell e Washington. Qual¬ 
che anno più tardi anche questi nomi furono cancellati. 

110 III, 289. 

111 Vedi quanto dice ad esempio il «Nabat» del 1879, fase. 1-2, sul¬ 
le leggi antisocialiste di Bismarck: «Il partito socialista tedesco 
aveva una sua ampia letteratura ufficiale, una sua organizzazione 
ufficiale, i suoi rappresentanti ufficiali anche in parlamento, con¬ 
tava tra i suoi membri delle centinaia di migliaia di persone, si 
credeva una forza capace di lottare sul terreno legale con il go¬ 
verno poliziesco del Cancelliere di ferro. E be’? È bastato un 
tratto di penna di quest’ultimo e quella forza ha dimostrato di 
non essere nulla del tutto». 

112 IIL403. 

113 Su quale fosse realmente l’importanza dell’organizzazione di Tka¬ 
cev s’aperse qualche anno fa una polemica nella rivista « Katorga 
i ssylka». Sostenne che la Società per la liberazione del popolo 
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non soltanto esistette realmente, ma esercitò una certa azione e. 
n. kuSeva, K istorii Obscestva narodnogo osvoboidetiija [Per la 
storia della «Società per la liberazione del popolo»], 1931, fase. 
IV. Le replicò m. f. frolenko, Obscestvo narodnogo osvobozde- 
nija [La società per la liberazione del popolo], 1932, fase. Ili, so¬ 
stenendo la tesi inversa, e portando la testimonianza che nessu¬ 
no degli elementi dirigenti della Narodnaja volja s’incontrò mai 
in Russia con un rappresentante dell’organizzazione di Tkacév. 
Come vedremo, esistevano in Russia dei giacobini ma - salvo il 
piccolo gruppo di Zaicnevskij - non esistette mai una vera e pro¬ 
pria organizzazione tkacevista. La ragione dell’insuccesso è di ca¬ 
rattere ideologico e morale. L’ha riassunta in modo particolar¬ 
mente efficace ol'ga ljubatovic, Dalékoe i nedavnee [Il passato 
lontano e quello prossimo], M. 1930, p. 57, ricordando come 
Kravcinskij usasse dire che « nella rivoluzione tutti i generi sono 
buoni salvo quello giacobino e quello assolutista». 

114 Vedi quanto dice il «Nabat» del 20 giugno 1881, n. 1. 



XVII. 

Bakunin e Lavrov 


Parlando di Necaev, abbiamo visto come Bakunin ten¬ 
tasse un momento di servirsi del «giovane fanatico» per 
influenzare e magari per dirigere da lontano il movimen¬ 
to rivoluzionario russo. Fallito questo tentativo, Baku¬ 
nin non rinuncerà all’idea di organizzare la gioventù rus¬ 
sa e di diffondere la sua Alleanza anche in Russia. 

Ma i suoi sforzi in tal senso non furono mai molto for¬ 
tunati. Gli riusci a più riprese di suscitare tra gli emi¬ 
grati dei nuclei bakunisti, ma essi gli saranno sempre 
scarsamente fedeli. Una prima sezione russa dell’Interna¬ 
zionale, da lui creata, passerà presto in maggioranza alla 
corrente avversa, «statalista» e marxista. Un altro grup¬ 
po di anarchici russi finirà per staccarsi da lui e per agi¬ 
re per proprio conto, mantenendo fede all’anarchia ma 
non alla sua persona. L’unico autentico successo l’otten¬ 
ne il giorno in cui gli riuscì d’influenzare una parte no¬ 
tevole della colonia studentesca formatasi a Zurigo agli 
inizi degli anni '70. Per loro tramite le sue idee passeran¬ 
no in Russia contribuendo non poco a creare l’atmosfera 
da cui nascerà l’«andata nel popolo» e la seconda Zem- 
Ija i volja. Ma anche là gli elementi propriamente baku¬ 
nisti resteranno scarsi e dispersi. Non un’organizzazio¬ 
ne, ma una mentalità rivoluzionaria egli riuscirà a susci¬ 
tare. 

Le ragioni di tutto ciò sono molteplici. Innanzitutto, 
non era facile dirigere dall’emigrazione un movimento 
che aveva ormai una sua tradizione e che trovava le sue 
radici nei problemi dell ’intelligencija e dello stato russo. 
Il suo avversario Lavrov si scontrerà nelle medesime dif- 
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ficoltà. In genere il populismo sarà guidato dall’emigra¬ 
zione assai meno di quanto generalmente si pensi. Anche 
quando Bakunin giunse allo zenit della sua influenza in 
Russia - nella seconda metà degli anni ’yo, - i populisti 
non mancheranno di cogliere tutte le occasioni per sotto- 
lineare il proprio carattere specifico e per proclamarsi 
autonomi sia dal punto di vista ideologico che politico. 
Questo stato d’animo si rifletteva anche sulla «giovane 
emigrazione» e non le consentiva di farsi guidare inte¬ 
gralmente da Bakunin. Del resto, gli elementi emigrati 
furono sempre pochi e, non foss'altro per questo, sem¬ 
pre tentati di dedicarsi interamente al lavoro organizza- 
tivo-propagandistico delle sezioni dell’Internazionale là 
dove si trovavano, in Italia, in Svizzera, in Francia. I 
loro sforzi per mantenere i contatti con la Russia sa¬ 
ranno continui e ripetuti, ma scarsamente coronati da 
successo. Tutto ciò rese Bakunin piuttosto scettico sul¬ 
l’emigrazione russa, specialmente dopo la scottatura di 
Necaev, e fece volgere la sua attenzione soprattutto ver¬ 
so la Francia, l’Italia e la Spagna. 

Quando i populisti russi volgevano lo sguardo verso 
di lui, vedevano soprattutto il rivoluzionario internazio¬ 
nale, il capo d’una delle due grandi correnti del movimen¬ 
to operaio. A lui chiedevano, e. da lui ebbero, più che 
un’organizzazione, una concezione del mondo, che lasce- 
rà profonde tracce in tutto il movimento rivoluzionario '. 

Nel 1864, dopo lo schiacciamento dell’insurrezione po¬ 
lacca, recatosi in Italia Bakunin vi aveva trovato qualche 
elemento russo, ma si trattava generalmente di intellet¬ 
tuali che non intendevano dedicarsi esclusivamente alla 
«causa», come il pittore Ge o il sociologo Vyrubov. L’u¬ 
nica eccezione era costituita da L. Mecnikov - che abbia¬ 
mo visto in contatto con Cernysevskij e con Herzen - 
il quale divenne ben presto un attivo elemento delle so¬ 
cietà segrete bakuniste tanto in Italia quanto in Svizze¬ 
ra e in Spagna 2 . 

Soltanto quando ebbe notizia dell’attentato di Kara- 
kozov ( x866 ), Bakunin potè sperare di riprendere un 
lavoro in direzione della Russia. Il commento scritto in 
proposito da Herzen lo aveva scandalizzato, ed in gene- 
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re l’atteggiamento dei suoi vecchi amici del «Kolokol» 
gli pareva ormai completamente sbagliato. 

In che cosa mai consiste quell’atteggiamento pratico di 
cui vi vantate? Non è forse quella medesima praticità che 
ha portato Mazzini a neutralizzare la bandiera repubblica¬ 
na nel 1859, a scrivere delle lettere al papa e al re, a cerca¬ 
re un accordo con Cavour e, di concessione in concessione, 
a condurre alla completa attuale rovina il partito repubbli¬ 
cano in Italia? Non ha forse fatto dell’eroe popolare Gari¬ 
baldi un servo incondizionato di Vittorio Emanuele e di 
Napoleone III? 

Anche in Russia bisognava tornare all’opposizione to¬ 
tale, libera ormai da quelle concessioni ch’eran parse ne¬ 
cessarie nel 1862, quando tutta la società era in movimen¬ 
to, quando anche i nobili chiedevano lo zemskij sobor. 
Cosi pure bisognava liberarsi ormai dalle illusioni sul 
conto d’uno sviluppo pacifico, graduale, naturale dell’oè- 
scina contadina verso forme socialiste e rivoluzionarie. 

Era tempo di guardare alla realtà. Uobscina aveva due 
vantaggi: «Uno puramente negativo, e cioè l’assenza del 
diritto romano e in genere d’ogni elemento legale; l’al¬ 
tro positivo, anche se estremamente oscuro, istintivo, e 
cioè il concetto popolare del diritto d’ogni contadino al¬ 
la terra». Ma, analizzando quest’ultima idea, si sarebbe 
visto che in realtà essa «non conteneva affatto il diritto 
di tutto il popolo a tutta la terra, che invece esso conte¬ 
neva in qualche modo un altro concetto non poco triste, 
e cioè l’attribuzione di tutta la terra allo stato e allo zar». 
Proprio su una simile concezione s’appoggiava l’impera¬ 
tore «per regalare ai contadini le terre incolte dopo aver 
rifornito i suoi generali di tenute e di villaggi, per caccia¬ 
re intere comunità di contadini da un luogo all’altro, 
senza suscitare nel popolo neppure una protesta, purché 
quest’ultimo abbia una terra qualsiasi». «“La terra è 
nostra e noi siamo del gosudar , dello zar”: con un si¬ 
mile concetto, amici miei, il popolo russo non andrà lon¬ 
tano». Bastava guardare alla storia dell ’obscina per ac¬ 
corgersene. «L 'obscina era stata priva d’un vero e pro¬ 
prio sviluppo interno ed era oggi tale e quale cinquecen¬ 
to anni prima. In essa non v’era libertà, e senza libertà 
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qualsiasi movimento sociale è impensabile». Ora stava 
intervenendo lo stato dall’alto, con l’unico risultato di 
portare alla dissoluzione anche quegli elementi di egua¬ 
litarismo in essa contenuti. «Ogni muiik piu ricco e più 
forte degli altri cerca adesso con tutte le forze d’uscire 
dall ’obscina che lo soffoca». Non ad una lenta evoluzio¬ 
ne, ad un graduale sviluppo delle forme tradizionali della 
vita contadina bisognava dunque guardare, ma alle ener¬ 
gie rivoluzionarie contenute nella società russa. Solo-qu&ì 
ste sarebbero state capaci di spezzare quella fissità e quel-f 
l’oppressione che avevano impedito nei secoli ogni prò-’ 
gresso. Bisognava far appello alle forze «della rivolta, 
di Sten'ka Razin, di Pugacév, dei raskol'niki». Non eran 
forse apparsi nella gioventù degli elementi capaci d’in¬ 
terpretare queste esigenze? Invece di chiamarli «rivolu¬ 
zionari astratti», come faceva Herzen, bisognava vede¬ 
re in loro «l’espressione più logica di quei principi che 
vivono e agiscono nelle masse» 3 . 

Perciò Bakunin, nell’autunno del 1867, di ritorno in 
Svizzera, si pose a contatto con quella «giovane emigra¬ 
zione» da cui Herzen si teneva invece lontano, e che ri¬ 
cambiava cordialmente la diffidenza e la disistima di que¬ 
st’ultimo. 

A Vevey e a Ginevra era venuta raccogliendosi questa 
prima colonia russa, composta di ragazzi sfuggiti alla po¬ 
lizia tra il 1862 e il 1866, al momento dei disordini stu¬ 
denteschi, della prima Zemlja i volja, della congiura di 
Kazan', ecc. Là vivevano A. Trusov, N. Zukovskij, N. 
Utin, M. Elpidin, A. Serno-Solov'èvic e qualche altro. A 
quanto pare, già nel 1868 Bakunin tentò di raccoglierli 
in un’associazione segreta e cioè in quella Fratellanza in¬ 
ternazionale di cui aveva posto le basi in Italia \ 

Incontrò subito delle resistenze. Come abbiam visto, 
Serno-Solov'èvic non volle seguirlo sulla via dell’antielet- 
toralismo e del rivoluzionarismo. Quanto a Utin, dopo 
un breve periodo di collaborazione con Bakunin, egli di¬ 
venne il suo più ostinato avversario. 

Ma questo primo riavvicinamento della «giovane emi¬ 
grazione» con Bakunin non restò senza risultato. N. 2 u- 
kovskij insistette per la creazione d’un periodico e trovò 
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il denaro necessario 5 . Nacque cosi il «Narodnoe deio». 
Il primo numero vide la luce aH’inizio^di settembre del 
1868. Era scritto quasi interamente da Bakunin, a 2 u- 
kovskij apparteneva un solo articolo il quale non faceva 
che riflettere le idee generali del giornale 6 . 

Parlando dell’epoca del «terrore bianco», abbiamo ri¬ 
cordato con quanta avidità la gioventù universitaria leg¬ 
gesse questo numero, quando potè giungere in Russia, 
e quali ardenti discussioni esso suscitasse nelle sue file. 
Se riapriamo le poche pagine di questo primo numero 
del «Narodnoe deio» non sarà difficile renderci conto 
delle ragioni del successo. Bakunin riprendeva la discus¬ 
sione ideologica e culturale - rimasta sospesa al momen¬ 
to della repressione del 1866 - portandola ad una con¬ 
clusione politica. 

Indicava quali erano i pericoli insiti nelle correnti po¬ 
sitivistiche che sembravano ormai trionfare nella gioven¬ 
tù. A forza di parlare della superiorità della scienza, del 
valore delle conoscenze positive, ci si era allontanati da 
ogni problema politico, s’era finito per «disprezzare il 
popolo stupido e ignorante». Agli occhi della gioventù 
il futuro si presentava «come una solitaria e melanconica 
educazione nella scienza e nella vita, lontani dal popolo 
e da ogni problema politico e social-rivoluzionario». 

Praticamente questo voleva dire spingere Yintelligen- 
cija a diventare «una nuova classe d’aristocrazia del pen¬ 
siero e delle scienze, una specie di chiesa privilegiata del¬ 
la mente e delle conoscenze superiori». Su questo terre¬ 
no il compromesso con lo stato, con l’assolutismo e con 
le altre classi privilegiate non era difficile da trovare. I 
positivisti stessi avevan già creato la formula di questo 
loro inserimento nella realtà. Non dicevan forse che per 
il popolo una religione positiva era necessaria, che «l’i¬ 
deale extrascientifico chiamato il signor Iddio» doveva 
esser conservato per i muzikiì 

Il merito dei «nihilisti», di Pisarev e del «Russkoe 
slovo» era consistito proprio nell’essersi opposti a quel 
compromesso. Dichiarandosi materialisti e atei, essi non 
avevan permesso si traessero tutte le conseguenze con¬ 
servatrici insite nella concezione positivista e scientista. 
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Erano stati loro a mantenere quel tanto di fermento e di 
rivolta che era rimasto dopo il 1863. Eran stati loro ad 
impostare di nuovo, largamente, i problemi sociali e po¬ 
litici. 

Ora i «nihilisti» dovevano liberarsi da ogni disprez¬ 
zo per il popolo, d’ogni aristocratico distacco dalla folla 
ignorante. Rigettando tutti gli elementi che avevano in 
comune con i positivisti e gli utilitaristi, avrebbero svi¬ 
luppato quel fermento di rivolta e quella volontà socia¬ 
lista che stava in loro. Soltanto gettandosi nell’azione ri¬ 
voluzionaria il «nihilismo» avrebbe potuto esser se stesso. 

«Partigiani della rivoluzione, noi siamo nemici non 
soltanto di tutti i preti religiosi, ma anche dei preti della 
scienza». «I dotti si liberano da dio soltanto attraverso 
la scienza ed entro i limiti di questa, ma non nella realtà, 
nella vita». Non Comte, ma chi «preparava di fatto la 
libertà sulla terra» doveva costituire l’ideale della gio¬ 
ventù. Bisognava distruggere la fede in un mondo cele¬ 
ste, ma bisognava farlo nel popolo. 

Bakunin formulava perciò un programma che legava 
strettamente «la liberazione mentale» a quella «social¬ 
economica». Raccomandava anzi di non offendere inutil¬ 
mente le credenze religiose del popolo. Soltanto un pro¬ 
fondo rivolgimento sociale avrebbe potuto abbatterle de¬ 
finitivamente. Il compito rivoluzionario doveva passare 
in primo piano, a tale scopo dovevano essere concentra¬ 
ti tutti gli sforzi. 

Faceva un esame della situazione politica russa per 
persuadere i suoi lettori che le cose erano ormai profon¬ 
damente mutate da quel 1862 in cui anch’egli aveva par¬ 
lato dello zemskij sobor e aveva fatto appello a tutte le 
forze liberali. Le tre riforme che si stavano allora prepa¬ 
rando s’erano realizzate, ed erano «tre inganni». I con¬ 
tadini non erano stati realmente liberati. Il loro voto non 
era decisivo neppure là dov’era stato loro concesso, nelle 
assemblee dello zemstvo. «La riforma giudiziaria era sta¬ 
ta assai più seria. In realtà, essa aveva molto alleggerito 
la situazione del popolo. La pubblicità dei tribunali ave¬ 
va portato ad una maggiore rapidità nell’amministra¬ 
zione della giustizia». Bisognava riconoscere i meriti dei 
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giudici locali, che finalmente avevan dato al popolo la 
possibilità di difendere almeno qualche volta i propri di¬ 
ritti. Eppure anche la migliore delle riforme non aveva 
intaccato i rapporti economici tra le classi sociali, non 
aveva toccato le radici del problema. 

Era stata proprio «la logica degli interessi di classe» 
a contrapporre ormai nettamente i privilegiati al popolo. 
Anche quei nobili che nel 1862 avevan dimostrato uno 
spirito d’indipendenza, eran tornati sotto le ali protettri¬ 
ci dello stato. 

Anche quella parte della nobiltà che non era stata com¬ 
pletamente rovinata dalle riforme e che aveva conservato 
la possibilità di rimpinguare le proprie tenute - secondo 
una vecchia abitudine - con dei furti nelle casse dello stato, 
aveva finito per capire che aveva una sola possibilità per 
conservare i propri privilegi: collaborare fraternamente 
con lo stato, con lo zar, contro il popolo. 

Il «problema rivoluzionario» s’era chiarito. Aveva avu¬ 
to termine quella «dannosissima confusione» che ancor 
poco tempo prima aveva portato degli estranei entro il 
campo dei rivoluzionari. Lo scopo verso cui questi dove¬ 
vano tendere era ormai evidente: tutta la terra a chi la 
lavora, lotta per una «integrale distruzione dello stato» 
e per una « futura organizzazione politica costituita unica¬ 
mente da una libera federazione di liberi art eli degli ope¬ 
rai, tanto agricoli che industriali e artigiani». 

«Dobbiamo innanzitutto distruggere nel cuore del po¬ 
polo i resti di quella disgraziata fede nello zar che per 
secoli l’ha condannato ad una terribile servitù». E questo 
si sarebbe fatto non attraverso una lenta penetrazione 
della cultura, attraverso le scuole e la predicazione, ma 
soltanto «risvegliando nel popolo la coscienza della pro¬ 
pria forza, addormentata dall’epoca di Pugacev». L’ap¬ 
pello alla rivolta, per giungere ad una rivoluzione socia¬ 
le, ecco il programma dei rivoluzionari russi. 

Né essi dovevan dimenticare che la loro lotta era lega¬ 
ta a quella di tutti i popoli europei. Il problema della 
«liberazione di molti milioni di lavoratori dal giogo del 
capitale, della proprietà ereditaria e dello stato» era vi¬ 
vo e presente ovunque. Certo esistevano in Russia «mol- 
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te particolarità storiche ed economiche», ma «la causa 
della rivoluzione era unica dappertutto». «Noi non sia¬ 
mo affatto dei patrioti come gli uomini degli anni '20 e 
"30» [e cioè gli slavofili], che s’eran basati sull’idea del¬ 
la corruzione e del disfacimento dell’Occidente e del de¬ 
stino messianico della Russia. Bisognava piuttosto rifar¬ 
si a quella bandiera innalzata per la prima volta alla fine 
degli anni '30 da coloro «i cui nomi continuano a vivere 
nei nostri cuori» (e cioè Cernysevskij e Dobroljubov). Co¬ 
me essi avevano insegnato, si trattava per i russi di «co¬ 
noscere il movimento europeo e per l’Europa di sapere 
finalmente con precisione in che cosa consistesse l’essenza 
dell’attuale movimento russo». 

Bakunin non riuscì a raggruppare la «giovane emigra¬ 
zione» in una sezione dell’Internazionale basata su que¬ 
ste idee. Il «Narodnoe deio» gli sfuggì presto dalle ma¬ 
ni. Già il secondo numero era redatto da Utin e portava 
in calce una lettera di Bakunin il quale dichiarava di non 
aver nulla in comune con la rivista. Una sezione russa, di 
cui egli aveva scritto lo statuto, sorse a Ginevra ma, come 
vedremo, seguirà un indirizzo proprio, in polemica ed 
in contrasto con lui. 

Tutte le sue speranze si volsero allora verso Necaev. E 
quando anche queste fecero naufragio Bakunin tentò va¬ 
namente di creare un nuovo periodico russo, da lui diret¬ 
to. Ne scriveva il 15 luglio 1870 a Lavrov, dicendogli 
quale avrebbe dovuto esserne il programma 7 . Riprende¬ 
va le idee già esposte nel «Narodnoe deio»: ateismo, ne¬ 
gazione d’ogni statalità, lotta contro la borghesia, ma 
v’aggiungeva due elementi nuovi. Innanzitutto la pole¬ 
mica contro « il comuniSmo autoritario di Marx e di tutta 
la scuola tedesca», la lotta contro «il collettivismo intro¬ 
dotto dall’alto in basso per mezzo d’un qualsiasi comita¬ 
to rivoluzionario, d’un qualsiasi potere centrale e ufficia¬ 
le». E poi, soprattutto, la sua visione della rivoluzione 
in Europa. Legare il movimento russo a quello occiden¬ 
tale, come aveva fatto nel «Narodnoe deio», non era piu 
sufficiente ormai. Il problema dello sviluppo rivoluzio¬ 
nario, diverso da nazione a nazione, non poteva esser 
messo in ombra. Non si trattava di riconoscere la nazio- 
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nalità come «un principio», come «un diritto», ma di 
constatarla come un fatto «naturale, storico», con cui 
era indispensabile fare i conti. «Le esigenze social-rivo¬ 
luzionarie sono ovunque le medesime, ma le forme in cui 
esse si esprimono nei diversi popoli saranno del tutto 
diverse, determinate come sono non dall’arbitrio di indi¬ 
vidui o di gruppi, ma da particolari situazioni, da speciali 
precedenti storici». La Russia forniva appunto la prova 
di questo, e non era la sola in Europa. Insieme ad « alcu¬ 
ni altri paesi, slavi e non slavi (Ungheria, Italia meridio¬ 
nale, Spagna), appena toccati dalla civiltà industriale e 
cittadina dell’Occidente», anche la Russia avrebbe visto 
« una prevalenza del socialismo contadino su quello citta¬ 
dino ». 

Fu questa l’intuizione che guidò Bakunin negli anni piu 
fecondi della sua attività politica. Così egli tradusse sul 
piano europeo il populismo rivoluzionario russo e su 
questa base sorgerà la sua internazionale anarchica. 

La guerra franco-prussiana, la Comune, la vittoria di 
Bismarck non faranno che confermarlo in quest’idea, co¬ 
lorandola sempre piu di odio antitedesco. Nell’opera sua 
che avrà maggiore influenza in Russia, Statalismo e anar¬ 
chia, egli espose questa sua visione dell’Europa, domi¬ 
nata dalla Germania, ma che avrebbe trovato ai suoi mar¬ 
gini, dalla Spagna alla Russia, le forze capaci di ribellar¬ 
si contro di essa e di abbatterne al centro la concezione 
statalista e oppressiva. Bakunin fu l’uomo che, nel campo 
dei rivoluzionari, meglio intuì cosa avrebbe significato la 
vittoria di Bismarck per i movimenti e le idee derivanti 
dal '48, per tutte le forze di liberazione che s’erano spri¬ 
gionate dalla società europea. Fu lui a gettare il grido d’al¬ 
larme, a creare una forza di violenta protesta e a tentare 
di scatenare le energie ch’egli vedeva ancora intatte, le 
forze del socialismo contadino in Spagna, nell’Italia me¬ 
ridionale, in Ungheria e in Russia. Finirà per convincer¬ 
si, dopo il 1874, che l’Europa era entrata ormai in un pe¬ 
riodo d’assestamento, di lenta evoluzione e, vecchio e 
stanco, finirà per abbandonare la lotta. Ma non senza aver 
gettato anche in Russia qualche vigoroso seme di questa 
sua protesta contro la Realpolitik. 
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Riprese in diverse forme la polemica contro quelle teo¬ 
rie positiviste che già nel «Narodnoe deio» gli erano ap¬ 
parse come l’ideologia della conservazione sociale. Poi¬ 
ché la scienza rischiava di diventare uno strumento d’op¬ 
pressione, era necessario dir chiaro ch’era piu importan¬ 
te dedicarsi ad un ideale di libertà, sacrificare tutto per 
la «causa del popolò» che non studiare e diventare dei 
dotti, trasformandosi contemporaneamente in uno stru¬ 
mento nelle mani delle classi privilegiate. Poiché la scien¬ 
za sembrava vuotarsi di contenuto umano bisognava lot¬ 
tare contro ogni «dottrinarismo», contro ogni pretesa di 
limitare la libertà in nome di astratti principi. Alla gio¬ 
ventù russa disse che doveva ubbidire al proprio istinto 
e al proprio entusiasmo, gettandosi nel popolo prima d’es- 
sersi fatta guastare da quegli istituti e quelle scuole che 
lo stato aveva creato proprio per far di loro i suoi servi¬ 
tori ! . 

Non si trattava perciò di andare nel popolo per portar¬ 
vi delle dottrine. 

Sarebbe stupido. Il popolo stesso sa benissimo quel che 
vuole. Al contrario dobbiamo imparare da lui a capire i se¬ 
greti della sua vita e della sua forza, segreti che in verità 
non hanno nulla di misterioso, ma che restano irraggiungi¬ 
bili per tutti coloro che vivono nella cosiddetta società 
colta. Non dobbiamo far scuola al popolo, ma portarlo alla 
rivolta. 

Soltanto spingendolo ad una rivoluzione sociale si sa¬ 
rebbe evitato il pericolo maggiore, un governo di dotti. 
Bisognava invece aprire le porte ad un’organizzazione so¬ 
ciale capace di dare la scienza a tutti. 

Vane eran perciò le buone intenzioni pedagogiche, inu¬ 
tile ogni tentativo di creare dei piccoli nuclei di vita civi¬ 
le nelle campagne e nelle città, organizzando cooperati¬ 
ve, associazioni mutualistiche, ecc. 

Oggi in Russia la cooperazione è ancor più impossibile 
che in Occidente, - diceva nel 1873. - Una delle condizioni 
più importanti per il suo successo, là dove effettivamente è 
riuscita, fu l’iniziativa privata, la costanza e il coraggio, ma 
la personalità è infinitamente più sviluppata in Occidente 
che non in Russia, dove è prevalso finora il movimento gre- 
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gale. Le condizioni esteriori medesime - tanto politiche 
quanto sociali - cosi come il livello culturale, sono incom¬ 
parabilmente piu favorevoli in Occidente che non in Rus¬ 
sia per la nascita e lo sviluppo delle cooperative. Eppure, 
malgrado tutto ciò, in Occidente questo movimento si è 
inaridito. Come potrebbe mai attecchire in Russia? ’. 

Fino al giorno in cui una rivolta non avesse abbattuto 

10 stato russo, ogni tentativo di riforma locale, di miglio¬ 
ramento parziale della situazione delle classi popolari re¬ 
stava vano e inutile. 

Proprio in Russia esistevano le condizioni obiettive 
d’una rivoluzione contadina. Le classi alte erano netta¬ 
mente distinte dal popolo, non c’era una vera e propria 
borghesia, non esisteva «una classe operaia privilegiata» 
quale si poteva vedere invece in Germania, in Svizzera. 
La Russia si trovava anche da questo punto di vista in 
una situazione simile a quella dell’Italia «dove forse la 
rivoluzione sociale è più vicina che in qualsiasi altro pae¬ 
se» 10 . I contadini sentivano sulle proprie spalle un giogo 
di carattere feudale, ancor simile per tanti aspetti a quel¬ 
lo che aveva portato alle grandi rivolte delle campagne 
in Germania come in Russia. Ma la riforma del 1861 
aveva ormai concentrato tutta l’oppressione nelle mani 
dello stato, i contadini stavano imparando a vedere in lui 

11 loro essenziale nemico. 

Ancor poco tempo fa il loro odio era diviso tra i nobili e 
i funzionari e talvolta poteva anzi sembrare ch’essi odiava¬ 
no più i primi che i secondi... Ma da quando l’abolizione 
della servitù ha portato all’evidente rovina dei nobili e 
questi, tornati alla loro origine, si sono integralmente con¬ 
fusi con i servitori dello stato, il popolo li ha conglobati nel 
suo odio generale per la classe dei funzionari “. 

La lotta contro lo stato avrebbe preso perciò la forma 
d’una contrapposizione frontale del popolo contro tutte 
le classi abbienti. 

«Il popolo russo è socialista per istinto e rivoluziona¬ 
rio per natura», concludeva Bakunin, con una formula 
che ci ricorda quanta parte di questa sua concezione de¬ 
rivi dalle idee populiste Eppure egli aveva fatto subire 
loro una modificazione importante. Quella speranza che 
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aveva animato Herzen e Cernysevskij e cioè che la Rus¬ 
sia, proprio perché più arretrata, sarebbe giunta più pre¬ 
sto al socialismo, veniva ora tradotta da Bakunin in for¬ 
ma anarchica: i contadini russi, proprio perché sono i 
più poveri e i più arretrati, sapranno per primi rivoltarsi 
contro lo stato, distruggendolo dalle fondamenta. 

Ma Herzen e Cernysevskij potevano basarsi sull’oè- 
scina, sul collettivismo tradizionale. Quali elementi po¬ 
teva vedere Bakunin nel villaggio russo, capaci di appog¬ 
giare la sua visione? Evidentemente il mito di Sten'ka 
Razin o di Pugacèv non era sufficiente. Né le sette reli¬ 
giose potevano bastare da sole a provare questa volontà 
rivoluzionaria del popolo russo. 

Bakunin riesaminò tutto il problema delYobscina. Vi¬ 
de in essa tre elementi positivi: i) la convinzione che la 
terra, tutta la terra, appartenesse al popolo; 2) che il pos¬ 
sesso di essa non è dell’individuo, ma della comunità; 
3) «la quasi assoluta autonomia, l’autoamministrazione, 
e perciò l’atteggiamento nettamente ostile déll’obscina 
verso lo stato » 1J . Strettamente legati a questi tre aspetti 
positivi, erano tre elementi negativi: 1) il patriarcalismo; 
2) l’assorbimento dell’individuo nella comunità; 3) la fe¬ 
de nello zar. 

Soltanto sul piano d’una aperta rivolta questi tre ulti¬ 
mi elementi avrebbero potuto essere distrutti, solo la ri¬ 
voluzione sociale avrebbe bruciato l’elemento tradizio¬ 
nale e passivo contenuto nell ’obscina. Sarebbero rimasti 
gli elementi positivi, in particolare l’autoamministrazio¬ 
ne, l’autonomia. Insomma, Yobscina era rivoluzionaria 
in quanto contrapposta allo stato, reazionaria in quanto 
inserita in esso. 

Mentre Cernysevskij poneva l’accento sulle possibilità 
tecniche, economiche che facevan dell ’obscina il germe 
delle cooperative e comunità agricole, Bakunin vedeva 
soprattutto l’aspetto politico d’un nucleo sociale capace 
di vita propria e perciò anche in grado di resistere, di lot¬ 
tare e infine di distruggere lo stato. Insomma, se voglia¬ 
mo cosi esprimerci, i populisti guardavano soprattutto al- 
Yobscina, Bakunin al mir. «Chi mai oserà andare conno 
il miri, esclama il contadino russo...» H . 
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La debolezza di queste cellule derivava dal loro isola¬ 
mento. Al di sopra àél’ obscina i contadini non vedeva¬ 
no che lo zar. Soltanto il giorno in cui si fossero libera¬ 
mente unite e collegate, esse avrebbero ricostruito il tes¬ 
suto sociale della Russia. In una libera federazione di libe¬ 
re obsciny stava l’ideale della rivoluzione popolare e con¬ 
tadina. 

Questa contrapposizione allo stato di gruppi sociali 
(economici e amministrativi insieme), con lo scopo finale 
di distruggere la macchina statale e di sostituirla inte¬ 
gralmente, non fu senza esercitare una notevole influenza 
su tutta la concezione politica di Bakunin. Bastava tradur¬ 
la in termini occidentali e operai per ottenere quel «sin¬ 
dacalismo rivoluzionario» che è implicito nell’anarchia 
bakunista e ch’egli formulò nei suoi scritti, anche se in 
forma frammentaria. Non per nulla, parlando appunto 
degli aspetti positivi del Vobscina russa, aggiungeva subi¬ 
to: «Questo ideale corrisponde per una sua essenza a 
quello che s’è venuto elaborando negli ultimi tempi nella 
coscienza del proletariato dei paesi latini, i quali sono in¬ 
finitamente piu vicini alla rivoluzione sociale che non le 
terre tedesche» 15 . 

Il sindacalismo e questo suo populismo rivoluzionario 
troveranno il loro punto d’incontro nell’Alleanza di Ba¬ 
kunin. Egli era infatti convinto che per passare dal mir 
all’anarchia, per saltare dall 'obscina alla federazione di 
obsciny, era necessaria una forza organizzata che guidas¬ 
se la rivoluzione sociale. Anche riguardo al movimento 
operaio, aveva detto che l’Internazionale non era sufficien¬ 
te, che per guidarlo era necessaria un’organizzazione piu 
ristretta e segreta. Proprio per questo non aveva mai ce¬ 
duto alle pressioni del Consiglio generale di sciogliere le 
sue innumerevoli Fratellanze, Alleanze, ecc. Il gruppo dei 
veri rivoluzionari doveva avere una sua forza ed un suo 
strumento d’azione. 

Anche tra i russi Bakunin recluterà i suoi elementi nel¬ 
la gioventù dell’ intelligencija. Là si trovavano coloro che 
volevano «une revolution sociale telle que l’imagination 
de l’Occident, moderée par la civilisation, ose à peine se 
représenter», come aveva scritto già nel 1869“. I nuovi 
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emigrati, quelli costretti ad abbandonare la Russia in se¬ 
guito ai movimenti studenteschi del 1869, gli fecero spe¬ 
rare nel 1872 di poter finalmente costituire un nucleo ca¬ 
pace d’essere inserito nella sua internazionale anarchica ". 
V. Gol'stejn e A. El'snic, arrestati ed esclusi dall’universi¬ 
tà di Mosca nel 1869, giungevano a Zurigo nell’estate del 
1871. M. P. Sazin e Z. K. Ralli, che erano già stati in rap¬ 
porto con Necaev, si legarono ora con Bakunin. Questi, 
alla fine di marzo del 1872, dopo averne discusso con lo¬ 
ro, costituì la Fratellanza russa, di cui scrisse uno statuto 
simile a quello degli altri gruppi nazionali della sua Al¬ 
leanza. Zurigo divenne il centro di questa associazione. 
Nella primavera del 1873 cominciò a funzionare la loro 
tipografia, che stampò Statalismo e anarchia (di cui ab- 
biam già parlato), una raccolta d’articoli di Bakunin sot¬ 
to il titolo Lo sviluppo storico dell’Internazionale e L’a¬ 
narchia secondo Froudhon, una esposizione delle idee di 
quest’ultimo, scritta in francese da Guillaume e tradotta 
in russo da Zajcev. 

Nell’estate del 1872 Bakunin visse a Zurigo tra i suoi 
giovani compagni russi. Sia attraverso di loro che perso¬ 
nalmente strinse dei legami con gli studenti giunti in 
gran numero dalla Russia per frequentare gli istituti su¬ 
periori di quella città, partecipando alla vita fervida e 
agitata di quella colonia. Quand’egli ne ripartì, una stu¬ 
dentessa notò nel diario: «le tracce da lui lasciate sono 
sensibili, l’emigrazione russa è mossa come dopo il pas¬ 
saggio d’un vapore, divisa ormai in due partiti, quello dei 
seguaci di Bakunin e quello di Lavrov, in accanita lotta 
l’uno contro l’altro» ls . Molti di questi studenti e studen¬ 
tesse, tornati in patria per dedicarsi alla causa del popolo, 
porteranno in Russia quel fermento di rivolta e quelle 
idee che avevano assorbito attraverso il contatto perso¬ 
nale con Bakunin o leggendo i suoi scritti. Il suo mito sa¬ 
rà presente nell’«andata nel popolo» del 1874, le sue con¬ 
cezioni saranno vive nell’Organizzazione rivoluzionaria 
panrussa (che per prima cercherà di portare le idee del¬ 
l’Internazionale anarchica tra gli operai di Mosca), la sua 
influenza sarà sempre piu forte col passare degli anni, in 
lui si riconosceranno - nella seconda metà degli anni '70 
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- i «rivoltosi» di Pietroburgo e di Kiev. Ciononostante, 
non si stabilirà in Russia una vera e propria organizzazio¬ 
ne bakunista. 

Se a Feofan Nikanorovic Lermontov — che fu ammesso 
a far parte della Fratellanza russa nel 1872 e, tornato in 
patria per partecipare all’«andata nel popolo», morirà in 
carcere nel 1878 — aggiungiamo il suo amico Sergej Filip- 
povic Kovalik (che Sazin farà venire in Svizzera nel 1873 
perché s’incontrasse con Bakunin, e che resterà anarchi¬ 
co durante tutta la sua lunga vita 19 ) e Vladimir Karpovic 
Debagorij-Mokrievic, che sarà più tardi uno dei «rivolto¬ 
si del sud», abbiamo probabilmente elencato tutti coloro 
che presero degli impegni precisi con Bakunin e che in 
suo nome agirono in Russia. La corrente propriamente 
anarchica resterà un rivolo del movimento generale di 
quegli anni, senza riuscire a distinguersi per un’attività 
specifica o per uomini di particolare rilievo. 

Anche nell’emigrazione la Fratellanza russa entrò pre¬ 
sto in crisi. Malgrado tutti gli sforzi di Bakunin, i dissen¬ 
si personali vennero presto a dividerla e a renderla meno 
attiva ed efficiente. Il carattere di Sazin rese impossibile 
ogni ulteriore lavoro comune. Quando Bakunin si dichia¬ 
rò solidale con lui, Ralli, Gol'stejn e El'snic decisero di 
far parte a sé, di creare una loro Comunità (Obscino) ri¬ 
voluzionaria degli anarchici russi e di stabilire a Ginevra 
un nuovo centro tipografico. Il 1° settembre 1873 usciva 
un primo opuscolo, intitolato Ai rivoluzionari russi, in 
cui riaffermavano le loro idee. Erano talmente simili a 
quelle di Bakunin che questi potè accusarli, non senza 
qualche ragione, d’aver addirittura stampato una parte 
degli statuti segreti della Fratellanza russa. 

Sembrerebbe dunque che la creazione di questo cen¬ 
tro dei «giovani bakunisti» fosse dovuto unicamente a 
dissensi personali, e non a ragioni ideologiche e politi¬ 
che. Eppure, anche questa scissione era un sintomo di 
quel che stava contemporaneamente avvenendo anche in 
Russia, di quella fusione cioè degli elementi bakunisti 
nella generale corrente populista da cui sorgerà Zemlja 
i volja. Furono infatti i «giovani bakunisti», ai quali si ri¬ 
collegò presto N. Zukovskij, a riprendere i contatti con il 
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movimento clandestino, a stampare opuscoli e fogli che 
riflettevano le idee e le esigenze sentite da coloro che ope¬ 
ravano a Mosca, a Pietroburgo e nei villaggi russi. Avre¬ 
mo occasione di parlare di questa attività di Ralli e dei 
suoi compagni quando esamineremo la nascita del movi¬ 
mento operaio e torneremo a parlare del «sottosuolo». 
Limitiamoci per ora a vedere un altro aspetto della loro 
attività, e cioè il loro inserirsi in Svizzera nella vita del¬ 
l’emigrazione francese, in quel mondo dei comunardi che 
tanta importanza ebbe nella storia del movimento socia¬ 
lista europeo degli anni '70. 

Nel 1874 usciva un libretto intitolato La Comune pa¬ 
rigina 10 . Gli avvenimenti del 1871 vi erano analizzati mi¬ 
nutamente, allo scopo di dimostrare che nella Comune 
s’erano scontrate due tendenze diverse, apparentemente 
unite, in realtà nemiche l’una dell’altra. La prima «im¬ 
personava l’idea antistatale..., la rivoluzione sociale», ed 
era «la viva negazione della dittatura e del governo» 21 . 
La Comune significava per essa «autonomia individuale, 
autonomia dei gruppi, degli arteli, delle corporazioni» 22 . 
Per gli altri, invece, la Comune di Parigi era semplicemen¬ 
te la continuazione del vecchio Comune rivoluzionario 
del '93. 

Esso rappresentava per loro la dittatura in nome del 
popolo, una grande concentrazione di potere nelle mani 
d’un numero limitato di persone... Anche se riconoscevano 
il principio della libertà comunale, della libera organizza¬ 
zione dei gruppi popolari, lo facevano unicamente perché 
questa era l’idea rivoluzionaria d’allora, ma in realtà molti 
di loro intendevano male o non capivano aSatto il vero 
ideale del proletariato 23 . 

La sconfitta della Comune era dovuta al prevalere del¬ 
la seconda tendenza sulla prima. Lo slancio rivoluziona¬ 
rio fu frenato, si confuse il momento della costruzione 
con quello della distruzione. Invece di lanciare le forze 
del proletariato all’abbattimento degli ostacoli e delle isti¬ 
tuzioni avversarie, invece di procedere alla «liquidazione 
dell’ordine borghese» 22 , «si credette ingenuamente alla 
possibilità d’abolire attraverso dei decreti lo sfruttamen¬ 
to del lavoro del popolo, di metter fine alla ruberia bor- 
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ghese a danno degli operai» 25 . Invece d’«organizzare dei 
gruppi di obsciny rivoluzionarie» 26 , una o due per ogni 
quartiere, e di armarle dando cosi il potere nelle mani 
degli insorti, si credette nelle virtù rivoluzionarie dello 
stato e di un improvvisato governo. 

I decreti emanati dalla Comune non furono perciò che 
dei «semplici palliativi» 22 , tanto più inutili in quanto 
«non era compito della Comune indovinare le forme del¬ 
la futura vita sociale e tanto meno di decretarle», ma di 
permettere al popolo l’espletamento del suo compito di¬ 
struttivo e negativo. Il concetto stesso su cui era stata 
fondata la Comune si dimostrava sbagliato: 

Quella forza che moveva avanti il proletariato non pote¬ 
va e non può esser rimessa a dei rappresentanti perché 
- una volta delegata - cessa di essere una forza. Aveva pro¬ 
fondamente ragione J.-J. Rousseau quando scriveva: «Ogni 
popolo che si sceglie dei rappresentanti cessa di essere un 
popolo libero» M . 

Soltanto la democrazia diretta dei gruppi sociali orga¬ 
nizzati e delle forze rivoluzionarie avrebbe potuto salva¬ 
re la Comune. 

Perché questo non era avvenuto? In realtà 

l’uragano della rivoluzione aveva trovato il proletariato 
francese non organizzato, non pronto per la lotta. L’orga¬ 
nizzazione borghese della guardia nazionale si dimostrò ina¬ 
datta il giorno dopo una vittoria inattesa e infida. Il Comi¬ 
tato centrale, frutto di quell’organizzazione, si ritrasse spa¬ 
ventato di fronte alla tempesta dell’insurrezione... Non uno 
dei membri di questo Comitato, quasi nessuno dei membri 
della Comune capi la cosa più essenziale, essi non sapevano 
che la ricostruzione della società dev’essere preceduta dalla 
minacciosa tempesta della rivoluzione, che il popolo libe¬ 
rato dai suoi ceppi è dotato dello spirito della distruzione, 
che prima di costruire bisogna abbattere... 25 . 

Furon cosi i continuatori della tradizione giacobina a 
portare alla rovina la Comune. 

Guidati da convinzioni elaborate durante un’ostinata 
lotta contro i nemici del popolo, una lotta che per alcuni 
di loro era durata tutta una lunga vita, senza volerlo essi 
infilarono la strada vecchia, da tempo tracciata, non appena 
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si aperse di fronte a loro il libero campo dell’attività rivo¬ 
luzionaria. Cominciarono ad applicare arditamente in mez¬ 
zo alla nuova vita e alle nuove esigenze, i vecchi e inutiliz¬ 
zabili strumenti del passato. Non capirono che, in simili ca¬ 
si, la forma inghiotte la sostanza, e che lottando per la li¬ 
bertà del popolo essi stessi infersero con il potere dittato¬ 
riale e legiferante un colpo mortale alla libertà del popo¬ 
lo". 

Anche i migliori fra loro, anche Delescluze, che pure 
«capi il nuovo programma della rivoluzione», appartene¬ 
vano alla vecchia generazione. «E ad una certa età gli 
uomini diventano piu o meno incapaci di vivere una vita 
non loro» 31 . Anche a volere escludere quelli avvelenati 
dal potere, si vide come gli uomini più puri si dimostras¬ 
sero incapaci di uscire dal solco d’una tradizione ormai 
quasi secolare. 

Dove stesse la sorgente di queste idee giacobine Ralli 
lo sapeva benissimo, per esperienza personale. A Mosca 
aveva cominciato la sua carriera rivoluzionaria leggendo 
Buonarroti, e ora volle polemizzare con lui per dimostra¬ 
re cosi che Bakunin e l’esperienza della Comune l’aveva¬ 
no ormai persuaso di quanto fosse errata quella strada 
che anche egli aveva tentato di battere insieme a Necaev. 

Parlava dell’epoca che aveva seguito il 9 termidoro e 
narrava come 

fossero sorti allora dei coraggiosi lottatori per la libertà po¬ 
polare, che avevan deciso d’abbattere l’ordine borghese e 
di sostituire allo stato borghese un nuovo stato: la repub¬ 
blica comunista. Per mezzo del potere dittatoriale d’una 
persona essi volevano organizzare la felicità generale. Di¬ 
sgraziati ignoranti! Essi amavano quel grande popolo, ma 
non capivano perché aveva assistito con tanto sangue fred¬ 
do all’esecuzione di Hébert, Danton, Desmoulins, Robes¬ 
pierre, ecc., perché aveva permesso che la repubblica fosse 
soffocata sotto i suoi occhi, perché aveva abbandonato l’a¬ 
rena della rivoluzione, ritraendosi silenzioso negli oscuri 
e umidi sobborghi parigini. E il popolo tante volte inganna¬ 
to non credette neppure a loro. Questa è la sorte generale 
di tutte le iniziative personali, delle imprese individuali, la 
sorte comune ad ogni idea che non sia sottoposta ad una 
critica collettiva... Per loro infatti la rivoluzione significa¬ 
va l’insurrezione del popolo per mezzo della quale avrebbe- 
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ro preso il potere, di propria iniziativa, delle persone che 
l’avrebbero tenuto nelle proprie mani per creare uno stato 
popolare, la repubblica degli eguali. Essi non capirono che 
in tal modo portavano unicamente ad un cambiamento di 
padroni, di signori, di tutori del popolo, e che lo sfrutta¬ 
mento avrebbe continuato a regnare sul proletariato. Il po¬ 
polo, nel ricordo del quale erano ancor freschi gli ultimi av¬ 
venimenti, vide nella loro iniziativa una ripetizione della 
vecchia commedia, non scorse alcuna differenza tra Robes¬ 
pierre e i suoi assassini termidoriani, tra Babeuf e i suoi 
carnefici. Valeva veramente la pena di spargere altro san¬ 
gue, per avere un nuovo padrone, un nuovo governo!... Ec¬ 
co la ragione per cui il popolo fu freddo spettatore della 
morte dei suoi amici, forse sinceri, ma che non lo capi¬ 
vano 32 . 

Ralli tornò anche qualche anno più tardi sul problema 
della Comune. Ne trasse anche più chiaramente di quan¬ 
to avesse fatto nel 1874 delle conseguenze « sindacaliste 
rivoluzionarie», implicite nella sua visione della demo¬ 
crazia diretta. Ancora una volta disse che nel 1871 si trat¬ 
tava di fare la rivoluzione, non di provvedere ad una nuo¬ 
va organizzazione economica. Si sarebbero forse dovute 
emanare delle leggi di nazionalizzazione? 

Le gouvernement socialiste eut succombé devant cette 
tàche, comme tout gouvernement en pareil cas, fut-il com- 
posé de savants et d’économistes de la valeur de Karl Marx. 
C’est par la seule action collective de tous les travailleurs 
organisés, reliés entr’eux par un libre contrat en groupes 
corporati que la question du travail pourra ètre tranchée. 

E allora perché il popolo non era riuscito a mettersi su 
quella strada? 

Parce-que le peuple de Paris a été pris à l’improviste par 
la révolution. Son organisation ouvrière n’était pas forte. 
Ses corporations étaient desorganisées par la guerre, ses 
sections étaient à peu près anéanties. Aussi remit-il la tà¬ 
che qui lui incombait entre les mains de ses élus, dont quel- 
ques-uns pourtant avaient proclamò que l’émancipation des 
travailleurs ne peut ètre que F oeuvre des travailleurs eux- 
mèmes. 

Cosi si era finiti nella «dictature jacobine» 33 . 
Rivolgendo lo sguardo alla Russia, Ralli vedeva chia- 
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ramente come anch’egli fosse giunto a simili conclusioni, 
sospinto da tutta la tradizione populista russa o, come 
preferiva dire, da tutta la storia del popolo russo (inter¬ 
pretata, possiamo aggiungere, attraverso gli schemi crea¬ 
ti dai rivoluzionari del suo paese d’origine). 

La Commune a été le point de départ, le commencement 
d’une ère nouvelle dans le développement de l’action révo- 
lutionnaire en Russie. Et rien d’étonnant à cela. Aucun peu- 
ple ne pouvait avoir plus à cceur le programme de la Com¬ 
mune revolutionnaire, à aucun peuple il n’est aussi essen- 
tiellement inhérent. Toute l’histoire du peuple russe pré¬ 
sente de siècle en siècle une lutte perpetuelle du principe 
communal contre l’organisation de l’état, un combat sans 
trève ni merci de la masse ouvrière contre la minorité privi- 
legiée pour conquérir le sol et la liberté... Il est donc na- 
turel que les révolutionnaires russes soient tous jusqu’au 
dernier des communistes fédéralistes 

Il vocabolario stesso impiegato da Ralli rivela la real¬ 
tà russa che sta sotto le sue parole: «comune» è tanto la 
Commune di Parigi quanto Yobscina, «le sol et la liberté» 
traducono zemlja i volja. Proprio questo ravvicinamento 
continuo dei problemi russi e di quelli del movimento 
operaio dell’Europa occidentale sarà uno dei compiti del 
piccolo gruppo dei «giovani bakunisti». Amarezze e de¬ 
lusioni — che si espressero nel loro estremismo — non man¬ 
carono, ma essi finirono per giungere cosi ad una coscien¬ 
za della loro singolare posizione: 

Le révolutionnaire russe est Phomme le plus indépen- 
dent du monde. Qu’est-ce qui pourrait l’arréter? Le respect 
de la tradition du passé?... Mais il n’a ni tradition histori- 
que, ni passé. Il suit avidement la lutte sociale qui se conti¬ 
nue en occident, il partage la haine des révolutionnaires eu- 
ropéens, mais il ne comprend pas leur attachement aux tra- 
ditions qui leur ont léguées leurs ancétres - son dévelop¬ 
pement révolutionnaire est nchevé. Il ne lui manque que la 
force! Et voilà d’où vient cette ironie amère, cette angoisse 
qui le ronge, cette éternelle recherche d’une issue... Hom- 
me sans passé, il se sent étranger dans la grande famille ré¬ 
volutionnaire de Phumanité 35 . 
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Se i «giovani bakunisti» che così si esprimevano ave¬ 
vano rotto con Bakunin per ragioni personali e organizza¬ 
tive e continuavano invece, come si vede, a seguire le sue 
tracce ideologiche, l’altro gruppo di emigrati russi che da 
lui si era separato fini invece col dividersi da lui sempre 
più profondamente. Il «Narodnoe deio», sfuggito - dopo 
il primo numero - dalle mani di Bakunin e di 2 ukovskij, 
continuò a essere stampato a Ginevra, anche se con scar¬ 
sa diffusione. Anche i redattori di questo foglio vollero 
trovare un punto di contatto tra i problemi russi e il mo¬ 
vimento socialista occidentale. Le loro idee a questo pro¬ 
posito furono originali, brillanti, ma mancarono di quel¬ 
l’energia e di quella forza racchiusa nelle intuizioni di Ba¬ 
kunin. Le loro prospettive politiche sembrano sagge e so¬ 
no effettivamente intelligenti, ma non poterono far presa 
sulla situazione russa perché eclettiche e spesso artificiose. 

Un giorno Bakunin si diverti a scrivere una satira del¬ 
la mentalità di Utin, il principale esponente di questo pic¬ 
colo gruppo, e bisogna riconoscere che colse nel segno. 

Non si può dire ch’egli non lavori seriamente, che pren¬ 
da le cose alla leggera. Anzi, io ho incontrato pochi russi 
che lavorino altrettanto quanto lui. È un martire dello stu¬ 
dio dei problemi politici e sociali... Ma egli è dotato d’una 
notevole incapacità a capire, a cogliere l’essenza, il caratte¬ 
re effettivo d’un problema... Corre dietro al pensiero, e il 
pensiero fugge via, senza mai concedersi a lui “. 

Questo carattere delusivo del movimento di Utin e 
Trusov deriva, almeno in parte, dal modo in cui nacque. 
Fu tenuto a battesimo da J. Ph. Becker, che vide in que¬ 
sto piccolo gruppo di emigrati russi innanzitutto uno 
strumento per le lotte di frazione nel seno dell’Interna¬ 
zionale 37 . Marx accettò di patrocinare questa iniziativa, 
spinto anche lui da prospettive simili. Posta in secondo 
piano la sua ironica sfiducia per i russi, capi l’utilità d’ap¬ 
poggiare un gruppo che avrebbe potuto fornirgli utili in¬ 
formazioni sul movimento dominato dal suo avversario 
Bakunin e che poteva sperare diventasse una forza capa¬ 
ce d’opporsi a Necaev e al nascente anarchismo 
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Salutò perciò con soddisfazione il formarsi d’una se¬ 
zione russa della prima Internazionale, avvenuta a Gine¬ 
vra nel marzo 1870. Utin e Trusov avevano ripreso uno 
statuto già redatto da Bakunin, che avevano adottato 
cambiando appena qualche parola. Pensavano evidente¬ 
mente di fare le necessarie concessioni alla mentalità del¬ 
l’emigrazione e di riuscire cosi a inserirvi le loro idee ”. 
Era, del resto, uno statuto piuttosto generico. Essi vi par¬ 
lavano anzitutto «dell’oppressione economica del popo¬ 
lo russo... assolutamente identica all’oppressione che sof¬ 
foca tutto il proletariato europeo e americano». Afferma¬ 
vano poi che «il popolo russo aveva teso in tutti i tempi 
alla realizzazione dei grandi principi proclamati nei con¬ 
gressi internazionali dei lavoratori, e cioè al possesso col¬ 
lettivo della terra e degli strumenti di lavoro». «Il princi¬ 
pio della collettivizzazione del lavoro, in lotta con lo 
sfruttamento capitalista, ha trovato già da tempo una sua 
espressione nell’organizzazione delle unioni operaie», di¬ 
cevano, affermando perciò la loro fede nel movimento 
operaio. 

Nel loro statuto si proponevano: 

1 ) di propagandare in Russia con tutti i possibili mezzi 
razionali - il carattere peculiare dei quali deriva dalla posi¬ 
zione stessa in cui si trova il paese - le idee ed i principi 
dell’Internazionale; 2) di promuovere tra le masse lavora¬ 
trici russe la formazione di sezioni dell’Internazionale; 3) 
di collaborare alla creazione d’un forte e solidale legame tra 
le classi lavoratrici della Russia e quelle dell’Europa occi¬ 
dentale, affinché aiutandosi le une con le altre raggiungano 
le loro comuni mete di liberazione. 

Inviarono a Marx questo programma e statuto, chie¬ 
dendogli appoggio, aiuto, e pregandolo di assumere la 
loro rappresentanza presso il Consiglio generale. 

Educati nello spirito del nostro maestro Cernysevskji... 
noi abbiamo salutato con gioia la vostra esposizione dei 
principi socialisti e la vostra critica del feudalesimo indu¬ 
striale... Voi avete avuto una funzione decisiva nella crea¬ 
zione dell’Internazionale... Voi smascherate instancabil¬ 
mente il falso patriottismo dei nostri Demosteni, che pre¬ 
dicano sul destino glorioso promesso ai popoli slavi... Per 
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non indurvi in errore e per evitarvi ogni sorpresa, noi con¬ 
sideriamo nostro dovere dirvi subito che non abbiamo as¬ 
solutamente nulla in comune con Bakunin e i suoi pochi se¬ 
guaci... 40 . 

Marx rispose con una breve lettera, in cui poneva l’ac¬ 
cento sull’opera che i rivoluzionari russi avrebbero do¬ 
vuto svolgere in futuro per la liberazione della Polonia. 

La conquista che la Russia ha compiuto in quella nazio¬ 
ne è la base rovinosa e la vera causa del regime militare che 
sussiste in Germania, e perciò anche su tutto il continente. 
Quindi, operando per spezzare i ceppi della Polonia, i so¬ 
cialisti russi si assumono un alto compito, che racchiude in 
se stesso l’abbattimento del regime militare, assolutamente 
indispensabile quale condizione preliminare alla generale 
liberazione del proletariato europeo. 

Parlava poi di Flerovskij, l’autore - come vedremo - 
d’un libro sulla Situazione della classe operaia in Russia, 
e concludeva dicendo che «scritti come quelli di Flerov¬ 
skij e del vostro maestro Cernysevskij fanno realmente 
onore alla Russia e dimostrano che anche il vostro paese 
comincia a partecipare del generale movimento di tutto 
il secolo» 41 . 

Utin e Trusov s’occuparono poco dei problemi della 
Polonia, concentrando invece tutta la loro attenzione a 
cercar d’applicare quel che conoscevano del marxismo 
alla situazione russa 42 . Non avevano l’impazienza rivolu¬ 
zionaria di Necaev. «Bisogna riconoscere — dicevano — 
che la conclusione, la soluzione della nostra lotta non è 
per oggi e neppure per domani» 45 . Non sarebbe mancato 
il tempo necessario per vedere le forze sociali in gioco, 
per osservare il loro sviluppo futuro. Come già era avve¬ 
nuto per Lopatin e Negreskul, il marxismo agiva innan¬ 
zitutto dando una maggiore fiducia nel divenire storico 
e suscitando il desiderio d’una inchiesta, d’uno studio 
sociologico complessivo. 

Non eran più sufficienti le tradizioni rivoluzionarie e 
i sogni messianici che si rifacevano a Sten'ka Razin e Pu- 
gacèv. Bisognava confessare che «l’operaio russo, sia es¬ 
so contadino o artigiano, non è ancor giunto all’autoco- 
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scienza, alla coscienza della sua imbattibile forza». Tut¬ 
ta la sua attenzione si era finora «concentrata sugli inte¬ 
ressi e sui bisogni del suo villaggio, del suo distretto», 
senza riuscire a vedere il problema nel suo assieme. Ma 
non era forse lo stesso anche fuori della Russia? «Ancor 
poco tempo fa gli interessi e i bisogni dell’operaio occi¬ 
dentale si concentravano su questa o quella corporazio¬ 
ne, preoccupandosi di cercare localmente una vita più a 
buon mercato, una domanda locale di lavoro, ecc.». L’In¬ 
ternazionale aveva dato una coscienza a queste esigenze 
economiche e sindacali. Ma bisognava pur riconoscere 
che gli operai internazionalisti erano una «minoranza» 
e costituivano «l’aristocrazia dell ’intelligencija nel mon¬ 
do delle classi operaie». 

In Russia questa minoranza esisteva già, ed era altret¬ 
tanto matura e rivoluzionaria quanto in Occidente. Non 
bisognava cercarla tra i lavoratori del braccio, ma nel 
«proletariato del cervello», nella gioventù intellettuale. 
Socialmente «per la sua formazione, per tutte le sue 
aspirazioni, questa minoranza costituiva un elemento in¬ 
dissolubilmente legato alle conches popolari». Essa era 
l’esatto corrispondente del «proletariato avanzato del¬ 
l’Internazionale». La loro storia era del resto simile, per 
quanto potesse parer paradossale a prima vista. «Le teo¬ 
rie socialiste del secolo xxx ebbero senza dubbio un’enor¬ 
me influenza sul proletariato operaio avanzato». Ebbene, 
in Russia la loro efficacia non era stata minore. All’uto- 
pismo occidentale avevano corrisposto i petrasevcy; alla 
lotta per il diritto al lavoro, le battaglie che la gioventù 
russa aveva sostenuto per le scuole domenicali, per i lo¬ 
ro diritti di riunione, d’organizzazione, d’assistenza. Con 
Cernysevskij si erano affrontati i problemi contadini. Tut¬ 
to il movimento degli anni ’6o dimostrava quanto le idee 
socialiste fossero profondamente radicate in Russia. Si 
poteva anzi notare come le condizioni sociali e politiche 
di questo paese avessero portato il «proletariato del cer¬ 
vello» su posizioni più avanzate che non altrove. Là es¬ 
so era giunto al medesimo livello del «proletariato dei 
muscoli» dell’Occidente. Anche in Germania l’oppres¬ 
sione sociale e statale era pesante, ma soltanto una pie- 
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cola minoranza di intellettuali aveva percorso la strada 
sino in fondo. In Polonia e in Italia l’atmosfera piccolo¬ 
borghese aveva spesso nascosto l’essenza delle cose e il 
«proletariato del cervello» s’era lasciato trascinare nel 
campo nazionalistico. Non era dunque errato dire che 
«un medesimo e identico compito attendeva ora il prole¬ 
tariato occidentale e quello russo». La minoranza opera¬ 
ia e quella intellettuale avrebbero dato una coscienza al¬ 
le masse lavoratrici tanto in Russia quanto nell’Europa 
occidentale 44 . 

Perciò anche i mezzi di lotta dovevano essere comuni. 
Anche in Russia non era impossibile creare cooperative, 
casse di resistenza, associazioni mutualistiche. La stessa 
arma dello sciopero cominciava ormai ad esser conosciuta 
e adoprata dagli operai russi. Proprio nel 1870 si produ¬ 
cevano a Pietroburgo le prime astensioni dal lavoro, e il 
«Narodnoe deio» ne parlava a lungo, scorgendovi una 
prova della giustezza della propria posizione " 5 . 

Quanto ai contadini, essi avevano già una loro organiz¬ 
zazione, Yobscina, che anche in passato aveva dimostra¬ 
to la propria capacità di resistenza. Ora essa era minac¬ 
ciata dalla formazione d’una classe di contadini piu ric¬ 
chi, ma si poteva star sicuri che «mai essa si sarebbe ar¬ 
resa di fronte ai kulaki », malgrado l’evidente appoggio 
fornito a questi ultimi dallo stato 46 . 

Tanto i problemi operai quanto i problemi contadini 
dimostravano come la lotta dovesse essere insieme econo¬ 
mica e politica. I proletari di Pietroburgo impareranno a 
capire attraverso gli scioperi che dietro il padrone c’era 
lo stato. Le obsciny contadine potranno reagire in senso 
egualitario contro i kulaki quando s’allenterà la pressione 
del potere politico. Doveva essere compito della giovane 
intelligencija - organizzata in un «partito della liberazio¬ 
ne nazionale» - portare le masse delle fabbriche e delle 
campagne a questa duplice e unica battaglia 47 . 


Questo tentativo compiuto dalla «Sezione russa» di 
dare una formulazione del populismo russo piu aderente 
all’esperienza del movimento operaio occidentale doveva 
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esser ripreso, pochi anni dopo, su scala ben più vasta da 
uno studioso di problemi filosofici e sociali di fresco emi¬ 
grato: Pétr Lavrovic Lavrov. 

Non più giovane ormai, spirito riflessivo e chiuso, uo¬ 
mo che portava nella sua azione politica la pazienza, la 
minuzia, perfino la calma dello studioso, e nella sua ope¬ 
ra di ricercatore quella stessa passione morale che, in for¬ 
me più aperte, s’esprimeva nei movimenti degli studenti 
populisti, Lavrov riuscì a creare l’unica corrente dell’e¬ 
migrazione che potesse realmente contrapporsi a quella 
bakunista, riuscì a influenzare alPinterno stesso della Rus¬ 
sia un gruppo non numeroso ma scelto e ad esercitare 
una azione lenta ma penetrante su tutto il populismo. 

Nei suoi scritti il confronto tra i problemi russi e quel¬ 
li occidentali - che in Bakunin e Tkacév era brusco e vio¬ 
lento - diventava particolareggiato, dettagliato, meno ap¬ 
passionato e più colto. Le sue posizioni potranno talvol¬ 
ta, e non senza ragione, essere accusate d’eclettismo. Ma 
ciò non costituirà che l’ombra, l’elemento negativo di 
quello sforzo di raffinamento delle idee populiste che sa¬ 
rà suo compito operare 4> . 

Lavrov si formò lentamente. Nato nel 1823, la prima 
parte della sua vita, sino alla fine degli anni '30, fu dedica¬ 
ta all’insegnamento della matematica — in quel collegio 
militare d’artiglieria di cui fu a lungo professore - e ad 
una modesta attività pubblicistica. Conosciuto soltanto in 
una piccola cerchia di persone, suscitò già allora ammira¬ 
zione e rispetto per quella sua doppia natura di «studio¬ 
so» e di «poeta» che, variamente definita, colpirà sem¬ 
pre chi ebbe a conoscerlo. 

La precisione e la determinatezza del matematico s’espri¬ 
mevano nella sua vita privata d’una profonda onestà, nel- 
l’impavidità del suo pensiero scientifico, nella mancanza 
d’ogni timore quando esprimeva le proprie opinioni. Eppu¬ 
re non aveva una mentalità arida come quella d’uno scien¬ 
ziato e dura come quella d’un matematico. Al contrario, 
non soltanto era sensibile a tutto quel che è bello e tenero, 
ma era egli stesso poeta... Capace d’appassionarsi a fondo, 
sapeva anche trattenersi. L’elemento spirituale era così for¬ 
te in lui che in verità mi pareva talvolta che non avesse af- 
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fatto un corpo ma soltanto un cervello e dei nervi, e anche 

questi completamente sottomessi all’anima... 

Cosi parlava di lui il poeta Benediktov nel 1853". 
Lavrov cercava allora una prima espressione di quell’ele¬ 
mento «poetico» che sentiva in se stesso - e che era in 
realtà una sensibilità particolarmente acuta per i rappor¬ 
ti morali - scrivendo dei versi il cui valore stava unica¬ 
mente nel desiderio di libertà, nella speranza che vi si 
esprimeva di far parte un giorno d’una società russa do¬ 
ve «fluissero liberamente e i pensieri e le parole». 

Quando, con la morte di Nicola I, si cominciò a crede¬ 
re che quel periodo fosse finalmente giunto, Lavrov par¬ 
tecipò allo stato d’animo generale pieno di grandi spe¬ 
ranze per il futuro e proclamò in versi e in prosa che 
bisognava andare coraggiosamente «avanti» 50 . Fu atti¬ 
vo nel movimento studentesco e intellettuale, fu membro, 
sia pure a latere, della prima Zemlja i volja, senza tutta¬ 
via poter dire ancora una parola propria in nessuna di 
queste attività. Stava cercando la sua strada ed ebbe l’ori¬ 
ginalità, come gli disse un giorno Cernysevskij, di cercar¬ 
la non in questa o quella dottrina politica progressista, 
ma nello studio della filosofia. 

Quali fossero le sue preoccupazioni risulta chiaro dal 
titolo stesso del più importante dei suoi numerosi scritti 
d’allora: Saggio sulla teoria della personalità 51 , che vide 
la luce nel 1859 e che fu ristampato l’anno seguente col 
titolo altrettanto significativo di Saggio sui problemi del¬ 
la filosofia pratica 11 . Lo aveva dedicato a A. G. e P. P., 
sigle che già i contemporanei sciolsero facilmente nei no¬ 
mi di A. Gercen (Herzen) e P. Proudhon. 

Non a torto Cernysevskij disse che si trattava d’una fi¬ 
losofia eclettica 53 . Ma rappresentava pur sempre uno sfor¬ 
zo per riprendere per conto proprio l’esame di quello 
scontento cosi frequente allora in chi leggesse Hegel cer¬ 
candovi una indicazione appunto di «filosofia pratica», 
un ideale di moralità. Le sue riflessioni sui rapporti tra la 
scienza e l’attività dell’individuo nella società conteneva¬ 
no già in germe quel che dirà una decina d’anni dopo nel¬ 
le sue Lettere storiche, la sua principale opera filosofica. 
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Il suo eclettismo, o addirittura la sua incertezza, era in 
quel periodo altrettanto evidente in politica quanto in fi¬ 
losofia. Nel 1856 scriveva una lettera a Herzen in cui lo 
vediamo esitare di fronte alle riforme che si stavano pre¬ 
parando in quegli anni. Esempio tipico dello stato d’ani¬ 
mo di molti liberali e moderati russi che per tanto tempo 
avevano atteso le riforme e ora erano timorosi di fronte 
alle conseguenze che sarebbero derivate dalle trasforma¬ 
zioni apportate dall’alto, dalla burocrazia statale. Il di¬ 
vario esistente tra le idee generali sul progresso e il mo¬ 
vimento reale delle cose non era facile da valicare. Tanto 
più che Lavrov, compiendo questo passaggio, intendeva 
salvare integralmente quello che gli pareva l’unico ele¬ 
mento vivo della Russia d’allora, 1 ’intelligencija in tutte 
le sue sfumature e correnti. Come più tardi, aderendo al 
movimento socialista, terrà duro sulla difesa dei valori 
della scienza, sulla necessità d’affermare l’importanza pri¬ 
mordiale della cultura, cosf già allora, di fronte alle pro¬ 
gettate riforme della società russa, era preoccupato dal 
pericolo che si venissero a inaridire le fonti stesse di quel¬ 
la classe che sola era preoccupata dei valori intellettuali. 

Nell ’intelligencija - diceva - s’incontrano le più diverse 
correnti e convinzioni. In disaccordo le une con le altre, es¬ 
se convengono su un punto, sul diritto del libero pensiero, 
sulla necessità d’uno studio attento dei problemi contem¬ 
poranei in genere e di quelli russi in particolare. Proprio in 
questo sta il futuro della Russia... 

La riforma contadina, cosi com’era progettata, gli pa¬ 
reva insufficientemente elaborata, non abbastanza discus¬ 
sa, condotta senza la piena partecipazione delle forze in¬ 
tellettuali della Russia. Poteva esser pericolosa d’altra 
parte per quella «piccola nobiltà» - che era «il nostro 
tiers état», come s’esprimeva Lavrov - la quale rischiava 
d’essere rovinata dai provvedimenti statali. Anche per i 
contadini non si teneva abbastanza conto dell’aspetto 
economico del loro problema. «Non si tratta soltanto di 
liberarli dalla servitù, ma di farli davvero liberi, evitan¬ 
do che vengano sfruttati in futuro dai funzionari e dal 
kulak. Bisogna liberare un contadino non miserabile... » 54 . 
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La preoccupazione, che possiamo chiamare riformistica, 
e l’affermazione dei valori dell’intelligencija erano già 
presenti in questo suo primo tentativo di prendere una 
posizione politica. 

Né Lavrov abbandonerà queste idee negli anni imme¬ 
diatamente seguenti, anche se lascerà cadere rapidamen¬ 
te, come tanti altri accanto a lui in quel periodo, quell’e¬ 
lemento di moderazione e di timore che v’era commisto 
all’inizio. Al momento della liberazione dei servi egli era 
già partigiano d’una riforma integrale della società, del¬ 
l’abbattimento di tutte le forme tradizionali della vita 
russa, di un’opera sistematica di critica e di «distruzio¬ 
ne» da parte degli elementi intellettuali. Esigere che le 
trasformazioni venissero operate «passo, passo», a poco 
a poco, era come richiedere che in un organismo cresces¬ 
sero prima i piedi, poi le mani, ecc. ss . «A poco a poco ma¬ 
tura la coscienza sociale; quando essa però s’è risveglia¬ 
ta, allora non più passo passo, ma tutt’insieme rivolge la 
propria critica mordace su tutti i punti che può raggiun¬ 
gere, e ovunque nasce un’insopprimibile esigenza di rin¬ 
novamento e di sviluppo» 56 . 

Questo significava, praticamente, partecipare sempre 
più largamente alle varie iniziative che s’andavano allora 
moltiplicando per diffondere la cultura e per organizzare 
la società liberale del tempo. Fu cosi attivo collaboratore 
del Dizionario enciclopedico russo, membro del Comita¬ 
to del fondo letterario, del Club degli scacchi (presto sop¬ 
presso dalla polizia), della Società per il lavoro femmini¬ 
le, ecc. A proposito di quest’ultima iniziativa il profes¬ 
sore e censore Nikitenko notava ad esempio sul suo dia¬ 
rio, nel 1864, che «Lavrov si dedicava a convertire al 
“nihilismo” le giovani donne e ragazze, aprendo a que¬ 
sto scopo un corso di filosofia materialistica a casa sua» 57 . 

Ripensando più tardi a quegli anni d’attività intensa 
ma dispersa, Lavrov dirà che già allora 

gli era evidente la necessità d’un rivolgimento politico e so¬ 
ciale... ma che non vedeva ancora la base non soltanto d’una 
trasformazione sociale, ma anche d’una azione politica che 
andasse al di là d’una lenta preparazione degli spiriti... Per 
lungo tempo aveva ammesso la possibilità che esistesse 



BAKUNIN E LAVROV 423 

un’armonia tra gli interessi d’una persona della classe diri¬ 
gente e quelli della maggioranza della classe sottomessa. 
Aveva acconsentito a pensare che ciò potesse verificarsi se 
ci si lasciava guidare unicamente dal calcolo del proprio 
vantaggio e non dallo sviluppo delle convinzioni morali. 
Questa ammissione era stata uno dei suoi errori piu grossi, 
dal quale gli avvenne di staccarsi in seguito, ma che lasciò 
numerose tracce in molte opere sue 58 . 

Più tardi attribuirà il suo distacco da quella sua inizia¬ 
le posizione alle notizie che aveva potuto procurarsi sul¬ 
l’attività in Occidente dell’Internazionale. Non sappia¬ 
mo tuttavia con precisione fino a che punto il movimen¬ 
to operaio fosse noto allora a Lavrov. Certo, già alla fine 
degli anni ’6o le sue idee eran venute maturandosi. Di¬ 
ventò socialista da un punto di vista teorico e morale an¬ 
cor prima di partecipare direttamente e personalmente 
al movimento operaio russo ed europeo. 

Fino al 1866 era riuscito a sfuggire ad un’aperta per¬ 
secuzione. Ma, nei giorni che seguirono l’attentato di Ka- 
rakozov, anche lui, come tutti i «nihilisti» piu in vista, 
s’aspettava d’essere arrestato da un giorno all’altro. E 
difatti il 15 aprile 1866 la sua casa fu perquisita, gli fu¬ 
rono sequestrate le poesie che aveva a suo tempo manda¬ 
to a Herzen e delle lettere che provavano com’egli aves¬ 
se avuto rapporti con Cernysevskij e Michajlov. Non fu 
trovata nessuna prova d’un qualsiasi legame col gruppo 
di Isutin, né in realtà nessun documento realmente com¬ 
promettente. Tuttavia, dopo nove mesi di carcere, fu 
condannato al confino, «in uno dei governatorati inter¬ 
ni dell’impero». Si voleva colpire evidentemente tutta la 
sua attività di scrittore. Fu scelta per lui la regione di 
Vologda. Al principio del 1867 era già chiuso in un pic¬ 
colo centro di questo governatorato, Tot'ma, da cui fu 
trasferito più tardi in un misero villaggio della stessa re¬ 
gione, Kadnikov, dove rimase fino alPinizio del 1870 '. 

La colonia dei confinati nella regione di Vologda, a 
circa 500 chilometri a nord di Mosca, era un piccolo spec¬ 
chio delle diverse correnti populiste. Là si trovava in 
quel periodo Selgunov, l’amico di Cernysevskij e di Mi¬ 
chajlov, là stavano alcuni studenti che avevan preso par- 
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te alla ripresa del movimento universitario alla fine degli 
anni ’6o, e tra gli altri M. P. Sazin, il futuro bakunista “. 
Accanto a loro, il letterato D. K. Girs, colpevole d’aver 
pronunziato un discorso ai funerali di Pisarev, come pu¬ 
re alcuni polacchi. Localmente tutti questi deportati ave- 
van trovato simpatie e aiuti. Cosi a Kadnikov Lavrov po¬ 
tè far conoscenza con uno studente che aveva fatto il se¬ 
minario a Vologda e che era un grande ammiratore di 
Feuerbach. Nel seminario infatti s’era formato un grup¬ 
po che si era battezzato dei «cernysevskiani» e che era 
composto di seguaci delle idee del «Sovremennik» e di 
Feuerbach. Giungevano in quei centri lontani non sol¬ 
tanto gli echi della vita intellettuale russa, ma anche le 
notizie dell’emigrazione, ad esempio i discorsi che Baku- 
nin aveva tenuto alla Lega per la pace e la libertà. Insom- 
ma, al confino Lavrov si trovò a diretto contatto con quel 
mondo del sottosuolo russo da cui s’era tenuto lontano 
fino allora. 

Proprio per polemizzare contro le idee di Pisarev, che 
trovò particolarmente diffuse nell’ambiente in cui vive¬ 
va, egli scriverà allora le sue Lettere storiche. Questo li¬ 
bro segnerà una data importante nel movimento rivolu¬ 
zionario russo, sarà per così dire il manifesto di quella 
ripresa d’una corrente più tipicamente populista dopo 
gli anni «nihilistici», il documento ideologico fondamen¬ 
tale della polemica contro le idee che erano sboccate nel 
tentativo di Necaev 61 . 

Già nel 1865, l’anno prima d’essere arrestato, Lavrov 
aveva scritto un articolo per prender posizione contro la 
passione esclusiva per le scienze naturali che dominava 
tanta parte della gioventù russa. Nell’ingenua speranza 
di trovare la soluzione di tutti i problemi nello studio 
della natura scorgeva una tendenza che definiva «infan¬ 
tile», nel senso più preciso della parola. «Nei suoi primi 
anni l’uomo è vicino alla vita naturale...» I primi suoi 
sforzi per conoscere il mondo che lo circonda si rivolgo¬ 
no ai fenomeni fisici. Ma passata questa prima fase del¬ 
l’educazione - pur necessaria tanto per il singolo indivi¬ 
duo quanto per lo sviluppo della cultura russa - era or¬ 
mai tempo di volgere gli occhi al mondo dei rapporti mo- 
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rali e sociali. «Le scienze naturali, cosi come esse son co¬ 
nosciute dalla nostra società, non possono servire di filo 
conduttore nel labirinto degli umani rapporti» 62 . 

Le Lettere storiche svilupparono queste idee. Furono 
pubblicate a puntate, nel 1868 e 1869, nella rivista «Ne- 
delja» e riprodotte in libro nel 1870 col trasparente pseu¬ 
donimo di P. Mirtov. Malgrado gli ostacoli frapposti dal¬ 
la censura, ebbero una grandissima diffusione e un suc¬ 
cesso duraturo 63 . Numerosi sono gli scritti dei rivoluzio¬ 
nari degli anni ’yo nei quali le Lettere storiche vengon ri¬ 
cordate come una giovanile rivelazione, come l’opera che 
più contribuì a porre le loro coscienze di fronte a tutta 
l’ampiezza del problema che li attendeva. L’uno chiama 
quest’opera «il vangelo rivoluzionario, la filosofia della 
rivoluzione». Un altro ricorda «l’enorme impressione 
che produsse su di lui questa lettura». Un altro ancora 
notava come «su questo libro cadessero le nostre lacri¬ 
me d’entusiasmo ideale, come esso ci desse una immensa 
sete di vivere per delle idee generose e di morire per lo¬ 
ro» M . 

Evidentemente, le pagine di Mirtov sono alquanto in¬ 
giallite da quel tempo e, leggendole, è talvolta difficile 
rendersi conto della forza ch’esse ebbero quand’erano an¬ 
cor fresche. Le parole d’un seguace di Lavrov potranno 
forse, meglio d’ogni altro documento, farci intendere do¬ 
ve stesse il germe vivo che i contemporanei vi ritrova¬ 
vano. 

La lettura di quest’opera mi persuase che nell’attuale or¬ 
ganizzazione sociale, per il fatto stesso, casuale, della nasci¬ 
ta o per altre circostanze indipendenti dalla volontà dei sin¬ 
goli, i membri della società stessa si distribuivano fatalmen¬ 
te in due gruppi ineguali, di cui uno, minimo numerica- 
mente, si trovava in posizione privilegiata ed era in grado 
di godere, a scapito dell’altro, di tutti i beni della vita, men¬ 
tre il secondo, che costituiva la grandissima maggioranza, 
era destinato alla miseria eterna e ad un lavoro superiore 
alle forze umane... Mirtov mostrava eloquentemente l’im¬ 
mensità di quel debito non pagato che pesa sulla coscienza 
del gruppo privilegiato di fronte ai milioni di lavoratori 
della presente generazione come di quelle passate... Fui 
accecato da queste concezioni, nuove per me, e mi sentii 
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nella posizione tanto ridicolizzata allora del «nobile pen¬ 
tito» 

Lavrov faceva insomma appello direttamente alla co¬ 
scienza dell’intelligencija. Non le rivolgeva piu un discor¬ 
so sui vantaggi politici che avrebbe ricavato dal fatto di 
porsi dalla parte del popolo, come s’era fatto all’inizio 
degli anni ’6o. La richiamava unicamente al suo senso del 
dovere, le parlava del debito che aveva contratto con le 
classi contadine e popolari, e le diceva che bisognava pa¬ 
garlo subito, senza attendere. Troncava cosi alle radici le 
incertezze che ancora avevan pesato negli anni preceden¬ 
ti sulla funzione riservata agli intellettuali, ondeggianti 
tra un compito politico immediato e le loro idee sociali. 
Alla domanda: «che fare?» rispondeva dicendo che la 
prima e anzi l’unica cosa che si doveva operare era quel¬ 
la di prender coscienza della propria posizione di privi¬ 
legiati e di sfruttatori. Proprio in questo richiamo non 
politico ma puramente morale e sociale, Lavrov trovò la 
parola che colpi profondamente la nuova generazione. 

Questo appello elementare ed energico non era espres¬ 
so in forma puramente predicatoria o religiosa. Lavrov 
aveva elaborato una sua visione della filosofia della sto¬ 
ria che è l’aspetto piu invecchiato di queste sue Lettere, 
ma che gli permise di dare una base razionale al suo ap¬ 
pello. In polemica con il positivismo piu ingenuo e cru¬ 
do sostenne che non era possibile intendere cosa signifi¬ 
cava progresso se non s’ammetteva un valore morale e 
intellettuale «soggettivo» che permettesse di valutare il 
progresso stesso. Non nella formulazione ch’egli dava di 
questo valore, incerta e generica, stava la forza della sua 
affermazione, ma proprio nell’aver sostenuto la necessi¬ 
tà dei valori stessi. Nella sua breve autobiografia, Lavrov 
ricordava giustamente quella corrente filosofica neokan¬ 
tiana che in Germania stava allora, parallelamente, discu¬ 
tendo problemi simili come una delle fonti a cui egli al¬ 
lora si ispirò. 

Le Lettere esponevano le conclusioni della sua valu¬ 
tazione dichiaratamente «soggettiva» del progresso. Ai 
suoi occhi questo non appariva piu ormai come un’accu- 
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mulazione di beni e di conoscenza, ma come uno sforzo 
pagato a duro prezzo e che era andato man mano crescen¬ 
do nei secoli. Chi oggi godeva della civiltà doveva ren¬ 
dersi conto di quanto egli dovesse a coloro che avevan 
lavorato, creato, che s’eran sacrificati per mantenere una 
classe privilegiata. Era tempo ormai di pagare il gran de¬ 
bito contratto da tutta la civiltà moderna con la grande 
maggioranza del popolo. 

Chiunque fosse giunto a simili conclusioni non dove¬ 
va sentirsi isolato e solo, guardandosi attorno avrebbe vi¬ 
sto che numerosi erano coloro che sentivano come lui. 
Descriveva minutamente lo sviluppo ideale dei gruppi di 
«persone pensanti criticamente», cresciuti ormai a for¬ 
mare quel ch’egli chiamava già «un partito». Lavrov con¬ 
tribuiva così, con le sue osservazioni, a creare le basi di 
quel passaggio da piccoli raggruppamenti ad un movi¬ 
mento più largo che stava appunto producendosi tra la 
fine degli anni ’6o e il principio degli anni '70. 

Nella conclusione delle Lettere indicava quale doveva 
essere «la bandiera di questo partito». 

Il pensiero critico organizza la lotta del lavoro associato 
contro il capitale monopolistico... È guidato da un’idealiz¬ 
zazione del lavoro. Prima il lavoro era stato idealizzato co¬ 
me docile strumento del capitale, come sottomissione del¬ 
l’operaio, insita nelle leggi dell’universo, nei decreti della 
provvidenza, come mistico castigo per i peccati degli ante¬ 
nati. Il socialismo pone di fronte all’operaio un altro idea¬ 
le: la lotta del lavoro utile e produttivo contro il capitale 
inutilizzato... “. 

Le formule erano ancora incerte, ma avevano il meri¬ 
to di presentare il socialismo come il solo ideale capace 
di soddisfare le coscienze di tutti coloro che avessero in¬ 
teso a pieno il peso insopportabile di far parte della clas¬ 
se sfruttatrice. 

Quando scriveva queste parole Lavrov stava già archi¬ 
tettando dei piani per poterle mettere in pratica. Proget¬ 
tava di fuggirsene dalla regione di Vologda e di rifugiar¬ 
si all’estero per dedicarsi ad una vita di studio e di pro¬ 
paganda. Non era cosa facile per lui, ormai non più gio¬ 
vane e terribilmente miope. La cosa gli riuscì tuttavia 
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anche perché fu validamente aiutato da G. A. Lopatin, 
che già abbiamo incontrato nella Società del rublo e che 
sarà uno dei rivoluzionari più attivi degli anni ’yo e ’8o. 
Il 15 febbraio 1870 lasciava Kadnikov e due settimane 
più tardi era già a Parigi. La sua fuga era stata appoggia¬ 
ta a Pietroburgo da quel gruppo che, in opposizione a 
Necaev, stava allora cominciando a organizzarsi, anima¬ 
to da idee simili a quelle esposte nelle Lettere storiche, e 
del quale facevan parte, tra gli altri, la stessa figlia di Lav- 
rov e il marito di lei, M. F. Negreskul ". 

Lavrov giungeva a Parigi, convinto che non sarebbe 
dovuto restare a lungo in esilio e che un rapido cambia¬ 
mento della situazione in Russia gli avrebbe permesso di 
tornare fra non molto in patria. Aveva pensato di poter 
ricongiungere in qualche modo la sua attività con quella 
di Herzen, ma arrivò in Francia quando questi era già 
morto. L’idea di creare un nuovo periodico cominciò su¬ 
bito a presentarsi alla sua mente. Forse era proprio pen¬ 
sando ad un tal compito che i giovani di Pietroburgo ave¬ 
vano organizzato la sua fuga dal confino. Ma il progetto 
dovè esser rimandato per qualche anno. A Parigi Lavrov 
fu assorbito dalla ripresa del suo lavoro e delle sue ricer¬ 
che, così come dagli avvenimenti di cui fu testimone e 
partecipe. Quell’incitamento a pensare ai problemi del 
socialismo che l’Internazionale gli aveva fornito da lon¬ 
tano, mentre era ancora in Russia, divenne un invito im¬ 
mediato e pressante quando egli si trovò di fronte alla 
guerra franco-prussiana e poi alla Comune “. 

Le due correnti russe dell’Internazionale, «Narodnoe 
deio», da una parte, e Bakunin, dall’altra, cercarono 
d’avere Lavrov come loro collaboratore 68 . Lasciò cadere 
la prima offerta e rispose negativamente alla seconda. Le 
trattative con il gruppo ginevrino continuarono anche 
più tardi. Elpidin gli scrisse ancora nel 1871, ma Lavrov 
era critico di tutto l’aspetto più vistosamente rivoluzio¬ 
nario della propaganda degli emigrati. Diceva che due, e 
due soltanto erano secondo lui i temi che bisognava trat¬ 
tare: l’aumento dei salari degli operai e l’emancipazione 
della donna. I suoi contatti con l’emigrazione restarono 
dunque saltuari in questo primo periodo. 
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Assorbito soprattutto dalla politica francese, parteci¬ 
pò alle manifestazioni che portarono alla caduta del se¬ 
condo impero, il 4 settembre 1870, e strinse rapporti con 
gli internazionalisti parigini, probabilmente anche per 
tramite della moglie russa di Jaclard, A. V. Korvin-Kru- 
kovskaja, che sarà attiva partecipe della Comune 70 . Nel¬ 
l’autunno 1870, entrò a far parte della sezione «des Ter- 
nes» dell’Internazionale. Si legò di amicizia con Varlin, 
con l’ungherese Leo Frankel e con altri. Un viaggio a 
Bruxelles gli permise di stringere legami con coloro che 
si raggruppavano attorno all’« Internationale», organo di¬ 
retto da Eugène Hins. Da allora ebbero pure inizio i suoi 
rapporti con César De Paepe. 

Quando fu di ritorno a Parigi, al principio di marzo 
del 1871, Varlin gli disse che 

col nuovo sistema dell’elezione dei comandanti della guar¬ 
dia nazionale una parte notevole di Parigi, su ambedue le 
rive della Senna, si trovava già nelle mani dei socialisti e 
che tra due o tre settimane tutta la città sarebbe stata con¬ 
trollata dai comandanti socialisti dei battaglioni. Attraver¬ 
so una federazione delle guardie nazionali in provincia, ap¬ 
poggiata dalla propaganda, si sarebbe creata una forza ar¬ 
mata del proletariato in tutta la Francia 71 . 

In realtà, non mancavano piu ormai che pochi giorni 
perché scoppiasse l’insurrezione e nascesse la Comune. 
« I lavoratori, organizzata una loro forza, decisero d’uti- 
lizzarla», come dirà lo stesso Lavrov 11 . 

Era proprio questo aspetto popolare del movimento 
che più lo colpi, fin dai primi giorni. La sua visione popu¬ 
lista sembrava trovare una conferma nella Comune. Que¬ 
sta rappresentava la lotta aperta degli sfruttati contro gli 
sfruttatori, era finalmente un movimento sociale, dopo 
tanta vana agitazione politica. In una corrispondenza che 
scrisse allora per l’«Internationale» di Bruxelles il 21 
marzo 1871, Lavrov fu uno dei primi in Europa a sotto¬ 
lineare l’aspetto socialista degli avvenimenti che stavano 
svolgendosi a Parigi e a interpretare la Comune come un 
organo del potere proletario. 

Eh bien! en voilà encore une de revolution! F,t cellc-là 
ne ressemble guère aux autres. Qui donc est à la tòte de 
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tout celà? se demandait-on. Est-ce Blanqui? Est-ce Pyat? 
Est-ce Flourens? Mais du tout. Pas un seul petit grand 
nom. Les artistes habituels et connus du public ne pre- 
naient pas part à la pièce. Le ròle de premier révolutionnai- 
re n’était pas occupé. Les grands journaux sont effarés. Ils 
ne pouvaient se douter qu’une révolution puisse se faire et 
réussir à Paris sans qu’ils en sachent rien et sans que leurs 
amis y prennent part. Des gens inconnus! Les épiciers écar- 
quillent leurs yeux en lisant les signatures de ce terrible co- 
mité centrai de la garde nationale qui gouverne mainte- 
nant Paris. Des gens tout à fait inconnus! Les concierges 
font des mines méprisantes, en disant à leurs locataires: 
mais voyez donc, madame, qu’est-ce que c’est que ce gou- 
vernement là! c’est dróle! des simples gens! des voyous! 
des ouvriers! Oui, madame, des simples ouvriers. 

Sans doute, se sont des simples ouvriers! et c’est celà qui 
fait l’originalité du mouvement des derniers jours. C’est là 
ce qui le caractérise. C’est là ce qui doit lui donner un in- 
térèt tout particulier aux yeux de tout socialiste, de tout 
adhérent à l’Association internationale des travailleurs, 
comme aux yeux de tout penseur sincère, étudiant dans les 
faits visibles de l’histoire les forces invisibles qui agissent 
dans les sociétés. Dans le grand écroulement qui s’est fait 
en France pendant ces derniers mois, la bourgeoisie réac- 
tionnaire n’a donne pas un seul homme nouveau et toutes 
ses anciennes gloires se sont montrées au dessous des évé- 
nements, au dessous de leur renommée... Eh bien, ce que 
n’osaient, ce que ne savaient pas faire les hommes les plus 
connus de la France, celà c’est fait très facilement par quel- 
ques gens honnètes, intelligents, résolus, mais parfaitement 
inconnus aux lecteurs des journaux. 

Parlava poi dell’«Internationale», di Varlin e dei suoi 
compagni che si trovavano allora «à la tète du gouverne- 
ment des ouvriers» 73 . 

Il 28 marzo, in un’altra corrispondenza al medesimo 
giornale di Bruxelles, si mostrava piuttosto ottimista sul¬ 
lo sviluppo degli avvenimenti e concludeva parlando del 
valore universale della Comune: 

Le penseur socialiste, en étudiant les événements de ce 
petit nombre de jours, peut affirmer avec plus de certitude 
encore que cette société bourgeoise qui exploite et démora- 
lise le prolétaire n’a aucune raison d’ètre. Èlle n’a pour elle 
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ni le droit moral, ni la force du nombre, ni mème le savoii 
faire, l’habitude, l’activité sociale, l’influence des concep 
tions larges et bien conduites, elle n’a pour elle que la rou¬ 
tine. 

Certo, la situazione restava difficile e pesante. La Co¬ 
mune avrebbe trovato un vero appoggio in Francia e fuo¬ 
ri dei confini? Le simpatie generiche dei socialisti non 
bastavano. «Peut-on attendre de quelque part un con- 
cours actif?» 7 \ 

Proprio a cercar di suscitare questo aiuto fattivo Lav- 
rov dedicò il meglio della sua attività. All’inizio di mag¬ 
gio era a Bruxelles, per cercare appoggio nella federazio¬ 
ne belga. Poco dopo era a Londra, per ricorrere al Consi¬ 
glio generale dell’Internazionale. Era, a quanto pare, una 
iniziativa individuale, ma che aveva l’approvazione e l’as¬ 
senso di Varlin. 

Ma intanto la Comune era caduta. A Londra conobbe 
Marx, Engels, partecipando a quella prima elaborazione 
dell’esperienza della Comune che si veniva compiendo 
allora tra gli elementi dirigenti dell’Internazionale. Ri¬ 
prese presto la via di Parigi, restando anche di là a con¬ 
tatto con il Consiglio generale, in particolare con H. 
Jung, a cui faceva pervenire informazioni pratiche per 
cercare di salvare quei comunardi ch’eran riusciti a sfug¬ 
gire alla repressione e notizie sui gruppi operai, soprat¬ 
tutto stranieri, che ancora sussistevano. 

La sua conclusione era ormai precisa. La Comune ave¬ 
va rappresentato «un nuovo tipo di stato. Esso era rea¬ 
lizzato per poco tempo... [ma] era stata dimostrata la pos¬ 
sibilità d’un governo d’operai» 75 . La rielaborazione cri¬ 
tica dell’esperienza che aveva compiuto andò completan¬ 
dosi a poco a poco. Nelle sue lettere ritornò a piu riprese 
sui problemi della Comune e qualche anno più tardi ne 
trasse le sue conclusioni definitive in un grosso opusco¬ 
lo, scritto nel 1879, che costituisce uno dei documenti 
più interessanti della vasta discussione prodottasi in quel 
periodo tra le varie correnti socialiste a proposito del si¬ 
gnificato del movimento parigino e delle lezioni che bi¬ 
sognava trarne. 

Era soprattutto una difesa dell’importanza fondamen- 
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tale della preparazione teorica, dell’ideologia, con cui as¬ 
sicurare il successo d’un movimento rivoluzionario. In 
un minuto esame preliminare, Lavrov percorreva la stam¬ 
pa democratica e internazionalista del periodo che ave¬ 
va preceduto la Comune, dimostrando quanto generi¬ 
che, imprecise, incerte fossero le idee che in lei s’erano 
espresse. La parola «socialismo», diceva ad esempio, 
aveva nella stampa i significati piu diversi. Si potevano 
trovare «si e no due o tre brani nelle opere allora pubbli¬ 
cate negli scritti di Pyat, Vallès, Lissagaray, che chiaris¬ 
sero i problemi teorici e pratici del socialismo» 76 . La tra¬ 
dizione della grande rivoluzione francese aveva continua¬ 
to a dominare gli animi impedendo di vedere i nuovi 
problemi. Questa tradizione, insieme a quella del '48, 
forniva gli ideali generali, ma il problema politico posto 
da loro era restato senza un’adeguata elaborazione teo¬ 
rica. Ad esempio, tutti parlavano di libertà individuale, 
ma si dividevano poi non appena si poneva il problema 
d’un sistema federale o d’uno stato centralizzato, e ognu¬ 
na di queste due tendenze non era riuscita a precisare il 
proprio programma. Soltanto Millière, nei numeri 23, 
29 e 30 della «Marseillaise» aveva descritto un piano 
d’organizzazione della «dittatura rivoluzionaria del po¬ 
polo» 77 . I programmi di Delecluze, Vermorel, ecc. eran 
rimasti invece nel solco d’una delle tradizioni precedenti. 

Anche studiando gli avvenimenti dal settembre 1870 
al marzo 1871 bisognava giungere ad una conclusione si¬ 
mile. «I socialisti non erano pronti» 78 . Le discussioni te¬ 
nutesi nell’interno dell’Internazionale a Parigi, nel pe¬ 
riodo immediatamente precedente la Comune, dimostra¬ 
vano le vere cause di questa immaturità. L’organizzazio¬ 
ne operaia aveva ondeggiato continuamente tra un com¬ 
pito puramente economico — per il quale era sorta — e 
l’adozione d’un programma politico che non era il suo, 
preso a prestito da forze democratiche diverse. Perciò 
era avvenuto spesso che sul terreno economico non si 
agisse collettivamente e unitariamente, mentre i singoli 
membri dell’Internazionale prendevano ognuno una pro¬ 
pria via verso la politica. Per convincersene bastava guar¬ 
dare alle discussioni e proposte che avevan preceduto la 
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formazione della guardia nazionale. E, anche una volta 
proclamata la Comune, coloro che ne furono alla testa ri¬ 
masero ben lontani dal realizzare quella «dittatura po¬ 
polare » di cui parlava Millière Certo non si poteva get¬ 
tare la colpa unicamente sul Comitato centrale. Questo 
aveva fatto tutto quanto era nelle sue possibilità. «Non 
fu responsabile del fatto che i partiti avanzati non si fos¬ 
sero curati o non avessero potuto organizzarsi in anti- 
• 80 
Clpo...» . 

La Comune non aveva dunque saputo trarre le conse¬ 
guenze sociali ed economiche del potere che era caduto 
nelle sue mani. 

Soltanto un deciso rivolgimento che di colpo avesse po¬ 
sto economicamente il proletariato sullo stesso piano di co¬ 
loro che erano stati prima i suoi dirigenti avrebbe dato una 
base sana per costituire una forza politica capace di com¬ 
piere una rivoluzione a favore del proletariato 81 . 

La mancanza d’un programma economico fece si che gli 
elementi realmente socialisti della Comune si lasciassero 
dominare dalle forze tradizionali, soprattutto dai routiniers 
del giacobinismo del 1793 “. 

In tal modo si lasciò che il movimento si spostasse da 
quel piano sociale che doveva essere unicamente il suo. 
Non una sola condizionò fu realizzata per un passaggio 
ad una rivoluzione economica. La Comune non si trasfor¬ 
mò in una «Comune della classe operaia, comprendente 
nel suo seno unicamente coloro che volevano la rivolu¬ 
zione sociale, cacciando decisamente dai suoi ranghi tutti 
gli elementi nemici del proletariato» 85 . L’idea stessa di 
riprendere il principio medievale del Comune era sba¬ 
gliata fintanto che nel suo seno fossero rimasti sfruttatori 
e sfruttati, fino a quando essa non fosse diventata «la 
Comune autonoma del proletariato» 84 . 

Che questo fosse possibile lo aveva dimostrato pro¬ 
prio il funzionamento dei servizi durante l’assedio, l’effi- 
cienza stessa dei lavoratori durante i mesi dell’insurre¬ 
zione. Era questa la grande lezione della Comune. Insie¬ 
me all’eroismo dimostrato dai combattenti, essa segnava 
la via del futuro movimento socialista. 
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Mai e in nessuna circostanza i socialisti hanno il diritto 
di dimenticare che nell’attuale epoca della lotta storica il 
problema economico domina tutti gli altri, che fino a quan¬ 
do il rivolgimento economico non s’è compiuto in tutti i 
suoi punti fondamentali, non si è fatto nulla... Oggi non v’è 
terreno, né religioso, né nazionale, né politico, sul quale gli 
operai proletari abbiano o possano avere il diritto morale 
di seguire le orme delle classi dominanti o d’una frazione 
qualsiasi di esse ". 

Nei momenti storici decisivi le masse seguono sempre 
quella bandiera sulla quale sta scritto il programma piu pre¬ 
ciso, gli obiettivi piu semplici, chiari, determinati. Le mas¬ 
se vanno con coloro che sono pronti e non esitano. Se non 
v’è nessuno in condizione di soddisfare queste esigenze, se 
le persone piu forti e più sincere della cosiddetta intelli- 
gencija ondeggiano, allora fatalmente e inevitabilmente la 
massa segue una qualsiasi delle indicazioni che vengono 
dalle tradizioni passate, s’allontana dagli uomini nuovi e 
anche le azioni più eroiche, anche l’energia più disinteres¬ 
sata non potranno evitare il ritorno al male antico, sia pure 
in forma alquanto mutata. Se lo ricordino i nostri popu¬ 
listi* 6 . 

A simili conclusioni Lavrov non era giunto immedia¬ 
tamente dopo la Comune. Vi fu anche per lui un momen¬ 
to di scoraggiamento, passò attraverso un periodo nel 
quale vedeva ben lontana la ripresa del movimento so¬ 
cialista. La situazione francese, l’atmosfera di Parigi do¬ 
po lo schiacciamento della Comune pesò anche su di lui. 
Mentre in tutti gli altri paesi d’Europa - non esclusa cer¬ 
to la Russia - la Comune, malgrado la sua sconfitta, su¬ 
scitava nuove energie (e nel 1879 Lavrov dedicherà un 
capitolo del suo libro proprio a seguire ovunque quegli 
echi), in Francia la situazione dovette apparirgli natural¬ 
mente ben più difficile. Tuttavia, malgrado questo ritar¬ 
do nell’elaborazione politica della propria esperienza, il 
nucleo essenziale di essa gli era già chiaro fin dal primo 
momento. Bisognava prepararsi, bisognava compiere una 
paziente opera per creare i quadri della rivoluzione, biso¬ 
gnava fare precisamente quel che l’Internazionale non 
era stata in grado di compiere efficacemente. 

Ma come? Fino al 1873 circa questo compito gli si 
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presentò soprattutto come un invito allo studio, al lavo¬ 
ro scientifico, per sé e per la nuova generazione russa che 
si stava affacciando alla vita. La funzione àe\Yintelligen¬ 
era apparve ai suoi occhi tanto importante e decisiva da 
spingerlo a riprendere l’opera degli anni passati, tentan¬ 
do di scrivere con pseudonimi nelle riviste legali, parlan¬ 
do soprattutto di problemi culturali. Nel 1872 lasciò Pa¬ 
rigi fissandosi a Zurigo, dove stava sviluppandosi la co¬ 
lonia degli studenti russi e tenne loro delle lezioni su te¬ 
mi scientifici e storici. «La gioventù ha bisogno di cono¬ 
scenze positive», diceva. 

Ma ben presto anch’egli fu preso dall’atmosfera di fer¬ 
mento politico che dominava Zurigo. Bakunin, anch’egli 
residente in quella città dal giugno 1872, progettava di 
nuovo di creare un periodico. Vi furono delle trattative 
per una direzione comune con Lavrov, ma il programma 
della rivista, redatto da quest’ultimo, suscitò una netta 
reazione da parte di Bakunin 87 . 

Lavrov era spinto a prendere questa posizione, tra la 
fine del 1872 e il principio del 1873, anche dal fatto 
ch’egli sperava d’ottenere l’appoggio e la collaborazione 
degli intellettuali russi che numerosi in quel periodo pas¬ 
sarono per la Svizzera. Erano tra i migliori rappresen¬ 
tanti della nuova generazione scientifica. A quanto pare 
Lavrov faceva particolare assegnamento su Ivan Vasi- 
l'evic Lu-cickij, professore in un ginnasio di Kiev e che pre¬ 
sto sarebbe passato all’università di quella città. Nei de¬ 
cenni seguenti questi diverrà il migliore studioso russo 
sui problemi della storia agraria del secolo xvm, l’intel¬ 
ligente interprete della storia dei contadini francesi pri¬ 
ma e durrante la rivoluzione, uno dei maestri dell’attuale 
storiografia francese e in particolare di Georges Lefeb- 
vre. Lucickij rappresenterà cosi uno degli esempi miglio¬ 
ri di quella traduzione in termini di ricerca storica dei 
problema posti dal populismo russo che si produrrà alla 
fine del secolo scorso e al principio di questo. Insieme a 
lui erano di passaggio a Zurigo il professore d’economia 
politica dell’università di Kiev G. M. Cechanoveckij (che 
sarà il rmaestro di Tugan-Baranovskij, il noto economista 
social-democratico), M. P. Dragomanov, che diverrà il 
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maggior rappresentante dell’emigrazione democratica 
ucraina, Nikolaj Ivanovic Ziber, che sarà presto uno dei 
più acuti osservatori dello sviluppo agrario russo di que¬ 
gli anni e il primo «marxista legale» russo. 

Basandosi su questo gruppo di intellettuali, provenien¬ 
ti quasi tutti da Kiev, Lavrov poteva pensare di creare 
un nucleo culturale emigrato particolarmente forte e im¬ 
portante. Ma il-progetto fallì. In genere questi rappre¬ 
sentanti d ell’intelligencija, non intendendo rompere i 
ponti con la Russia ufficiale, tornarono ben presto in pa¬ 
tria quasi tutti. 

Anche da Pietroburgo Lavrov riceveva delle lettere 
dello scrittore Michajlovskij — che cominciava allora a 
riprendere e sviluppare la «formula del progresso» pro¬ 
posta da Lavrov — e che gli annunziava d’aver deciso di 
non emigrare “. 

D’altra parte i rapporti con i bakunisti di Zurigo si fe¬ 
cero rapidamente sempre più tesi. Lavrov prese parte at¬ 
tiva alle lotte che divisero la colonia degli studenti, per il 
controllo delle istituzioni comuni da loro create, soprat¬ 
tutto per la direzione della biblioteca. Lotte che sbocca¬ 
rono nell’aggressione di Sokolov, lo scrittore nihilista di 
cui abbiamo avuto occasione di parlare, ai danni di V. N. 
Smirnov, un ex studente della facoltà di medicina di Mo¬ 
sca, cacciato da quella città in seguito ai disordini univer¬ 
sitari del 1869, membro poi della Narodnaja rasprava di 
Necaev, e che nel 1871 era riuscito a riparare a Zurigo, 
dove aveva cominciato a organizzare un piccolo centro ti¬ 
pografico per la stampa di opere proibite in Russia. Lav¬ 
rov, soprattutto dopo quest’aggressione, divenne il na¬ 
turale portavoce di coloro che riprovavano simili metodi 
e che, in genere, s’andavano separando sempre più netta¬ 
mente dai bakunisti. Smirnov diverrà il suo più attivo e 
fedele collaboratore, l’organizzatore della tipografia del¬ 
la sua rivista, l’anima del piccolo gruppo di minoranza 
che si stringerà attorno al «Vperèd». 

Come Lavrov stesso ci ha narrato, già nella primavera 
del 1872 egli aveva ricevuto da Pietroburgo un invito a 
creare una rivista che rispondesse ai bisogni e riflettesse 
le idee dei populisti. Abbandonato il progetto d’una rivi- 
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sta culturale, rotti i ponti con i bakunisti, Lavrov decise 
di rispondere a questo appello. Il «Vperéd» nascerà co¬ 
me una rivista esclusivamente sua e dei pochi giovani 
collaboratori che aveva trovato tra gli studenti e gli emi¬ 
grati di Zurigo ”. 

Il programma definitivo fu stampato nel primo numero 
della rivista che vide la luce nell’agosto 1873. 

Cercava di fare appello a tutte le tendenze che si anda¬ 
vano allora delineando, a tutte le correnti del «pensiero 
radical-socialista», come Lavrov disse allora, escludendo¬ 
ne una soltanto, quella dichiaratamente giacobina. 

I socialisti rivoluzionari debbono abbandonare le vec¬ 
chie idee di poter prendere il posto dello stato, dopo essere 
riusciti con un colpo fortunato ad abbatterlo, introducendo 
per via legislativa una nuova organizzazione, facendone do¬ 
no ad una massa non preparata. Noi non vogliamo un nuo¬ 
vo potere costrittivo che prenda il posto di quello già esi¬ 
stente, quale che sia l’origine di questo nuovo potere M . 

Il compito dei socialisti poteva perciò riassumersi nel 
dovere di preparar se stessi intellettualmente e di prepa¬ 
rare le masse con la propaganda. 

I quattro tomi del «Vperèd» che furono pubblicati a 
Zurigo e poi a Londra sotto la direzione di Lavrov, tra 
il 1873 e il 1876, svilupperanno appieno questa posi¬ 
zione. 

Ma che cosa significava prepararsi intellettualmente? 
La rivista giungeva in Russia soprattutto nelle mani del¬ 
la gioventù delle università, che stava abbandonando le 
aule per darsi integralmente alla vita del rivoluzionario. 
Le parole di Lavrov furono intese là come un invito a 
continuare gli studi, a crearsi una specializzazione, ad en¬ 
trare in una delle carriere che s’aprivano di fronte ai gio¬ 
vani intellettuali. Reagirono perciò generalmente con mol¬ 
ta durezza contro questa impostazione. 

Lavrov rispondeva già in anticipo, fin dal primo nume¬ 
ro del «Vperèd», in un articolo intitolato Conoscenza e 
rivoluzione, in cui dichiarava che l’esaltazione dell’istin¬ 
to, il disprezzo per la preparazione intellettuale costitui¬ 
vano una vera e propria «epidemia mentale che aveva 
colpito alcuni gruppi della gioventù russa... uno dei fono- 
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meni più chiaramente patologici della vita spirituale del¬ 
la nostra gioventù avanzata» 91 . La funzione dei sociali¬ 
sti doveva esser quella di diventare gli iniziatori, gli in¬ 
terpreti, gli aiuti del popolo. Come avrebbero potuto 
compiere questa loro funzione senza aver qualcosa da 
dare effettivamente ad esso? «Il sapere è la forza fonda- 
mentale della rivoluzione che si prepara, la forza essen¬ 
ziale per realizzarla». Non si trattava certo di creare del¬ 
le scuole per il popolo, ma di porre le premesse perché 
potesse un giorno sorgere un’organizzazione sociale ca¬ 
pace d’istruire davvero le masse. Non un compito peda¬ 
gogico, dunque, ma una preparazione della classe intel¬ 
lettuale su cui cadeva tutta la responsabilità del rivolgi¬ 
mento sociale. Non saper chiaramente quel che si voleva 
era ingannare il popolo, e cioè la peggior cosa che si potes¬ 
se fare. Qualsiasi possibilità di successo poggiava unica¬ 
mente sulla fiducia che il popolo avrebbe acquistato in 
coloro che a lui volevano avvicinarsi. 

La mancanza di preparazione avrebbe finito per co¬ 
stringere i rivoluzionari ad abbandonare la lotta nel mo¬ 
mento stesso in cui essi fossero risultati vincitori. Basta¬ 
va guardare alla rivoluzione francese - anche essa di ca¬ 
rattere popolare, ma senza solidità nelle sue conquiste 
- per persuadersi che «la fede solleva i popoli, dà loro 
la vittoria, ma questa vittoria è effìmera se le idee eh'essa 
trascina non poggiano su un pensiero critico». Se anche i 
«fanatici religioso-rivoluzionari», come Lavrov li chia¬ 
mava, avessero saputo conquistare il potere, questo non 
avrebbe avuto alcuna solidità. Una società in cui fosse 
mancata l’attiva partecipazione degli intellettuali era de¬ 
stinata a diventare tirannica. Contro di loro si sarebbe 
rivolta allora l’accusa di essere degli «indifferenti». Ef¬ 
fettivamente, da un punto di vista morale, quest’accusa 
avrebbe colto nel segno. Ma, storicamente, il loro atteg¬ 
giamento non sarebbe stato che l’inevitabile risultato di 
un’epoca in cui tutte le discussioni avrebbero preso un 
carattere religioso e scolastico. Soltanto un lungo proces¬ 
so storico avrebbe riportato a poco a poco l’elemento 
critico a quella funzione dirigente ch’esso non avrebbe 
mai dovuto perdere. 
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Come si vede Lavrov faceva un tentativo d’impostare 
le basi d’una rivoluzione, radicalmente populista nelle 
sue forme, integralmente socialista dal punto di vista eco¬ 
nomico, ma che salvasse il principio stesso della funzio¬ 
ne dell ’intelligencija. Per far questo polemizzava contro 
quella sommaria condanna morale della scienza, d’origi¬ 
ne rousseauiana, così diffusa allora in Russia e, all’este¬ 
ro, tra i bakunisti. Certo - diceva - la-scienza poteva es¬ 
sere una maschera del privilegio, ma di per se stessa non 
era «egoista», non era uno dei beni a cui l’intellettuale 
doveva rinunciare per pagare il suo debito al popolo. La 
volontà populista e la volontà di preparazione intellet¬ 
tuale dovevano restare congiunte nel rivoluzionario che 
stava nascendo in Russia. 

Lavrov indebolì certo questa sua posizione, pur così 
importante, dandone una formulazione eclettica e spesso 
generica. La «preparazione» era per lui, di volta in vol¬ 
ta, una conoscenza tecnica dei problemi economici, giu¬ 
ridici, magari militari, e insieme una difesa del principio 
stesso del valore della cultura contro ogni svalutazione 
moralistica o attivistica. 

Spiegò — è vero - che non intendeva parlare d’una 
«preparazione» ad una piccola attività riformistica loca¬ 
le, alla minuta creazione di centri o istituti moderni nel¬ 
la campagna russa. Disse che anche coloro che si lascia¬ 
vano prendere da simile illusione erano «forze perdute 
per la rivoluzione», incapaci di vedere il problema nel 
suo assieme. Dichiarò d’altra parte che la cultura di cui 
parlava non aveva nulla a che fare con i diplomi delle 
università zariste. Ma le sue formulazioni non furono ab¬ 
bastanza nette per evitare che il suo pensiero potesse ve¬ 
nir facilmente travisato, soprattutto da coloro che aveva¬ 
no occasione di leggere saltuariamente i suoi scritti, clan¬ 
destini in Russia. Questo contribuì non poco a limitare 
la sua influenza sul movimento populista e a chiudere i 
suoi seguaci in piccoli gruppi senza grande efficacia. 

In quell’abbandono radicale d’ogni «preparazione» 
che risuonava allora nell’animo di tanti giovani russi, 
stava una volontà di rivolta e d’azione che non poteva 
trovar soddisfazione nelle parole di Lavrov. Glielo dis- 
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se in una lettera particolarmente accorata e intelligente 
N. V. Cajkovskij, uno dei maggiori animatori del movi¬ 
mento a Pietroburgo. E non era certo persona sospetta di 
disprezzo per la cultura: negli anni immediatamente pre¬ 
cedenti aveva creato, tra l’altro, una vasta organizzazio¬ 
ne per diffondere ovunque in Russia libri di contenuto 
sociale e politico ’ 2 . Cajkovskij diceva a Lavrov che pre¬ 
tendere una «preparazione» culturale era inutile per co¬ 
loro che già facevan parte del movimento e che ben sa¬ 
pevano quali erano le loro responsabilità. Diventava in¬ 
vece nocivo per tutti coloro che non avevano ancora una 
concezione formata, che si stavano aprendo allora alle 
nuove tendenze. L’esortazione di Lavrov sarebbe parsa 
loro, inevitabilmente, un invito a restare entro i limiti 
dell’esistenza borghese. Già troppo numerosi eran quel¬ 
li che invece d’agire s’accontentavano di dire in forma 
letteraria le proprie velleità di rivolta. Era aiutare quel 
perpetuo processo di sfogo nella letteratura che aveva 
già troppo ritardato il nascere d’una forza attiva. 

Sapete benissimo naturalmente che la maggioranza della 
gioventù russa ha imparato a conoscere la vita dai romanzi 
di Resetnikov, dai racconti di Uspenskij, dalle satire di 
Scedrin... Davanti a voi sta una natura d’uomo onesto, en¬ 
tusiasta, che vive nei sogni astratti. Essa crede nella giu¬ 
stezza e nella verità dei suoi ideali e con tutta l’anima è 
pronta a metterli in pratica. Non ostacolatela... Esortatela 
invece, dimostratele invece eh'essa è moralmente tenuta a 
portare nella vita ciò che ha già elaborato in sé, quello in 
cui crede. 

Gli faceva notare come, sul terreno pratico, il primo 
numero del «Vperèd» avesse creato delle scissioni nel 
movimento, spingendo alcuni a rimandare ogni azione 
per terminar prima gli studi, facendo d’altra parte rina¬ 
scere, per contrasto, quelle negazioni «nihiliste» e asso¬ 
lute della cultura eh'erano andate affievolendosi proprio 
con l’affermarsi d’un primo inizio d’azione pratica e con¬ 
creta. 

Un’eco maggiore ebbe invece l’appello di Lavrov alla 
«propaganda», il suo insistente richiamo alla necessità 
d’avvicinarsi al popolo, di mescolarsi ad esso per portar- 
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vi il .socialismo. L’«andata nel popolo» sarà ispirata in 
parte notevole dall’impostazione morale del problema 
politico da lui data. Egli seppe cosi riprendere e sviluppare 
largamente nel «Vperèd» quel che già aveva detto nelle 
Lettere storiche. 

Profonda soprattutto fu l’efficacia della formulazione 
che Lavrov diede, già agli inizi degli anni '70, del suo so¬ 
cialismo. Essa si presentava alla sua mente in forma sto¬ 
rica, come una visione dello sviluppo delle idee che s’eran 
venute affacciando nei secoli sulla umana società. Scrisse 
una grande Storia delle dottrine sociali, di cui alcuni ca¬ 
pitoli furono pubblicati nel tomo I e III del «Vperèd» 93 , 
e che egli allargò negli anni seguenti in un Saggio sulla 
storia del pensiero nell’età moderna 54 . Naturalmente l’o¬ 
rientamento positivistico della sua cultura, i suoi inte¬ 
ressi «antropologici», e in generale la sua forma mentis 
di studioso tenderanno a trasformare questi tentativi sto¬ 
rici in una dottrina sociologica. Ma già nel 1874 aveva 
detto che «la vera sociologia era il socialismo» 95 . Questo 
lo stimolo politico alla base dei suoi pensieri più vivi. 

Era venuto ormai maturando la sua idea, espressa già 
nelle Lettere storiche, sull’errore logico e morale d’una 
visione obiettiva del progresso, d’una valutazione scien¬ 
tista della società. Soltanto ponendo al centro della ri¬ 
cerca il problema del socialismo si sarebbe potuta dare 
un’interpretazione adeguata delle diverse ideologie che 
nel passato avevan cercato d’interpretare lo sviluppo 
storico. Il sorgere e il crescere delle idee socialiste e co¬ 
muniste — diceva - altro non era stato che un tentati¬ 
vo di 

scoprire le leggi dello sviluppo e della struttura della socie¬ 
tà e, sulla base della conoscenza di queste leggi, di chiarire 
i mezzi d’una attività pratica con lo scopo di eliminare - in 
un determinato sistema d’istituzioni, in una determinata 
struttura - tutti quei fenomeni che impediscono il progres¬ 
so e il benessere delle masse, di toglier di mezzo quei fatti 
che trasformano lo sviluppo progressivo della società in una 
circolarità che eternamente si ripete e che non riesce a tro¬ 
vare una via d’uscita 
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A differenza delle altre dottrine politiche, quelle so¬ 
cialiste avevan dunque lo scopo d’eliminare non i sintomi 
^li questa crisi ricorrente, ma le ragioni profonde di essa. 
Naturalmente, tale compito non avevan potuto assolve¬ 
re né coloro che Lavrov, con nomenclatura comtiana, di¬ 
ceva esser «i socialisti religiosi», né i «metafisici politi¬ 
ci». Ma ormai la società stessa aveva creato le basi di 
quello che anch’egli chiamava «un socialismo scientifico», 
capace cioè di spezzare i ricorsi délla storia per assicura¬ 
re un progresso armonico. 

Concezione nella quale Lavrov tentava di fondere l’e¬ 
lemento riformistico della sua mentalità — la necessità, 
sempre da lui riaffermata, d’un pensiero critico e del va¬ 
lore perciò dell’intelligencija — con la sua volontà socia¬ 
lista di mutare le basi stesse della società e perciò an¬ 
che il ritmo dello sviluppo storico. 

Nel «Vperèd» questa visione era minutamente appli¬ 
cata all’esame delle diverse ideologie del socialismo euro¬ 
peo negli anni '70. Insieme a Smirnov tenne una rubri¬ 
ca intitolata Cronaca del movimento operaio, che è una 
delle migliori visioni d’insieme sullo sviluppo del sociali¬ 
smo pubblicate in quel periodo. Rivela una curiosità ed 
una pazienza notevole nel raccogliere notizie dei vari pae¬ 
si d’Europa, e non poco contribui a diffondere in Russia 
una conoscenza più esatta sui sindacati, gli scioperi, la vi¬ 
ta politica e intellettuale dei gruppi operai dell’Occi¬ 
dente. 

Quando pose mano a questa Cronaca, l’Internaziona¬ 
le era già spezzata. Ma Lavrov si disse convinto che le 
esigenze da lei espresse non sarebbero state soffocate, 
alla lunga, dalle temporanee scissioni. Se nella polemica 
tra Marx e Bakunin tenne un atteggiamento che Engels 
giudicò eclettico e incerto, lo fece proprio perché era con¬ 
vinto che la forza unitaria di tutto il movimento operaio 
avrebbe finito per prendere il sopravvento. Non di rado 
fece delle concessioni sui punti allora più aspramente 
combattuti, pensando cosi di salvare l’essenziale. 

Certo, per potersi sviluppare il movimento operaio 
avrebbe dovuto risolvere alcuni problemi fondamentali, 
diceva. Doveva innanzitutto trovare la formula per « uni- 
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re il proletariato con la parte intellettuale della borghe¬ 
sia che viene a far parte dei suoi ranghi sulla base d’una 
sincera convinzione». 

È notevole il fatto che la difficoltà di tale compito non è 
vista con chiarezza nei circoli dirigenti d’ambedue i parti¬ 
ti dell’Internazionale. Il problema sorge nelle masse, vien 
fuori da loro, cade poi ogni volta sotto i colpi della logica 
dei dibattiti e rinasce ogni volta di nuovo, perché questo è 
un problema vitale che sarà risolto soltanto dalla vita 
stessa ”. 

Evidentemente la situazione del populismo russo fa¬ 
ceva sentire a Lavrov questo problema con particolare 
intensità. 

Ma, cosa anche piu importante ai suoi occhi, era il mo¬ 
vimento operaio tutto intero a dover finalmente pronun¬ 
ciarsi senza equivoci sul problema dello stato e della po¬ 
litica. Segui perciò con particolare attenzione la polemica 
interna dell’ala anarchica dell’Internazionale, ed espose 
finalmente le sue conclusioni in un ampio saggio che co¬ 
stituì per intero il tomo IV del « Vperéd», uscito a Londra 
nel 1876 ", 

L’Internazionale - diceva — aveva rappresentato un 
tentativo di riunire le forze operaie in un’unica organiz¬ 
zazione, in qualcosa che tendeva ad essere «uno stato 
senza territorio », con un potere centrale, il Consiglio ge¬ 
nerale. Ma s’era scontrata con degli ostacoli che avevan 
finito per frantumarla. Innanzitutto s’era trovata di fron¬ 
te agli Stati reali, esistenti, territoriali. S’eran costituiti 
perciò partiti operai nazionali che combattevano per la 
conquista del potere all’interno d’ogni singolo paese, 
quando questo era retto a sistema democratico, o per l’ab¬ 
battimento del potere assolutista, nei paesi in cui tale 
era la forma del governo. Nell’un caso e nell’altro il movi¬ 
mento operaio rischiava di farsi assorbire dalla politica 
nazionale. L’Internazionale aveva poi trovato un’opposi¬ 
zione in coloro che volevano, nel suo stesso seno, che il 
potere centrale fosse più attivo, trasformandosi addirittu¬ 
ra nel nucleo d’una grande congiura. L’Alleanza bakuni- 
sta, malgrado le sue teorie anarchiche, aveva mirato a fare 
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dello «stato senza territorio» uno stato assoluto e segreto. 
Per contro altri avevan finito col negare ogni potere cen¬ 
trale dell’Internazionale (come avevano tentato di fare gli 
anarchici seguaci del mutualismo proudhoniano). 

Le varie frazioni in cui l’Internazionale si era divisa 
rappresentavano appunto queste diverse tendenze. I las- 
salfiani erano stati i più statali e nazionali, i federalisti 
avevano posto il problema del potere locale delle varie fe¬ 
derazioni, ecc. Era naturale che il problema dello stato 
fosse diventato il tema fondamentale dei dibattiti. Dalla 
soluzione infatti di questo quesito dipendeva l’organizza¬ 
zione da darsi all’Internazionale stessa. 

In conclusione, s’era visto che tutti, anche gli anarchi¬ 
ci, ammettevano un qualche elemento statale. Lavrov 
pensava soprattutto a De Paepe e al suo rapporto al con¬ 
gresso del 1874. Già in un suo scritto precedente gli ave¬ 
va detto che il vero problema di quegli anni non era di 
spingere gli operai contro il capitalismo - essi sapevan 
già perfettamente che questo era il loro nemico -, si 
trattava invece di mostrar loro l’obiettivo finale, di ren¬ 
derne possibile il raggiungimento, prevedendo i proble¬ 
mi della società futura, senza lasciarsi troppo prendere 
dalle accuse d’utopia”. Anche nello scritto che stiamo 
ora esaminando Lavrov ripeteva che solo quest’obiettivo 
avrebbe dato «un senso e un significato all’attività rivo¬ 
luzionaria dei socialisti di tutti i paesi» e affermava che 
esso doveva esser così formulato: «una società in cui l’e¬ 
lemento statale sia ridotto ad un minimo talmente insi¬ 
gnificante da potersi considerare di fatto eliminato» 100 . 
Senza accettare questo principio non si era socialisti. Le 
discussioni potevano e dovevano invece svilupparsi sui 
mezzi per realizzare questo ideale. La polemica sullo sta¬ 
to doveva essere un dibattito di metodo, di tattica, non 
di principio. Soltanto così si sarebbero potute superare 
le divisioni interne che avevano spezzata l’Internazio¬ 
nale. 

Lavrov accettava in sostanza l’idea d’un potere stata¬ 
le che sarebbe andato man mano diminuendo con lo svi¬ 
luppo d’una «comune solidarietà del lavoro». Proprio 
per questo era vano pensare che lo stato potesse scom- 
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parire d’un colpo, abbattendolo o, peggio, eliminando! 
ogni potere centrale nell’organizzazione operaia. 

Le forze rivoluzionarie organizzate dovevano accetta¬ 
re nel loro seno un elemento di costrizione pur sapendo 
che si trattava d’un germe di statalismo. Tutto sarebbe 
dipeso dal modo con cui esse avrebbero operato il rivol¬ 
gimento futuro: toccava a loro lasciare aperte le porte 
per una evoluzione della società socialista, capace di eli¬ 
minare dal proprio seno ogni elemento di costrizione. 

Questa rivoluzione si presentava agli occhi di Lavrov 
in termini russi. Varrà la pena di vedere per minuto la 
descrizione che egli ce ne fornisce, perché si tratta di una 
delle pagine in cui viene espressa con maggior precisione 
l’idea che il populismo si faceva di quella rivoluzione per 
la quale lottava. 

Una sommossa locale, di proporzioni sufficientemente 
ampie, viene appoggiata da sollevamenti che scoppiano con¬ 
temporaneamente in altri punti del territorio. L’esercito, la¬ 
vorato a suo tempo dalla propaganda, si dimostra uno stru¬ 
mento infido nelle mani del governo. Una sua sconfitta por¬ 
ta rapidamente l’incendio su una vasta zona. Sotto la dire¬ 
zione dei membri organizzati dell’Unione [social-rivoluzio¬ 
naria] - composta in grandissima maggioranza di contadi¬ 
ni - gruppi di persone che vogliono la rivoluzione sociale 
appaiono nei villaggi con la parola d’ordine di ridurre a 
«terra comune, indivisa» tutte le proprietà private, d’im¬ 
mettere ogni proprietà « in un’unica proprietà di tutti i la¬ 
voratori». A questo appello, appoggiato dalle notizie dei 
successi dell’insurrezione in altri villaggi, si sollevano su di 
un vasto territorio i braccianti, i membri piu poveri delle fa¬ 
miglie, i contadini miseri, coloro che ora, malgrado un duro 
lavoro, non hanno la possibilità di nutrirsi per tutti i gior¬ 
ni dell’anno, e infine la maggioranza dell’artigianato e del 
popolino delle città. I kulaki impauriti, insieme ai proprie¬ 
tari «colti» e ai membri deH’amministrazione, sono periti 
nello scoppio popolare, o sono ben contenti di nascondersi 
di fronte alla tempesta che si solleva. Nella capitale e negli 
altri centri dello stato i membri dell’Unione social-rivolu¬ 
zionaria (derivanti in maggioranza da IVintelligencija) han¬ 
no eliminato o paralizzato, se non ovunque, almeno in mol¬ 
ti luoghi, gli organi del governo... Le condizioni entro le 
quali bisognerà costruire in Russia la futura società sulla 
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base del socialismo operaio, sono cosi determinate dallo 
sviluppo stesso degli avvenimenti. I gruppi popolari orga¬ 
nizzati nell’Unione social-rivoluzionaria, costituiscono il 
nucleo naturale del nuovo organismo. Non avranno da in¬ 
ventare nulla di nuovo, nulla d’artificiale. Essi sono già 
membri dei gruppi storicamente formatisi nel popolo, di 
obsciny e di arteli. Questi gruppi continueranno a esistere, 
ma ormai nel mir tace la voce dei kulaki arricchiti che per 
l’innanzi tenevano in schiavitù Yobscina, il tenutario dell’o¬ 
steria non vi ha piu influenza, accanto al villaggio non ri¬ 
suona più la campanella del gendarme... Nell ’artel' non v’è 
più posto per l’ingaggiatore... 101 . 

Ma perché questa società possa svilupparsi verso la co¬ 
munità dei beni, il lavoro di tutti, la solidarietà dei lavo¬ 
ratori, bisognerà resistere in tutti i modi alla tentazione 
di ricadere nelle vecchie forme d’amministrazione e di 
governo. La peggiore di queste tentazioni sarebbe pro¬ 
prio quella di ricostruire localmente lo stato e la polizia. 
Sarà necessario al centro un’organizzazione per i servizi 
essenziali, e cioè dei comitati per il lavoro l’approvvigio¬ 
namento, la sicurezza sociale, ecc., sull’organizzazione dei 
quali Lavrov si sofferma a lungo. Se sarà necessario si or¬ 
ganizzerà la guerra, ma sarà soprattutto una guerra par- 
tigiana, e la salvezza verrà in tal caso da un accordo pre¬ 
ventivo con i socialisti tedeschi e austriaci affinché essi 
appoggino in tutti i modi il movimento, «nel caso che 
toccasse alla Russia cominciare la lotta, prima che abbia 
inizio lo scontro aperto negli altri paesi» 102 . L’importan¬ 
te sarà comunque salvare quegli elementi che permette¬ 
ranno la formazione d’una nuova società: e cioè soprat¬ 
tutto una giustizia popolare, lo sviluppo delle scuole, la 
libertà di stampa, condizionata certo dal passaggio delle 
tipografìe ai «gruppi locali», ma che dovrà essere man¬ 
tenuta in ogni caso. Anche gli avversari dovranno avere 
il diritto di dire la loro opinione. Tanto più doveva restar 
libera, senza limitazione alcuna, la polemica tra le varie 
correnti dei socialisti, o, com’egli diceva, dei «populisti», 
«nome che ritengo possa comprendere tutti i gruppi di 
cui stiamo parlando» 103 . 

Queste le idee e questo il programma che furono espo- 
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sti in forma teorica nei quattro tomi del « Vperèd» e poi, 
in forma propagandistica, nel piu agile foglio dallo stes¬ 
so titolo ch’egli diresse a Londra dal 1874 al 1876, cosi 
come in un opuscolo pubblicato nel 1874 in risposta alle 
accuse di Tkacev 104 . 

Lavrov aveva raccolto attorno a sé, in uno dei quar¬ 
tieri poveri di Londra, un gruppo di emigrati russi — qual¬ 
che intellettuale ed alcuni marinai, operai, ecc. — che, sot¬ 
toponendosi a un regime di vita più che spartano, lavora¬ 
vano nella redazione e nella tipografia del suo periodico. 
I membri di questa piccola colonia vissero isolati, taluno 
senza conoscere neppure l’inglese, fornendo un duro la¬ 
voro, animati anch’essi da quello spirito di sacrificio che 
stava manifestandosi contemporaneamente in Russia in 
tante altre forme. Essi crearono uno dei più interessanti 
organi di stampa socialista europea di quegli anni. Il 
«Vperèd» portava l’impronta dello spirito studioso, tal¬ 
volta pedante, dello stesso Lavrov. Non aveva nulla del¬ 
l’agilità dei «Kolokol» di Herzen, ma aveva voluto esse¬ 
re, ed era effettivamente, un organo di «preparazione» 
dei quadri populisti. 

Esso cessò quando Lavrov si ritrasse dalla direzione, 
in seguito ad una riunione d’elementi lavristi - prove¬ 
nienti da Pietroburgo, da Kiev e da Londra — tenutasi a 
Parigi nell’autunno 1876. Le ragioni di queste dimissio¬ 
ni non sono state chiarite con precisione. Si può dire tut¬ 
tavia che Lavrov sentisse, dalle reazioni stesse che susci¬ 
tava in Russia il suo «Vperèd», com’esso non corrispon¬ 
desse ormai più alle esigenze del momento. Si stava pas¬ 
sando laggiù ad una lotta più attiva, alla formazione della 
Zemlja i volja e poi della Narodnaja volja. Il «Vperèd» 
aveva fatto il suo tempo l05 . 

Quale peso aveva avuto nello sviluppo del movimento 
in Russia? I documenti che possediamo per rispondere 
a questa domanda mancano spesso di precisione e sono, 
non di rado, contradittorì. Sembra tuttavia si possa con¬ 
cludere che l’elaborazione del pensiero populista com¬ 
piuta da Lavrov e in genere le sue idee sul socialismo pe¬ 
netrassero largamente, contribuendo non poco a formare 
l’atmosfera degli anni '70; mentre le sue direttive imme- 
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diate, i suoi consigli e le sue indicazioni pratiche pare 
avessero un’eco limitata e non fossero accettate se non 
da un numero molto ristretto di persone. I lavristi, nel 
senso stretto della parola, furon pochi e non incisero se 
non marginalmente nello sviluppo del movimento. 

Non che Lavrov mancasse di fiducia in quel movimen¬ 
to. Anche in colui che può esser considerato il più «occi¬ 
dentale» degli ideologi del populismo russo — che non 
mancò mai di sottolineare l’importanza dell’esempio for¬ 
nito dalle organizzazioni operaie tedesche, inglesi, italia¬ 
ne ecc., e che più s’avvicinò al marxismo — risuonava la 
profonda e radicata speranza che fosse la Russia a pren¬ 
dere l’iniziativa della rivoluzione sociale. Nel 1873, in oc¬ 
casione del centenario della rivolta di Pugacèv, Lavrov 
aveva scritto un articolo per stabilire un parallelo tra gli 
avvenimenti del 1773-74 in America e quelli che contem¬ 
poraneamente si svolgevano in Russia. Concludeva che, 
malgrado tutta la sua primitività, proprio la rivolta dei 
contadini russi e non gli inizi del liberalismo negli Stati 
Uniti aveva indicato la via del futuro. La rivolta di Puga- 
cév era stata infatti una rivoluzione sociale. 

Nei manifesti del cosacco analfabeta che seguiva la ban¬ 
diera d’una assurda fede religiosa, firmati con il nome fan¬ 
tomatico d’un idiota a tutti ignoto [Pietro III], stavano dei 
principi sociali più vitali, delle promesse più solide, delle 
profezie più minacciose e certe per il futuro di quelle con¬ 
tenute in tutti i «Codici» umanitari di Caterina II, e persi¬ 
no in tutte le predicazioni liberali e radicali contro il trono 
e l’altare che risuonavano allora sulle rive del Tamigi, della 
Senna e del Delaware 

Ora queste promesse si andavano precisamente realiz¬ 
zando nel movimento rivoluzionario russo. 

Lavrov disse questa sua speranza anche in una specie 
di apologo che fu pubblicato nel tomo II del «Vpered», 
nel 1874, apologo che già due anni prima egli aveva ten¬ 
tato di redigere in forma tale da poter essere pubblicato 
in una rivista russa Immaginava un dialogo tra un in¬ 
dustriale, un uomo di stato, uno studioso, un personag¬ 
gio che portava il nome di Inquisitore, e infine un opera¬ 
io che si chiamava Babeuf 10s . Parlavano a lungo di tutti i 
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problemi politici, sociali e religiosi; finalmente nella lo¬ 
ro discussione interveniva, inatteso e senza che nessuno 
lo avesse chiamato, un giovane di venticinque anni dal¬ 
l’aspetto tipico d’un rivoluzionario russo. Tutti lo guar¬ 
davano con sospetto, severamente. «Solo Babeuf fin dal¬ 
le sue prime parole provò un senso di simpatia per lo 
sguardo aperto e per l’audace e sincero discorso del nuo¬ 
vo venuto». Questi dichiarava d’aver studiato attenta¬ 
mente i libri dei dotti europei, di sentirsi solidale con quel 
che i compagni e i seguaci di Babeuf avevan fatto per il 
proletariato europeo. Ma in Russia le cose stavano altri¬ 
menti. Bisognava anzitutto distruggere lo stato. Non era 
neppur pensabile di trasformarlo in uno strumento utile 
alle masse. 

La storia dello stato russo è la storia d’un sistematico 
saccheggio economico, d’una oppressione intellettuale, d’u- 
na corruzione morale della nostra patria. Tutto quanto s’è 
fatto da noi di progressivo è stato compiuto contro di esso, 
tutto quanto è derivato da quella fonte è stato altrettanto 
veleno per la società 

Perciò l’ideale dei rivoluzionari russi era di abbatterlo 
e di eliminarlo. Né per far questo ci si poteva basare su 
quell’obiettività con la quale i sociologi avevan guarda¬ 
to sino allora a simili problemi. Era necessaria una vera 
passione per la società. Il giovane esponeva cosi, di fron¬ 
te ai rappresentanti di tutte le classi borghesi e proleta¬ 
rie dell’Occidente, il suo credo. 

Ma anche in questa dichiarazione di fede risuonavano 
le note tipiche della posizione di Lavrov sulla necessità 
di prepararsi e soprattutto di sviluppare la propaganda. 
E proprio questo richiamo, interpretato come un appel¬ 
lo alla prudenza e all’attesa, fece si che il gruppo dei la- 
vristi restasse a Pietroburgo piccolo e non molto attivo. 

Si trattava d’una trentina di giovani, quasi tutti stu¬ 
denti, provenienti soprattutto dall’Accademia medico¬ 
chirurgica, dall’Istituto tecnologico, ecc. 110 . Uno dei più 
attivi organizzatori e animatori di questo gruppo fu Lev 
Savel'evic Ginsburg. Come ci dice un contemporaneo, era 
«persona intelligente ed energica, nonché coltissima, mol¬ 
to popolare tra la gioventù. Lo si vedeva alle riunioni 
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prendere la parola per difendere intelligentemente la ne¬ 
cessità della propaganda delle idee socialiste, secondo 
quanto aveva sostenuto Lavrov»" 1 . Era stato lui proba¬ 
bilmente a venire a Zurigo per organizzare, insieme a 
Lavrov e a Smirnov, la pubblicazione del «Vperèd» e a 
lui facevano capo i rapporti con il centro emigrato. Vive¬ 
va anch’egli nella più evidente miseria, in una piccola col¬ 
lettività di studenti, ridotti spesso alla fame m . S’era fat¬ 
to la fama d’essere particolarmente fortunato nello sfug¬ 
gire ai gendarmi. Un giorno, in occasione d’un fermo, ten¬ 
tò di mangiarsi l’intero opuscolo di Tkacév contro Lav¬ 
rov, che aveva preso con sé allo scopo di studiarselo. At¬ 
torno a lui numerosi erano i giovani medici. Uno di loro, 
Chudadov, georgiano, ancora attivo nella rivoluzione del 
1905, verrà allora ucciso da un colpo di pugnale nelle vie 
di Tiflis. Tra i tecnici più attivi si faceva notare Anton 
Feliksovic Taksis, di origine francese (Taxis), come pu¬ 
re Vasilij Egorovic Varzar, autore d’uno dei libretti di 
propaganda per il popolo che ebbero maggiore successo 
in quel periodo, e che sarà stampato nella tipografia del 
«Vperéd» " 3 . Diverrà più tardi un noto studioso di stati¬ 
stica e scriverà dei libri importanti sulle fabbriche, gli 
scioperi e in genere i problemi sociali della Russia. Una 
strada simile seguirà il suo compagno Aleksandr Stepa- 
novic Semjanovski. Una sorte ben diversa attendeva in¬ 
vece suo fratello Evgenij. Era anch’egli un sostenitore 
della « propaganda », intendendo con questa parola soprat¬ 
tutto il dovere degli intellettuali russi di far conoscere 
agli operai e ai contadini del loro paese il movimento so¬ 
cialista occidentale. «La propaganda — diceva - dev’es¬ 
sere pulita e trasparente come un cristallo, deve rischia¬ 
rare e non annebbiare la coscienza del popolo». Ai popu¬ 
listi che pensavan d’avvicinarsi al popolo servendosi del¬ 
le formule religiose, riattaccandosi al raskol, diceva che 
questi eran metodi inadeguati e controproducenti. La 
stessa storia dei movimenti religiosi non era ancora stata 
studiata a sufficienza. «Non guardiamo ai nostri storici. 
Essi non hanno ancora elaborato un metodo scientifico 
di lavoro. Bisogna imparare da quelli occidentali» Ven¬ 
ne arrestato nel 1875 per propaganda nell’esercito e con- 
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dannato dal Senato a dodici anni di lavori forzati a Kara. 
Il primo gennaio 1881 si suicidava lasciando una lettera 
ai parenti che è documento di non comune purezza e for¬ 
za d’animo “ 5 . 

I lavristi non estesero la loro organizzazione al di là 
della capitale, anche se a Mosca poterono contare sull’ap¬ 
poggio fattivo di Aleksandr Sergeevic Buturlin, di fami¬ 
glia aristocratica, implicato nell’affare Necaev e condan¬ 
nato a cinque anni di confino nella Siberia occidentale, e 
che sarà piu tardi collaboratore di Lev Tolstoj nelle sue 
ricerche religiose. 

Senza soffermarsi ulteriormente su altre singole figu¬ 
re del gruppo lavrista ci basterà notare - insieme a colui 
che ne diverrà il più dettagliato memorialista, N. G. Ku- 
ljabko-Koreckij - che la grande maggioranza dei suoi 
membri era d’origine meridionale, ucraina, provenienti 
generalmente da Cernigov, Kiev o Char'kov. Seguendo 
la loro vita dopo gli anni '70, sarà facile notare come da 
questi giovani si svilupperanno dei medici noti, degli stu¬ 
diosi importanti, ma, salvo pochissime eccezioni, da que¬ 
sto ambiente non sorgeranno uomini che dedicheranno 
tutta la loro vita all’attività politica e rivoluzionaria. La 
propaganda di Lavrov tendeva a creare dei quadri nuovi 
neM’intelhgencija più che dei rivoltosi. Ciò si sentiva già 
evidentemente, quando essi erano ancora poveri studen¬ 
ti, tutti occupati a far trionfare le loro idee tra i loro 
compagni, al momento dell’«andata nel popolo». Come 
racconterà uno dei partecipi al processo dei centonovan- 
tatre, nelle riunioni d’allora i bakunisti erano in schiac¬ 
ciante maggioranza, mentre i lavristi si potevano conta¬ 
re sulle dita. «Mi ricordo che si potevano riconoscere dal 
loro aspetto esteriore. Eran vestiti con maggiore elegan¬ 
za, erano meglio lavati, meglio pettinati, parlavano più 
pianamente, le loro mani erano bianche» 116 . E sempre 
insistevano sulla necessità di dedicarsi innanzitutto ad 
una preparazione culturale. 

Riuscirono per qualche anno ad assicurare il passaggio 
del «Vpered» attraverso la frontiera a mezzo di contrab¬ 
bandieri, e a diffonderlo largamente, tanto che nell’ulti¬ 
mo periodo della sua esistenza il numero delle lettere e 
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della corrispondenza che venivan ricevute alla redazione 
di Londra era in continuo aumento e era diventato cosi 
notevole da permettere a Lavrov e Smirnov di dare un 
quadro ampio e dettagliato della vita russa, riprendendo 
in qualche modo quella che era stata una delle funzioni 
del «Kolokol» di Herzen. Stabilirono pure dei contatti 
con gli operai della capitale e, anche se questa è la parte 
meno nota della loro attività, è certo ch’essi ebbero, co¬ 
me vedremo, una notevole influenza sul primo sviluppo 
del movimento operaio negli anni ’yo. Ma la loro azione 
non potè andare oltre questi limiti e quando il «Vperèd» 
cessò a Londra le sue pubblicazioni, anche il gruppo di 
Pietroburgo decise di sciogliersi, alla fine del 1879. 

L’apogeo del loro successo aveva coinciso con le di¬ 
scussioni che avevano accompagnato l’« andata nel popo¬ 
lo». Allora il problema della «propaganda» poteva dir¬ 
si, a buon diritto, fondamentale. Ma in loro non stava la 
fede in un rivolgimento immediato e perciò dopo le re¬ 
pressioni non avevano avuto la forza di riprendersi, non 
s’eran dati a cercare nuovi strumenti di congiura e di lot¬ 
ta. La lettura del «Vperèd», le notizie sul movimento 
operaio dell’Occidente che giungevano loro per questo 
tramite, li avevano spinti a rinunciare ad un’attività nei 
villaggi e a guardare piuttosto alle fabbriche, agli operai 
delle città La stessa concezione sociologica di Lavrov 
li portava ad una piu calma visione delle cose, ad atten¬ 
dersi una trasformazione sociale piuttosto da una evolu¬ 
zione della situazione economica che non da uno sforzo 
rivoluzionario. Venne cosi formandosi tra di loro una 
mentalità d’attesa, d’intelligente osservazione piuttosto 
che d’attiva partecipazione alla lotta. Sempre meno cre¬ 
dettero nel l’obscina contadina e nelle sue capacità di re¬ 
sistenza allo stato e alla borghesia. 

Essa sarebbe fatalmente scomparsa, per dar luogo ad 
una struttura economica di tipo borghese. 

La scienza stessa dimostrava la necessità interna d’una 
dissoluzione delle obsciny patriarcali... incapaci di costrui¬ 
re una società organizzata razionalmente. 

Malgrado il fatto che il «Vperèd» dicesse loro continua- 
mente che proprio per questo era necessario organizzare i 
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contadini, onde permetter loro di resistere alla pressione 
dello stato e dell’evoluzione economica e per portarli a for¬ 
me più alte e perfette di vita associata, questi lavristi anda¬ 
vano perdendo ogni fiducia nella possibilità di realizzare si¬ 
mile programma e si limitarono sempre più al loro lavoro 
d’educazione tra gli operai. 

Del resto il gruppo dei lavristi non si distinse mai per 
una particolare energia e audacia. Praticamente la loro in¬ 
fluenza cominciò a diventar sempre più debole a partire dal 

Come dirà più tardi Plechanov, almeno alcuni di loro 
finirono col giustificare la loro inattività basandosi sulla 
fatale necessità che il capitalismo si sviluppasse anche 
in Russia. «Bisogna lasciare che i liberali conquistino la 
libertà politica, e soltanto allora, sulla base di questa li¬ 
bertà, cominciare ad organizzare il proletariato» 119 . Si 
trattava tuttavia d’una conseguenza che soltanto pochi 
tra i lavristi trassero dalle loro premesse ideologiche e 
soltanto quando il loro movimento era ormai al tramon¬ 
to. Negli anni in cui furono attivi essi avevano comunque 
contribuito a creare una mentalità che aveva già netti ca¬ 
ratteri socialdemocratici. 


' M. nettlau, Bakunin und die russische rcvolutionàre Bewegung 
in den Jahren 1868-1873, > n «Archiv fiir die Geschichte des So- 
zialismus und der Arbeiterbewegung», 1915, fase. V. 

2 Oltre a e. conti, Le origini del socialismo a Firenze (1860-1880), 
Roma 1958 e la bibliografia indicata nel voi. I, cap. VI, pp. 333 
sgg., n. 107; cfr. a. k. lisina, Russkij garibaldinec Lev Il'ic 
Mecnikov [Il garibaldino russo L. I. Mecnikov], in Rossija i Ita¬ 
lia. Iz istorii russko-ital'janskich kul'turnych i obscestvennych 
otnosenij [Russia e Italia. Dalla storia dei rapporti culturali e 
sociali russo-italiani], M. 1968, pp. 167 sgg. e N. pirumova, Ba¬ 
kunin, M. 1970, pp. 215 sgg. 

3 Lettera del 26 giugno 1866, in Vis'ma M. A. Bakunina k A. I. 
Gercenu i N. P. Ogarevu. S prilozeniem ego pamfletov, biogra- 
ficeskim vvedeniem i objasnitel'nym prmecanijam M. P. Drago- 
manova [Lettere di M. A. Bakunin a A. I. Herzen e N. P. Oga- 
rev. Con l’aggiunta dei suoi «pamphlets», d’una introduzione 
biografica e note esplicative di M. P. Dragomanov], Genève 
1896, pp. 170 sgg. 
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35 Ibid. 


36 bakunin, Intrigi gospodina Utina cit., p. 412. Sull’evoluzione po¬ 
litica di Utin dal 1863 al 1869, vedi le sue interessanti lettere a 
Herzen e Ogarev pubblicate da B. P. Koz'min in «Literaturnoe 
nasledstvo», voi. 62, 1955, pp. 607 sgg. (dove si trova una vera 
e propria monografia su di lui, in forma di introduzione). 

37 II «Narodnoe deio» riconobbe pubblicamente questo suo lega¬ 
me con Becker «amico e fedele collaboratore di Marx». «Molto 
dobbiamo alla sua esperienza e ai suoi larghi contatti per il buon' 
inizio della nostra causa », dicevano nel primo numero della se¬ 
conda annata, del 13 aprile 1870. 

33 «Dróle de position fiir mich, als Reprasentant der junge Russie 
zu funktionieren! Der Mensch weiss nie, wozu er es bringen 
kann, und welche strange fellowship er zu untergehn hat», scri¬ 
veva Marx a Engels il 24 marzo 1870, mega, Dritte Abteilung, 
voi. IV, p. 296. Cfr. la lettera del 14 settembre dello stesso an¬ 
no, in cui Marx si firmerà, con evidente intenzione ironica, « Se- 
cretary for Russia! », ibid., p. 387. Ma ciò non gli impedirà di se¬ 
guire con grande attenzione la lotta delle frazioni nell’emigrazio¬ 
ne russa e nelle sezioni ginevrine. «Es ist mir das schon gleich 
aufgefallen, dass der Outine sich allbereits bei den Genfern in 
eine Position zu setzen gewusst», ibid., p. 313. 

39 ralli, Michail Aleksandrovic Bakunin cit. 


40 Lettera da Ginevra del 12 marzo 1870, di cui la traduzione russa 
si trova in Perepiska K. Marksa i F. Engel'sa s russkimi politi- 
ceskimi dejateljami [Il carteggio di K. Marx e F. Engels con gli 
uomini politici russi], s. 1 . [ma L.] 1947, pp. 26 sgg. e in K. 
Marks, F. Engel's i revoljucionnaja Rossija [K. Marx, F. Engels 
e ia Russia rivoluzionaria], M. 1967, pp. 168 sgg. 

41 Perepiska K. Marksa i F. Engel'sa s russkimi politiceskimi deja¬ 
teljami cit., pp. 28-29. In questo volume sono riprodotte anche 
le lettere successive di questo carteggio, che però hanno interes¬ 
se piuttosto per la storia delle lotte nel seno dell’Internazionale 
che non per quella della sezione russa. La prima lettera a Marx 
tu stampata nel «Narodnoe deio», 1870, n. 1 del 15 aprile. Cfr. 
K. Marks, F. Engel's i revoljucionnaia Rossija cit., pp. 170 sgg. 


<2 


v. A. gorochov, Pervyj Internacional i russkij socializm. «Narod¬ 
noe deio». Russkaja sekcija Internacionala. 1864-1870 [La Prima 
Internazionale e il socialismo russo. «La causa popolare». La se¬ 
zione russa dell’Internazionale. 1864-1870], M. 1923; b. p. koz'- 
min, Russkaja sekcija I Internacionala [La sezione russa della I 
Internazionale], M. 1937; Ekonomiceskaja platjorma russkoj 
- <x„; ..„j m v 


Karataeva [La piattaforma economica della sezione russa della I 
Internazionale. Raccolta di documenti a cura di N. K. Kara- 
taev], M. 1959; B. itenberg, Pervyj Internacional i revoljucion¬ 
naia Rossija [La Prima Internazionale e la Russia rivoluziona¬ 
ria], M. 1964; lehning, Archives Bakounine cit., voi. II: Mi¬ 
chel Bakounine et les conflits datis l’Internationale. 1872. La 
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question germano-slave. Le communisme d’état. Ecrits et maté- 
riaux, Leiden 1965; peter scheibert, Marx, Bakuntn und die 
erste Internationale, in « Osterreichische Osthefte», anno vii, 
fase. 6, novembre 1965. 

43 «Narodnoe deio», 1868, n. 2-3, ottobre. 

44 Russkoe social'no-revoljucionnoe deio v ego sootnosenii s rabo- 
cim dviieniem na Zapade [La causa social-rivoluzionaria russa 
nei suoi rapporti con il movimento operaio in Occidente], in 
«Narodnoe deio», 1869, n. 7-8-9-10, novembre. 

45 Internacional'naja associacija i Rossija. Bunt, stacka i revoljucija 
[L’Internazionale e la Russia. La sommossa, io sciopero e la rivo¬ 
luzione], in «Narodnoe deio», 1870, n. 3 del 31 maggio. 

46 Krest'janskaja reforma i obscinnoe zemlevladenie ( 1861-1870) 
[La riforma contadina e l’agricoltura collettiva 1861-1870], in 
«Narodnoe deio», 1870, n. 2 del 7 maggio. 

47 Una risoluzione che riassumeva questa posizione fu presentata 
da Utin alla Conferenza di Londra dell’Internazionale, il 22 set¬ 
tembre 1871. Il testo ne è andato perduto. Marx l’appoggiò di¬ 
cendo che « egli riponeva grandi speranze nel movimento sociale 
russo. Là gli studenti, quasi tutti poveri, sono molto strettamen¬ 
te legati al popolo e daranno una forte spinta alla classe operaia. 
In Russia non sono necessarie società segrete, vi si può perfetta¬ 
mente creare un’organizzazione dell’Internazionale. Tra gli ope¬ 
rai è forte lo spirito di socialità e solidarietà». Londonskaja kon- 
fereneija pervogo Internacionala 17-23 sentjabrja 1871 g. [La 
conferenza di Londra della Prima Internazionale del 17-23 set¬ 
tembre 1871], s. 1 . [ma M.] 1936, p. 101. 


48 


Lo studio complessivo piu importante su di lui è 1. kniznik, P. 
L. Lavrov, ego zizn' i trudy [P. L. Lavrov, la sua vita e le sue 
opere], L. 1925, M. 1930 2 . Citeremo in seguito la prima edizio¬ 
ne. Molte notizie su di lui si possono trovare in Materialy dlja 
biografii P. L. Lavrova, pod redakeiej P. Vitjazeva [Materiali per 
una biografia di P. L. Lavrov, a cura di P. Vitjazev], fase. I, P. 
1921 e in P. L. Lavrov. Sbornik statej. Stat’i, vospominanija, ma¬ 
terialy [P. L. Lavrov. Raccolta d’articoli. Articoli, memorie e ma¬ 
teriali], P. 1922. Una larga bibliografia delle opere di Lavrov nel 
libro di I. Kniznik, op. cit., pp. 106 sgg. Subito dopo la rivolu¬ 
zione del 19x7, un gruppo di suoi ammiratori, che si raccoglierà 
attorno alla casa editrice « Kolos » di Pietrogrado, iniziò la pub¬ 
blicazione del Sobranie socinenij P. L. Lavrova, pod red. N. Ru- 
sanova, P. Vitjazeva i A. Gizetti [Opere di P. L. Lavrov, a cura 
di N. Rusanov, P. Vitjazev e A. Gizetti]. Le opere vennero raccol¬ 
te non per ordine cronologico, ma a seconda del contenuto. Usci- 


ìcmu 1 JLUav_iv.vj.ii jla 


ì J- va'-uà scric 


soggetto filosofico], 1917-18 e 1918, il fascicolo VII della serie 
II: Stat'i social’ no-politiceskie [Articoli social-politici], 1920, i 


fascicoli I, II, V, Vili della serie III: Stat'i nauenogo ebarakte- 


ra [Articoli di carattere scientifico], 1917-18, i fascicoli I, VII, IX 
della serie IV : Stat'i istoriko-filosofskie [Articoli storico-filosofi¬ 


ci], 1918, e un fascicolo della serie V: Stat'i po istorii religii [Ar- 
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ticoli di storia della religione], 1917-18. Accanto a questa, incom¬ 
pleta, raccolta delle opere di Lavrov, furono ripubblicati separa¬ 
tamente, in quello stesso periodo, altri suoi scritti tra cui ecco i 
più importanti: Parizskaja Kommuna 18 matta 1871 goda [La 
Comune di Parigi del 18 marzo 1971], P. 1919; id., Social'naja 
revoljucija i zadaci nravstvennosti. Starle voprosy. S primeca- 
niem P. Vitjazeva [La rivoluzione sociale e i compiti dell’etica. 
Vecchi problemi. Con una nota di P. Vitjazev], P. 1921; id., Iz 
istorii social'nych ucenij [Dalla storia delle dottrine sociali], P. 
1919; id., Komu prìnadlezit buduscee? [A chi appartiene il fu¬ 
turo?], P. 1917; id., Ocerki po istorii Internacionala. S predislo- 
viem i primecanijami P. Vitjazeva [Saggi di storia dell’Interna¬ 
zionale, con prefazione e note di P. Vitjazev], P. 1919; id., Ger- 
man Aleksandrovic Lopatin. S predisloviem P. Vitjazeva i prilo- 
ieniem materialov dlja bibliografii o G. A. Lopatine, sobrannycb 
A. A. Silovym [G. A. Lopatin. Con prefazione di P. Vitjazev, e 
con l’aggiunta di materiali per una bibliografia su G. A. Lopatin, 
raccolti da A. A. Silov], P. 1919; id., Etjudy o zapadnoj literatu- 
re. Pod red. A. A. Ghetti i P. Vitjazeva [Studi sulla letteratura 
occidentale, a cura di A. A. Gizetti e P. Vitjazev]. Nel 1934, nel¬ 
la collezione dei « Classici del pensiero rivoluzionario del perio¬ 
do premarxista » fu iniziata la pubblicazione degli Izbratmye so- 
cinenija na social'no-politiceskie temy v vos'mi tomach. Vstupi- 
tel'naja stat'ja i redakcija I. A. Teodorovica. Podgotovil k peca- 
ti, kommentarii, primeianija, biograficeskij i bibliografiéeskij 
ocerk I. S. Kniznika-Vetrova [Opere scelte su problemi social¬ 
politici in 8 volumi. Articolo introduttivo e redazione di I. A. 
Teodorovic. A cura, con commenti, note e saggi biografici e bi¬ 
bliografici di I. S. Kniznik-Vetrov]. Il primo volume comprende 
gli scritti di Lavrov dal 1857 al 1871, il secondo e il terzo dal 
1873 al 1874, il quarto dal 1875 al 1876.1 primi tre furono editi 
a M. nel 1934, il quarto ibid., nel 1935. Gli altri quattro volumi 
progettati non videro mai la luce. Questa edizione sarà d’ora in 
poi indicata col volume e la pagina. Dopo lunga interruzione è 
apparsa negli anni ’6o una scelta delle opere di p. l. lavrov, Fi- 
losofija i sociologija [Filosofia e sociologia], a cura di I. S. Kniz¬ 
nik-Vetrov e A. F. Okulova, 2 voli., M. 1965. Sul movimento la- 
vrista in Russia e nell’emigrazione il documento memorialistico 
più ampio e dettagliato è n. g. kuljabko-koreckij, Iz davnych 
let. Vospominanija lavrista [Dagli anni passati. Ricordi d’un la- 
vrista], M. 1931. L’archivio di Lavrov, conservato in parte nell’I¬ 
stituto Marx-Engels-Lenin di Mosca e in altra parte presso l’Isti¬ 
tuto internazionale di storia sociale ad Amsterdam, non è stato 
ancora completamente pubblicato. 

49 Parole riportate dalla e. a. stakensnejder, Dnevnik i zapiski 
(1874-1886). Redakcija, stat'ja i kommentarii I. N. Rozanova 
[Diario e note (1854-1886). Redazione, prefazione e commenti di 
I. N. Rozanov], M.-L. 1934, p. 361. 

50 Una sua poesia del 1857 s’intitolava appunto Avanti! , e forse di 
essa Lavrov si ricorderà quindici anni più tardi, quando dovette 
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scegliere un titolo per la rivista socialista che pubblicherà in 
Svizzera, e che chiamerà appunto « Vpered». 

51 « Otecestvennye zapiski», 1859, f asc - XI e XII. 

52 Vedilo in lavrov, Filosofila i sociologija cit., voi. I, pp. 339 sgg. 

53 Antropologióeskij princip v filosofili [Il principio antropologico 
in filosofia], in Polnoe sobranie socinenij [Opere complete], Spb. 
1906, voi. VI, pp. 183 sgg. 

54 Questa lettera a Herzen, da questi stampata in «Golosa iz Ros- 
sii», fasc. IV, London 1857, è riprodotta in 1 ,108 sgg. 

55 Ciò scriveva verso il 1862-63 ' n un articolo che gli fu sequestra¬ 
to al momento del suo arresto nel 1866, e che è stato pubblicato 
per la prima volta da P. vitjazev in «Kniga i revoljucija», 1922, 
fase. VI. Vedilo riprodotto in 1 ,128 sgg. 

54 Ibid., p. 131. Cfr. hermann-gerd noetzel, Petr L. Lavrovs Vor- 
stellungen von Vorschrift fiir Russland aus den Jahren vor sei- 
ner Emigration, Kòln 1968. 

57 a. v. nikitenko, Moja povest' o samorn sebe [Il racconto dei fat¬ 
ti miei], Spb. 1905, voi. II, p. 181. 

54 Biografila - ispoved' [Biografia - confessione] scritta da Lavrov in 
terza persona nel 1883,1,103. 

59 Sull’atmosfera del mondo intellettuale di Pietroburgo al momen¬ 
to dell’arresto di Lavrov, atmosfera tipica della reazione che se¬ 
gui il colpo di rivoltella di Karakozov, vedi stakenSnejder, op. 
cit., pp. 374 sgg. Sulla condanna di Lavrov vedi v. N. necaev, 
Process P. L. Lavrova 1866 g. [Il processo di Lavrov nel 1866], 
nello Sbornik materialov i state! [Miscellanea di materiali e arti¬ 
coli], pubblicato dalla «Glavnoe upravlenie archivnym delom» 
a cura della redazione dell’« Istoriceskij archiv», 1921, fasc. I, 
pp. 45 sgg. 

60 m. p. sazin [arman ross], Vospotninanija. 1860-1880-cb gg. 
S predisloviem V. Polonskogo [Ricordi. 1860-1880. Con prefazio¬ 
ne di V. Polonskij], M. 1923, p. 20. 

41 L ’intelligenciia di Vologda « andava matta allora per le opere di 
Pisarev», come ricorderà uno studente che vi fu confinato l’an¬ 
no dopo Lavrov, in seguito ai disordini universitari, n. a. iva- 
nickij, Zapiski [Memorie], in «Sever», 1923, fasc. II. 

42 O publicistach-popullarizatorach i o estestvoznanii [I pubblici¬ 
sti-volgarizzatori e le scienze naturali], pubblicato con lo pseudo¬ 
nimo di A. Ugrjumov, nel «Sovremennik», 1863, fasc. IX. Sus¬ 
siste qualche dubbio sull’attribuzione di questo scritto a Lavrov. 
Vedilo in 1 ,134 sgg. 

43 Sugli ostacoli che l’autorità frappose, del resto senza molto zelo 
e insistenza, alla diffusione di quest’opera, vedi s. A. pereselen- 
kov, Oficial'nye kommentarii k Istoriceskim pis'mam P. L. La¬ 
vrova [I commenti ufficiali alle Lettere storiche di P. L. Lavrov], 
in «Byloe», 1923, fasc. IL Esse furono spesso ripubblicate in 
russo. Se ne ha una traduzione polacca (Listy historìczne, Lwów 
1890), tedesca ( Historische Briefe, a cura di S. Dawidow e C. 
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Rappoport, Berlin 1903), francese ( Lettres historiques par Pier¬ 
re Lavroff, traduit du russe et précédé d’une notice bio-bibliogra- 
phìque par Marie Goldsmith, Paris 1903) e inglese ( Historical 
Letters, Translated with an Introduction and Notes by James P. 
Scanlan, University of California Press, Berkeley and Los Ange¬ 
les 1967, con utili e precise introduzioni e bibliografìa). Sono ri¬ 
stampate in 1,161 sgg. 

64 0. v. aptekman, Obscestvo «Zemlja i Volja» jo-ch godov [La 
società «Terra e libertà» degli anni ’70], P. 1924; p. b. aksel'- 
rod, Perezitoe i peredumannoe [Cose vissute e ripensate], Berlin 
1923, tomo I, p. 88; n. s. rusanov, Socialisty Zapada i Rossii 
[Socialisti occidentali e russi], Spb. 1909 2 , p. 227. Cfr. b. s. iten- 
berg, Dvizenie revoljucionnogo narodnicestva. Narodniceskie 
kruz'ki i «chozdenie v narod» v 70-ch godach xix v. [Il movi¬ 
mento del populismo rivoluzionario. I gruppi populisti e l’« an¬ 
data nel popolo» degli anni '70 del xix secolo], M. 1963, pp. 77 
sgg- 

65 KULJABKO-KORECKIJ, Op. cit., p. 24. 

“ I, 287. 

67 d. g. venediktov bezjuk, Pobeg P. L. Lavrova iz ssylki [La fuga 
dal confino di P. L. Lavrov], in «Katorga i ssylka», 1931, fase. 
V. Mentre Negreskul morirà presto in carcere, la figlia di Lavrov 
potrà proseguire a lungo nella sua attività politica e propagandi¬ 
stica. Il gruppo socialista a cui apparteneva nel 1904 Kalinin, il 
futuro presidente del Soviet Supremo dell’Urss, era stato da lei 
organizzato. Vedi p. dorovatovskij, K biografa M. I. Kalinina 
[Per una biografia di M. I. Kalinin], in «Katorga i ssylka», 1933, 
fase. IL 

“ Su tutto l’ambiente russo e polacco all’epoca della Comune, cfr. 
la ricca e dettagliata opera di j. w. borejsza, Patriota bez pasz- 
portu [Patriota senza passaporto], Warszawa 1970. 

0 La redazione del «Narodnoe deio» gli inviò allora la collezione 
di questa rivista che non fu probabilmente senza influenza nel 
determinare la sua posizione politica degli anni seguenti. Vedi in 
proposito l’introduzione di I. Kniznik-Vetrov al volume I, 34 
sgg. La lettera di Bakunin, del 15 luglio 1870, per invitarlo a 
partecipare alla redazione d’una progettata rivista, è stata più so¬ 
pra citata, in questo medesimo capitolo, pp. 401 sgg. 

70 Su questa figura di rivoluzionaria russa, amica di Dostoevskij, 
cfr. l’interessante libro di 1. kniznik-vetrov, A. V. Korvin-Kru- 
kovskaja (Zaklar), M. 1931. 

71 lavrov, Parizskaja Kommuna 18 maria 1871 goda cit., p. 68. 

72 I, 66. 

73 « L’Internationale », 26 marzo 1871. 

74 «L’Internationale», 2 aprile 1871. 

75 Lettera alla Stakensnejder del io ottobre 1871, citata in I, 71. 

76 lavrov, Parizskaja Kommuna 18 marta 1871 goda cit., p. 31. 
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77 Ibid., p. 42. 

78 Ibid., p. 45. 

79 Ibid., p. 76. 

80 Ibid., p. 78. 

81 Ibid., p. 109. 

82 Ibid., p. ir8. 

83 Ibid., p. 141. 

84 Ibid., p. 166. 

85 Ibid., p. 211. 

88 Ibid., p. 216. Cfr. v. v. al'tman, P. L. Lavrov i parizskie kom- 
munary. Iz archiva P. L. Lavrova [P. L. Lavrov e i comunardi pa¬ 
rigini. Dall’archivio di P. L. Lavrov], in Evropa v novoe i no- 
vejsee vremja. Sbornik statej pamjati akademika N. M. Lukina 
[L’Europa nell’età moderna e contemporanea. Miscellanea in ri¬ 
cordo dell’accademico N. M. Lukin], M. 1966, pp. 275 sgg. 

87 II 27 maggio, da Locamo, Bakunin scriveva già: «Nel program¬ 
ma si parla troppo della necessità d’una preparazione scientifica, 
indispensabile ai rivoluzionari. Ma che, si pensa forse di creare 
una università all’estero? Bella cosa senza dubbio, ma non è af- 
far nostro. Che la diriga pure il colonnello Lavrov, io intanto 
m’occuperò della causa rivoluzionaria...» Lettera riportata in 
ralli, Iz moich vospominanij o M. A. Bakunine cit. Quando poi 
Bakunin giunse a Zurigo la discussione con Lavrov portò presto 
ad una rottura definitiva, le cui modalità e ragioni sono state det¬ 
tagliatamente studiate e chiarite da meijer, op. cit. 

88 Vedile in «Minuvsie gody», 1908, fase. I e riprodotte in v. bo- 
gucarskij, Aktivnoe narodnicestvo semidesjatych godov [Popu¬ 
lismo attivo degli anni '70], M. 1912, p. 120. Cfr. j. H. billing- 
ton, Mikhailowsky and thè Russian Populism, Oxford 1958. 

8< ’ Su tutta la preistoria del «Vpered», incerta e complicata, vedi, 
oltre ai ricordi di Ralli ora citati, sazin, op. cit., e soprattutto 
kuljabko-koreckij, op. cit., che discute dettagliatamente, da un 
punto di vista lavrista, le testimonianze dei bakunisti, l’opera 
dello stesso in «Materialy dlja istorii russkogo social'nogo revo- 
ljucionnogo dvizenija», 1893, fase. V, P. L. lavrov, Narodniki- 
propagandisty i8yyi8y8 [Populisti-propagandisti 1873-1878], 
L. 1925 2 , e infine una lettera di Lavrov a G. N. Vyrubov del 30 
marzo 1873 in cui gli espone i suoi preparativi per la pubblica¬ 
zione del «Vpered», pubblicata da b. modzalevskij, e. kazano- 
vid e v. karenin, Pis'ma Lavrova [Lettere di Lavrov], in «By- 
loc», 1923, fase. IL Dettagli di grande interesse hanno portato 
in proposito meijer, op. cit.-, boris Sapir, Unknown Chapters 
in thè History of «Vpered», in «International Review of Social 
History», voi. 2, 1957, fase. 1, pp. 52 sgg.; N. A. troickij, Osno- 
vanie zumala P. L. Lavrova «Vpered» [La fondazione della ri¬ 
vista «Avanti» di P. L. Lavrov], in Iz istorii obscestvennoj my- 
sli i obscestvennogo dvizenija v Rossii [Dalla storia del pensiero 
e del movimento sociale in Russia], Saratov 1964, pp. 98 sgg.; 
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g. m. lifSic, O tr'èch variantach programma zumala «Vpered» 
[Sulle tre varianti del programma della rivista «Avanti»], in Ob- 
scestvennoe dvizenie v poreformennof Rossij. Sbornik statej k 
80-letiju so dtija rozdenija B. P. Koz'mina [Il movimento sociale 
in Russia dopo la riforma del 1861. Raccolta di articoli per l’ot¬ 
tantesimo compleanno di B. P. Koz'min], M. 1965, pp. 241 sgg.; 
itenberg, Dvizenie revoljucionnogo narodnicestva cit., pp. 194 
sgg. e ora, soprattutto, l’opera fondamentale pubblicata dall’Isti¬ 
tuto internazionale di storia sociale di Amsterdam «Vpered!» 
1873-1877. From thè Archives of Valerian Nikolaevich Smirnov. 
Edited, Ànnotated and uiith an Outline of thè History of «Vpe¬ 
red » by Boris Sapir, 2 voli., Dordrecht 1970. 

90 II, 3i. 

51 11 , 67 . 

52 La lettera del i° gennaio 1874 fu pubblicata, senza firma natu¬ 
ralmente, nel tomo III del «Vpered», pp. 146 sgg. Non è ripro¬ 
dotta in II, 89 sgg., dove invece si trova la risposta di Lavrov. 

93 Vedili riprodotti in II, 143 sgg. 

94 Pubblicato in 8 fascicoli a Ginevra dal 1888 al 1894. 

95 II, 182. Quest’idea derivava a Lavrov da l. stexn, Der Sozia- 
lismus und Kommunismus des heutigen Frankreichs, Leipzig 
1842, p. 130. 

5S II, 144 - 

97 II, 320. 

98 Gosudarstvennyj element v buduscem obscestve [L’elemento sta¬ 
tale nella società futura], riprodotto in IV, 207 sgg. 

99 Prefazione alla traduzione russa dei Servizi sociali nella società 
futura di César De Paepe, pubblicata nel 1875 e riprodotta in 

IV, 7 sgg- 

100 IV, 347 - 

,01 IV, 304-3. 

102 IV, 334 - 
,ro IV, 376. 

104 Russkoj social'no-revoljucionnoj molodèii. Po povodu brosjury 
«Zadaci revoljucionnoj propagandy v Rossii» redaktora zuma¬ 
la «Vpered» [Alla gioventù social-rivoluzionaria russa. A propo¬ 
sito dell’opuscolo « I compiti della propaganda rivoluzionaria in 
Russia» del redattore della rivista «Avanti»], London 1874, 
riprodotto in III, 335 sgg. 

1(15 Sul convegno di Parigi vedi soprattutto kuljabko-koreckij, op. 
cit., pp. 200 sgg. e il cap. VII, The Paris Congress and thè liqui- 
dation of Vpered in «Vpered! » 1873-1877... by Boris Sapir, op. 
cit., voi. I, pp. 347 sgg. La critica del «Vpered» era stata fatta 
nell’autunno del 1873, con particolare durezza, da S. M. Krav- 
cinskij-Stepnjak, in due lettere a Lavrov. Della prima larghi 
estratti sono stati pubblicati per la prima volta da bogucarskij, 
op. cit., pp. 126 sgg., ed è riprodotta in «Byloe», 1912, fase. XIV. 
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La seconda è stata pubblicata da b. nikolaevskij, Materialy i do- 
kumenty. Tkacèv i Lavrov [Materiali e documenti. Tkacèv e La- 
vrov], in «Na cuzoj storone», 1925, fase. X. Diceva tra l’altro: 
« Vi sbagliate terribilmente pensando che la vostra rivista dirige 
il nostro partito rivoluzionario. Non vi riferisco le mie impres¬ 
sioni ma fatti che ben conosco. Soltanto una parte del tutto insi¬ 
gnificante della nostra gioventù rivoluzionaria è soddisfatta del¬ 
la vostra rivista. L’immensa maggioranza è costituita da avversa¬ 
ri di essa. Voi volete la rivoluzione sociale nel senso piu pieno e 
più largo di questa parola, nel senso più scientifico di essa. Voi 
aspettate il momento in cui il popolo russo potrà sollevarsi in no¬ 
me d’un programma chiaramente cosciente... Cosi la propaganda 
è la parola che è scritta sulla vostra bandiera e in tutte le pagine 
della vostra rivista. Tutta l’attività del rivoluzionario si racchiu¬ 
de, secondo voi, nella propaganda (e naturalmente nell’opera di 
preparazione di questa). Insomma, per voi la panacea d’ogni ma¬ 
le sono le chiacchiere. Non proponete nient’altro... Noi non cre¬ 
diamo né nella possibilità né nella necessità d’una rivoluzione 
quale voi l’attendete. Mai nella storia vi fu esempio d’una rivo¬ 
luzione che avesse inizio chiaramente, coscientemente, scientifi¬ 
camente...» Sulle reazioni di Lavrov, cfr. ). M., Lavrov at thè 
End of 1875, in «Bulletin of thè International Institute of So¬ 
cial History», Amsterdam 1952, fase. II, pp. no sgg. 

II, 133. 

m Questa prima versione, trattenuta negli archivi della censura, è 
stata pubblicata da b. p. koz'min in «Zven'ja», 1932, fase. I. 

108 Komu prinadlezit buduscee? Razgovor posledovatel'nych Ijudej 
[A chi appartiene il futuro? Conversazione di persone conse¬ 
guenti], riprodotto in III, 79 sgg. 

m III, 124. 

““ Cfr. BORIS Sapir, Jewish Socialists Around «Vperèd», in «In¬ 
ternational Review of Social History», voi. io, 1965, fase. 3, 
pp. 1 sgg. (notevole fu la partecipazione di giovani di origine 
ebraica al movimento ispirato da Lavrov). 

111 APTEKMAN, Op. cit., p. 112 . 

112 KULJABKO-KORECKIJ, Op. cit., pp. 44, 98, 126. 

113 Andrej Ivanov. Chitraja mechanika. Pravdivyj razskaz otkuda i 
kuda idut den'gi [Andrej Ivanov. L’astuto meccanismo. Raccon¬ 
to veritiero sul dove vanno e da dove vengono i soldi], M. [in 
realtà Ziirich] 1874. Fu ristampato a Londra a più riprese in di¬ 
verse varianti e con titoli altrettanto caratteristici: Kto i kak de- 
s'évo dobyvat' den'gi. Razskaz byvalogo celoveka [Chi c come ot¬ 
tenere i soldi a buon mercato. Racconto d’un uomo esperto], 
Spb. [in realtà London] 1876; Cudesnaja skazka o semi Scmio- 
nach rodnych brat'jach [Mirabile racconto dei sette fratelli Se- 
mion], M. [in realtà London], 1876; O tom, cto tokoe golod i kak 
sebja preochranìt' ot ego gibel'nych posledstvii. Soc. F. R... Ob- 
scedostupnoe ctenie [Su quel ch’è la fame e come guardarsi dalle 
sue rovinose conseguenze. Opera di F. R... Lettura per tutti], 
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Spb. [in realtà London], 1876. Vedilo in Agitacionnaja literatura 
russkich revoljucionnych narodrtikov [La letteratura di propa¬ 
ganda dei populisti rivoluzionari russi], a cura di V. G. Bazanov 
e O. B. Alekseeva, L. 1970, pp. 156 sgg. 

114 APTEKMAN, Op. cit., p. 113. 

115 Vedila in Kalendar' russkoj revoljucii, pod. red. V. L. Burceva 
[Calendario della rivoluzione russa, a cura di V. L. Burcev], P. 
1917, p. 324. 

116 Parole riportate da lavrov, Narodniki-propagandisty cit., pp. 
165-66. 

117 Plechanov, allora populista, dirà più tardi che la propaganda dei 
lavristi « era probabilmente più ragionevole della nostra... I la- 
vristi avevano almeno questo di buono, che non presentavano in 
modo deformato il movimento operaio occidentale. Sotto l’in¬ 
fluenza di quanto essi narravano, l’operaio russo poteva chiarire 
meglio a se stesso il compito che l’attendeva. Se nel programma 
dell’Unione operaia del nord della Russia, formatasi nell’inverno 
1878-79, era sensibile una forte nota social-democratica, ciò biso¬ 
gnava attribuire, a quanto pare, in misura notevole all’influenza 
dei lavristi». g. v. plechanov, Russkij rabocij v revoljucionnom 
dvizenii (Po licnym vospominanijam) [L’operaio russo nel mo¬ 
vimento rivoluzionario (Da ricordi personali)], Socinenija [Ope¬ 
re], M. s. d., pp. 140-41. Similmente N. S. Rusanov diceva: 
« I lavristi ebbero molto successo tra gli operai, che da loro co¬ 
nobbero più dettagliatamente il problema operaio in Occiden¬ 
te, la vita, i diritti, le esigenze degli operai in Europa e in Ame¬ 
rica». Iz moicb vospominatiij. Kniga I. Detstvo i junost' na rodi¬ 
ne [Dai miei ricordi. Libro I. Fanciullezza e giovinezza in pa¬ 
tria], Berlin 1923, p. 152. 

118 Dall’articolo sul movimento rivoluzionario russo di P. B. Ak- 
sel'rod, pubblicato in «Jahrbuch fiir Sozialwissenschaft und So- 
zialpolitik», anno 11,1881. 

119 Lettera del 23 febbraio 1903 pubblicata in Perepiska G. V. Ple- 
cbanova i P. B. Aksel’roda. Redakcija i primecanija P. A. Berli¬ 
na, V. S. Vojtinskogo i B. I. Nikolaevskogo [Carteggio di G. V. 
Plechanov e P. B. Aksel'rod. A cura e con note di P. A. Berlin, 
V. S. Vojtinskij e B. I. Nikolaevskij], M. 1925, voi. II, p. 190. 
In questa lettera Plechanov negava che si potesse estendere que¬ 
sta mentalità a tutto il movimento lavrista in Russia, come aveva 
fatto invece Aksel'rod nell’articolo sopra citato. Vedi pure rusa¬ 
nov, op. cit., pp. 15 sgg., in cui sostiene che i lavristi, e lo stesso 
Ginsburg, pensavano fosse necessario anche in Russia passare 
attraverso il capitalismo, o « almeno alcune fasi di esso ». 
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